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NOTA PRELIMINAR 


El presente libro constituye una versión mejorada y reelaborada de la 
memoria de investigación presentada a un concurso de habilitación para 
cátedra celebrado en Barcelona en junio del 2006, y que recoge varios 
meses de trabajo intenso en fuentes primarias y bibliografía secundaria. 
Sin embargo, la primera piedra del mismo fue colocada a raíz de un 
encargo de los profesores Chris Ealham y Michael Richards para partici- 
par con un ensayo global y comparativo sobre los nacionalismos ibéricos 
en un volumen colectivo acerca de la Historia Cultural y el conflicto 
español que, tres años después, vio la luz en Cambridge UP. Desde ese 
momento, mi interés investigador por el nacionalismo como objeto de 
estudio, y por los nacionalismos ibéricos en particular, se centró cada vez 
más en un período fascinante, en parte por ser un crisol concentrado de 
varias dinámicas identitarias contrapuestas, como fueron los tres años de 
contienda bélica fratricida que tanto marcaron el siglo XX español y 
europeo. La participación en el proyecto de investigación Culturas polí- 
ticas y representaciones narrativas: la identidad nacional española como 
espacio de conflicto discursivo (HUM 2005-03741), coordinado por el 
profesor Ismael Saz (Universitat de Valencia), hizo igualmente posible 
desplazamientos y consultas, y sirvió de eficaz marco de intercambio de 
inquietudes y experiencias con los colegas participantes en él. El interés 
de la editorial Marcial Pons por este manuscrito, cuando todavía sólo era 
un esbozo, constituyó asimismo un estímulo y un acicate decisivo para su 
puesta a punto. Mi primer agradecimiento, pues, se dirige al Consejo 
Editorial de Marcial Pons, y en especial a Juan Pimentel, por hacer posi- 
ble que este ejercicio de curiosidad académica llegue hoy a los lectores. 

Alo largo de la elaboración de este trabajo, varias fueron las personas 
que pusieron a mi disposición desinteresadamente su tiempo y sus cono- 
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cimientos, intercambiaron impresiones sobre varios de los temas aquí 
tratados, me hicieron saber de la existencia de fuentes cruciales para esta 
investigación o me auxiliaron en mis visitas de archivo a Madrid, Artea, 
Barcelona o Salamanca. En primer lugar, el personal del Archivo 
Histórico del Nacionalismo Vasco (Artea), en particular Eduardo 
Jauregi e Iñaki Goiogana; de la Fundació Pi i Sunyer (Barcelona), en 
especial el profesor Francesc Vilanova; y del Archivo General de la 
Guerra Civil (Salamanca), empezando por su subdirectora, María José 
Turrión. Igualmente, me fueron de gran provecho los comentarios y crí- 
ticas recibidas en las presentaciones de capítulos y partes específicas de 
este libro por parte de los asistentes a varias conferencias y seminarios de 
investigación organizados en las Universidades de Berna (junio de 2004), 
La Laguna (marzo de 2006) y el Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales de Madrid (mayo de 2006). Varios colegas y amigos 
tuvieron a bien leer partes de este manuscrito y corregir errores, señalar 
imprecisiones o hacer útiles sugerencias críticas, además de facilitarme 
fotocopias o indicarme la existencia de fuentes para mí desconocidas. 
Especial reconocimiento merecen Xabier Zabaltza, Xosé Ramón 
Quintana Garrido, Fernando Molina Aparicio, Andreas Stucki, José 
Luis de la Granja, Miguel Ángel Cabrera, Gonzalo Álvarez Chillida, 
Víctor Santidrián y Santiago de Pablo. Huelga decir que errores u omi- 
siones son de exclusiva responsabilidad del autor. 

Finalmente, este libro, como otros que le precedieron, no habría 
podido escribirse sin la paciencia, los consejos y el apoyo de Henrike; y 
ha podido finalizarse a pesar de que Sara e Irene tenían y tienen otras 
prioridades bastante más importantes que las investigaciones de su 
padre. Para ellas va dedicado este libro acerca de una época ya lejana que 
sus abuelos paternos vivieron intensamente, para su desgracia, desde los 
frentes de guerra y desde la retaguardia. 


Os Ánxeles (Brión), julio de 2006. 


Capítulo 1 
INTRODUCCIÓN 


Nacionalismos en guerra 


1. Guerra y nacionalismo: algunas cuestiones teóricas 


La guerra ha sido y es un factor intrínsecamente unido, y a menudo 
desdeñado, en el desarrollo histórico de las identidades nacionales y los 
nacionalismos europeos desde finales del siglo XVI. Pues las naciones, y 
los nacionalismos que las construyen, como bien han afirmado Anthony 
Smith o Dieter Langewiesche, se han forjado a través de la escuela, la 
movilización sociopolítica, la cultura y la ciudadanía; pero también por 
efecto de la violencia y la muerte'. De entrada, porque toda confrontación 
armada y duradera entre dos colectivos humanos crea fronteras sociopsi- 
cológicas inmediatas entre ellos, y contribuye decisivamente a delinear una 
diferenciación en trazos gruesos y sin matices entre «ellos» y «nosotros», 
en primer lugar mediante la construcción de una imagen estereotipada del 
otro”. Una imagen que, aunque no es requisito indispensable para la eclo- 


* Vid. Anthony D. SMITH, «War and Ethnicity: The role of warfare in the formation, 
self-images and cohesion of ethnic communities», Ethnic and Racial Studies, 4:4 (1981), 
pp. 375-397, y Dieter LANGEWIESCHE, Nationalismus im 19. und 20. Jahrbundert: Zwis- 
chen Partizipation und Aggression, Bonn, Friedrich-Ebert-Stiftung, 1994. Igualmente, un 
enfoque sociopsicológico, aunque no siempre aprovechable para la Historia, en Thomas 
J. SCHEFE, Bloody revenge: Emotions, nationalism, and war, Boulder (Colorado), 
Westview, 1994. Vid. también Rogers BRUBAKER y David LATIN, «Ethnic and Nationalist 
Violence», Annual Review of Sociology, 24 (1998), pp. 423-45, y la visión matizada de 
Miroslav HROCH, Das Europa der Nationen. Die moderne Nationsbildung im europáischen 
Vergleich, Góttingen, Vandenhoeck 8 Ruprecht, 2005, pp. 131-133. 

? Vid. las reflexiones de Joanna BOURKE, An Intimate History of Killing. Face-to-face 
Killing in Twentieth-century Warfare, Londres, Granta Books, 1999, pp. 141-170, así 
como Robert W. REIBER y Robert J. KELLY, «Substance and Shadow: Images of the 
Enemy», en Robert W. REIBER (ed.), The Psychology of War and Peace. The Image of the 
Enemy, Londres-Nueva York, Plenum Press, 1991, pp. 3-39. 
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sión de violencia entre las partes enfrentadas, sí que coadyuva en mucho a 
su mantenimiento, justificación e intensificación a lo largo del tiempo?. 

La guerra opera sobre los procesos de construcción y difusión social 
del nacionalismo y la identidad nacional al menos dos efectos que se 
refuerzan mutuamente. Por un lado, la movilización bélica, al igual que su 
rescoldo duradero de rivalidad, duelo y resentimiento, que se prolonga 
mediante el culto de la nación en armas, crea y/o fortalece la cohesión 
social interna del cuerpo nacional, minimiza el disenso y consolida fuer- 
tes lazos comunitarios —preexistentes o creados en el curso de la movili- 
zación bélica— basados en vínculos emocionales fuertes, sellados a su vez 
por valores revestidos de sacralidad. Entre esos valores típicos del discur- 
so y la práctica simbólica de todo nacionalismo de guerra se encuentran: 


a) La exaltación de valores emocionales de gran efectividad, como 
la sangre derramada y el sacrificio compartido en el frente y en la reta- 
guardia. 

b) La idealización del destino compartido entre los combatientes y 
el conjunto de la comunidad nacional, entre la 72adre patria y sus hijos en 
las trincheras. 

c) La exaltación del sentimiento de camaradería, del grupo de hom- 
bres que comparten la experiencia del combate, de la trinchera y de la 
mezcla de dependencia mutua, alegrías de retaguardia y situaciones de 
estrés traumático vividas en situación de excepcionalidad. No se trata de 
algo baladí. La motivación guerrera de los combatientes de a pie, como 
han mostrado varios estudios sobre la psicología de guerra, está fuerte- 
mente determinada por la presión del grupo comunitario próximo al que 
se pertenece: amigos y camaradas, influjo de los líderes, identificación 
con esa comunidad y el deseo de preservar la propia reputación en el gru- 
po*. Ese grupo primario de combatientes es visto igualmente por parte de 
sus miembros y por la propia propaganda de guerra como una recreación 
de las mejores virtudes nacionales, purificadas mediante su exposición a 
las penalidades y el ascetismo de la lucha”, y transformadas —junto con 
otras imágenes auxiliares, como la de la mujer movilizada, patriota y 


? Cf. Stathis N. KALYVAS, The Logic of Violence in Civil War, Estudio-Working Pa- 
per 1/2002, Departamento de Ciencia Política y Relaciones Internacionales, Universi- 
dad Autónoma de Madrid, disponible en http://www.uam.es/centros/derecho/cpolitica/ 
wpapers.html. 

* Vid. Dave GROSSsMAN, On Killing: The Psychological Cost of Learning to Kill in War 
and Society, Boston, Little, Brown and Co., 1995, pp. 89-91. 

? Sobre las valencias que adquiere la experiencia de la camaradería, vid., por todos, el 
estudio —centrado en la Segunda Guerra Mundial, pero útil por sus reflexiones globa- 
les— de Thomas KUHNE, Kameradschaft. Die Soldaten des nationalsozialistischen Krieges 
und das 20. Jabrhundert, Góttingen, Vandenhoeck $ Ruprecht, 2006. 
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sufriente en la retaguardia— en un garante de la regeneración moral del 
cuerpo nacional, pues los mejores patriotas se forjarían en el frente y 
difundirían esas virtudes a sus familias, amigos y vecinos, al mismo tiem- 
po que perpetuarían la virilidad de la juventud mediante valores como la 
disciplina, el orden y el respeto por las jerarquías, entre ellas la de la 
nación, algo importante ya para los burgueses liberales del siglo xIX*. 

d) El culto a los héroes —vivos o, preferentemente, muertos, por- 
que sólo estos renuevan permanentemente la soberanía de la nación, que 
vive al ofrendar sus miembros el bien más preciado (la vida) por la comu- 
nidad: el héroe vive, así, sobre su muerte al fundirse con el colectivo y 
convertirse en un ejemplo permanente para la nación—” y los caídos en 
general, cuya sangre simboliza la continuidad de la nación, al introducir 
paradójicamente un elemento de ligazón en el relato cronológico de la 
comunidad*. Unos mueren para que otros ocupen su puesto y sigan 
tejiendo el destino de la nación. Fundamental en esa construcción es la 
exaltación de la figura de la madre (la patria), que llora por sus hijos en 
la retaguardia pero que, a su vez, también es garantía de la procreación 
de más hijos en el futuro para esa patria. La paradójica mutación de la 
muerte en esperanza palingenésica se convierte en la guerra en un moti- 
vo de revulsivo social: el duelo lacrimógeno en público está implícita- 
mente vedado, no así el recuerdo y la conmemoración. Pero su difusión 
social democratiza, hasta cierto punto, el culto a los héroes del siglo XIX 
—expresado en la representación iconográfica de los grandes personajes 
o de los guerreros míticos del pasado nacional—, y extiende la idea de la 
regeneración nacional en el conjunto del cuerpo social”. 


6 Vid. Ute FREVERT, Die kasernierte Nation. Militárdienst und Zivilgesellschaft in 
Deutschland, Munich, Beck, 2001. 

* Sobre el culto al héroe, viíd., por todos, René SCHILLING, «Kriegshelden». 
Deutungsmuster heroischer Mánnlichkeit in Deutschland, 1813-1945, Paderborn, 
Schóningh 2002. 

$ Vid. George L. MOssE, Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, 
Oxford, OUP, 1990; Jay WINTER, Sites of Memory, Sites of Mourning: The Great War in 
European Cultural History, Cambridge, CUP, 1995; Reinhart KOSELLECK y Michael 
JEISMANN (eds.), Der politische Totenkult. Kriegerdenkmáler in der Moderne, Munich, 
Wilhelm Fink Verlag, 1994; Luc CAPDEVILA y Daniele VOLDMAN, Nos morts: Les sociétés 
occidentales face aux tués de la guerre (XIXe-XXe siéecles), París, Le Grand Livre du Mois, 
2002, y Bruno CABANES, La victoire enduillée: La sortie de guerre des soldats francais 
(1918-1920), París, Eds. du Seuil, 2004. 

? Cf. el original estudio de Oliver JANZ sobre Italia durante la Primera Guerra 
Mundial: «Zwischen privater Trauer und óffentichem Gedenken. Der búrgerliche 
Gefallenenkult in Ttalien wáhrend des Ersten Weltkrieges», Geschichte und Gesellschaft, 
28 (2002), pp. 554-572. Igualmente, el caso del duelo privado y su interacción con las polí- 
tica de la memoria y los mitos nacionales australianos, en Joy DAMOUSL, The Labour of 
Loss: Mourning, Memory and Wartime Bereavement in Australia, Cambridge, CUP, 1999, 
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La reiteración y difusión social de esos relatos de sangre y sufrimien- 
to que se transforman en memoria social, de constructos discursivos y 
simbólicos, socializados además entre amplias capas de la población 
mediante una política conmemorativa '”, halla a su vez un soporte inme- 
jorable en la profusión de memorias y recuerdos familiares sobre la gue- 
rra, traída por la evocación de los caídos en la propia familia o por la 
vuelta de los veteranos a su hogar —al regazo de la madre, la nación—. 
La difusión de una narrativa historiográfica y un relato público acorde 
con esos valores contribuye a elaborar con materiales nuevos y viejos la 
memoria de la nación en armas, que a su vez consolida y dota de nuevos 
significados a la conciencia nacional y a la narrativa de la patria hereda- 
das ''. Y, por su lado, introduce de modo a veces traumático la memoria 
individual y familiar en la del colectivo, contribuyendo a incardinar 
ambas esferas de la experiencia vivida de modo interrelacionado y a per- 
petuar una narrativa del individuo que se encuadra dentro de las peripe- 
cias —y el sufrimiento— de un colectivo más amplio ”. 

Por otro lado, la confrontación violenta entre dos colectivos supone 
la consagración definitiva de una imagen estereotipada de un otro, que se 
convierte así en la contraimagen necesaria para consolidar una imagen 
propia del yo nacional, ex-novo o bien a partir de los rasgos previamen- 
te fijados por el proceso de construcción nacional en la esfera cultural 
desarrollado previamente por instituciones, elites intelectuales y movi- 
mientos sociales. El otro puede ser aquél ya señalado por la narrativa 
nacional (ista) anterior, puede convertirse en un nuevo oponente, o —lo 
más usual — se puede incardinar en un contínuum de amenazas exterio- 
res (y, a veces, interiores), cuya sucesión prueba la capacidad de la patria 
para renovar su existencia mediante el sacrificio de sus hijos ante ame- 


1 Vid., por ejemplo, Adrian GREGORY, The Silence of Memory. Armistice Day, 
1919-1946, Oxford, Berg, 1994, y John R. GILLIS (ed.), Commemorations. The Politics of 
National Identity, Princeton (New Jersey), Princeton UP, 1994. Para el papel de los ritua- 
les conmemorativos, cf. igualmente el ya clásico Paul CONNERTON, How Societies 
Remember, Cambridge (Massachusetts), Harvard UP, 1989. 

"Y Cf. Umut OZKIRIMLI, Contemporary Debates on Nationalism. A Critical 
Engagement, Houndmils, Palgrave MacMillan, 2005, pp. 51-53; Carolyn MARVIN y David 
W/. INGLE, Blood Sacrifice and the Nation: Totem Rituals and the American Flag, Cambridge, 
CUP, 1999; Jean Bethke ELSTAIN, «Sovereignty, identity, sacrifice», en Marjorie RINGROSE 
y Adam J. LERNER, Rezmagining the Nation, Buckingham, Open UP, 1993, pp. 161-170, y 
Yael TAMIR, «Pro Patria Mori! Death and the State», en Robert MCKIM y Jeff MCMAHAN 
(eds.), The Morality of Nationalism, Nueva York, Oxford UP, 1997, pp. 229-237. 

* Un buen ejemplo acerca de cómo la narrativa autobiográfica se incardina en la na- 
rrativa de la nación, utilizando como puntos de engarce principales las revoluciones y las 
guerras, en Dagmar GUNTHER, Das nationale Ich? Autobiographische Sinnkonstruktionen 
deutscher Bildungsbirger des Kaiserreichs, Túbingen, Niemeyer, 2004. 
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nazas permanentes. En esa narrativa de la alteridad combatida, los viejos 
enemigos se convierten en nuevos, y los nuevos en viejos. 

Por todo lo anterior, es indudable que las guerras patrióticas han con- 
tribuido enormemente a la consolidación de los diversos procesos de cons- 
trucción nacional que se sucedieron en Europa durante los siglos XIX y XX. 
Ciertamente, las guerras no crean una nueva conciencia nacional allí don- 
de esta previamente no existía. Pero pueden incidir decisivamente sobre 
su configuración, características y alcance en tres aspectos. Primero, en su 
difusión social y su capacidad de impregnación capilar de la vida de una 
comunidad, pasando a otorgar sentido a amplias dimensiones de la expe- 
riencia vivida, tanto individual como familiar. Segundo, en la reformula- 
ción de algunas de las características ideológicas, culturales o simbólicas 
fundamentales de la identidad nacional, proceso que se refuerza por la 
propia capacidad de penetración social de las imágenes y discursos nacio- 
nalistas combinados con los lemas movilizadores de toda guerra: de un 
patriotismo de guerra, subproducto específico y componente a su vez de 
una trama de significados y un repertorio de movilización más amplios, la 
cultura de guerra”, y cuyo fin último es galvanizar a los connacionales y 
correligionarios mediante el abuso de la simplificación discursiva y la ela- 
boración de imágenes nítidas del nosotros y del ellos. Y, tercero, de modo 
relacionado con lo anterior, en la transformación de nacionalismos cívicos 
—o de base predominantemente cívica— en nacionalismos de carácter 
etnocultural, al apelar más directamente a la emoción, la cultura, el origen 
compartido, la historia o la etnicidad en sentido amplio, en fin, como 
vínculos fuertes con los que crear lazos duraderos *. 

La guerra civil española no fue una excepción en esta tendencia 
europea (y americana). Pero no deja de suponer una paradoja el hecho de 


2 Para una discusión del concepto de cultura de guerra, vid. Antoine PROST, «La gue- 
rre de 1914 n'est pas perdue», Le Mouvement Social, 199 (2002), pp. 95-102, así como 
Stéphane AUDOIN-ROUZEAU y Annette BECKER, 14 -18, retrouver la guerre, París, 
Gallimard, 2000, y el volumen colectivo de Jean-Jacques BECKER (ed.), Histoire culturelle 
de la Grande Guerre, París, Armand Colin, 2005. 

4 Un clásico ejemplo ha sido el papel de la confrontación franco-alemana entre 1871 
y 1914, y aun con posterioridad, en el proceso de mutación de los nacionalismos alemán 
y francés. Vid. Jakob VOGEL, Nationen im Gleichschritt. Der Kult der «Nation in Waffen» 
in Deutschland und Frankreich, 1871-1914, Góttingen, Vandenhoeck 8: Ruprecht, 1997, 
así como Michael JEIsMANN, Das Vaterland der Feinde. Studien zum nationalen 
Feindbegriff und Selbstverstándnis in Deutschland und Frankreich, 1792-1918, Frankfurt 
am Main, Campus, 1991. Víd. igualmente para el caso alemán e italiano durante la 
Primera Guerra Mundial el estudio de Oliver JANZ, «Nationalismus im Ersten Weltkrieg; 
Deutschland und Ttalien im Vergleich», en Oliver JANZ, Pierangelo SCHIERA y Hannes 
SIEGRIST (eds.), Zentralismus und Fóderalismus im 19. und 20. Jabrhundert. Deutschland 
und Italien im Vergleich, Berlín, Duncker 8: Humblot, 2000, pp. 163-184, 
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que, como veremos, aquella fuese también un conflicto fratricida percibi- 
do por ambos bandos, y especialmente por buena parte de sus elites polí- 
tico-intelectuales, como una guerra de liberación nacional contra un inva- 
sor o un oponente al que se le negaba, discursiva e iconográficamente, la 
etiqueta de español (o de vasco, catalán, gallego, etc.), la condición de ciu- 
dadano y, por tanto, la categoría de oponente digno ”. Algo, por lo demás, 
característico de toda guerra civil, en la que los contendientes presentan 
su causa como la de los patriotas frente a los facciosos y sediciosos, y sue- 
len además comparar esa guerra civil del presente (cruenta, indigna y 
librada contra un oponente extraño al cuerpo de la nación o comunidad 
política) como un conflicto totalmente diferente de las guerras civiles del 
pasado, presentadas bajo un prisma idealizado, de acuerdo con las cir- 
cunstancias del presente *”, 

Es cuestión de debate si las guerras civiles dividen comunidades 
nacionales preexistentes y siembran la semilla de su fragmentación, o si 
por el contrario contribuyen a reforzar un sentimiento común de pasado 
compartido basado en el sufrimiento, pasado que es superado por el 
esfuerzo colectivo y, por tanto, que se convierte en una suerte de hito de 
superación: una identidad nacional podría ser así un resultado de una 
experiencia guerracivilista '”, Olvidar, en este último caso, se convierte en 
algo casi tan importante como recordar, siguiendo la famosa aserción de 
Renan de que las naciones se basan en grandes gestas conmemoradas, 
pero también en grandes olvidos. Pues la conciencia común de un pasa- 
do trágico puede servir como aliciente para, previa contrición y expia- 
ción, proceder a un nuevo principio que se contempla como una línea de 
continuidad con un pasado aún anterior a la guerra fratricida. Es, con 
todo, problemático aplicar esta interpretación a la guerra civil española. 
Ambos bandos consideraron que el otro no era español (o vasco, catalán 
o gallego), y este rechazo persistió de algún modo a lo largo de las déca- 
das subsiguientes, siendo la dimensión nacional del conflicto una de las 
variables que no sólo más influyó en su desencadenamiento, sino también 
una de las que más han tardado y tardan en cerrarse. De este modo, el 
proceso a través del cual la guerra civil española fue convenientemente 


B Cf. las reflexiones de Morton GRODZINS, The Loyal and the Disloyal. Social 
Boundaries of Patriotism and Treason, Chicago, Univ. of Chicago Press, 1956, pp. 40-42. 

1* Incluso por la investigación en guerras civiles. Vid. sobre el particular Stathis 
N, KALYVAs, «“Nuevas” y “viejas” guerras civiles. ¿Una distinción válida?», Zona Abierta, 
112-13 (2005), pp. 22-47. 

Cf. Borja DE RIQUER y Enric UCELAY-DA CAL, «An Analisis of Nationalisms in 
Spain: A proposal for an integrated historical model», en Justo G. BERAMENDI, Ramón 
MAIZ y Xosé M. NÚÑEZ (eds.), Nationalism in Europe: Past and Present, vol. UL, Santiago 
de Compostela, USC, 1994, pp. 275-301. 
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cubierta por un manto de olvido por parte de las elites políticas de la 
Transición, para así no despertar el fantasma de las dos Españas irrecon- 
ciliables, obedeció a un consenso político compartido por los dos campos 
antiguamente en disputa, quienes olvidaron o, si se prefiere, echaron al 
olvido el recuerdo de la guerra civil para facilitar el tránsito al futuro *. La 
ausencia de una política de la memoria respecto de la guerra civil, y la 
incapacidad de articular una suerte de «consenso antifascista» capaz de 
servir como nuevo fundamento legitimador de la comunidad nacional 
(re)construida tras 1945, como así fue el caso en varios Estados-nación 
europeos ”, ha constituido un impedimento constante para llevar a cabo 
una completa relegitimación democrática del discurso patriótico o 
nacionalista español después de la muerte de Franco. Algo que se erigió 
en un obstáculo prácticamente insalvable a la hora de (re)construir un 
auténtico patriotismo constitucional compartido que pudiese ser acepta- 
do por todos los sectores del espectro político, y que fuese igualmente 
capaz de servir de base para dialogar con los nacionalismos sin Estado, 
que sí han cultivado la memoria de su derrota colectiva en la guerra civil 
(lo que, obviamente, no deja de ser una interpretación) como elemento 
legitimador de sus posiciones políticas en el presente”. La distancia, por 


1% Paloma AGUILAR, Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid, Alianza, 
1996; tesis diferentes en Santos JULIA, «Echar al olvido. Memoria y amnistía en la transi- 
ción», Claves de Razón Práctica, 129 (2003), pp. 14-24. Para experiencias comparativas, vid. 
también Isabella VON TRESKOwW, Albrecht BUSCHMANN y Anja BANDAU (eds.), Buúrgerkrieg — 
Erfabrung und Reprásentation, Berlín, Trafo Verlag, 2005, y Gabriele RANZATO (ed.), Guerre 
fratricide. La guerra civile in eta contemporanea, Turín, Bollati Boringhieri, 1994, 

'* Vid. Pieter LAGROU, «Die Wiedererfindung der Nation im befreiten Westeuropa. 
Erinnerungspolitik in Frankreich, Belgien und den Niederlanden», Transit. Europáische 
Revue, 15 (1998), pp. 12-28; Bo STRÁTH (ed.), Myth and Memory in the Construction of 
Community. Historical Patterns in Europe and Beyond, Bruselas, Peter Lang, 2000, y 
Christoph CORNELISSEN, «Nationale Erinnerungskulturen seit 1945 in Vergleich», en 
Christoph CORNELISSEN, Lutz KLINKHAMMER y W. SCHWENTKER (eds.), Erinnerungs- 
kulturen. Deutschland, Italien und Japan seit 1945, Frankfurt am Main, Fischer, 2003, 
pp. 9-27. Recientemente, el presidente del Parlamento italiano, el comunista Giorgio 
Napolitano, defendía en su discurso de juramento del cargo el 15 de mayo del 2006 que 
sólo con una memoria histórica compartida los italianos recuperarían una identidad 
común, volviendo a los orígenes de lo que había significado una República nacida hacía 
sesenta años como culminación del proceso del Risorgiímento; pero, más aún, veía esa 
memoria común en los valores de la Resistencia al fascismo, «nel rispetto di tutte le vitti- 
me e nell'omaggio non rituale alla liberazione dal nazifascismo come riconquista dell'in- 
dipendenza e della dignita della patria italiana». Esto sería la premisa de una identidad 
nacional común, con fundamento en los valores de la Constitución (cf. «Messaggio e giu- 
ramento davanti alle camere del presidente della Repubblica Giorgio Napolitano nel gior- 
no del suo insediamento. Aula della Camera dei Deputati, 15 maggio 2006», disponible 
en: http://www.quirinale.it/Discorsi/Discorso.asp?id=30002). 

?% Hemos desarrollado este argumento en «Sobre la memoria histórica reciente y el 
“discurso patriótico” español del siglo XxD», Historia del Presente, 3 (2004), pp. 137-155; 
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no decir el foso existente entre ambos conceptos de qué es la nación 
española, y entre ellos y las concepciones paralelas de los nacionalismos 
periféricos acerca de sus propias naciones, surgidas o profundizadas 
durante la guerra civil, han demostrado una larga capacidad de pervi- 
vencia veintisiete años después de promulgada la Constitución de 1978. 
Y si la cuestión nacional sigue siendo una de las materias pendientes aún 
no resueltas por la democracia española, ello en parte también tiene que 
ver con las heridas abiertas por la guerra civil, y todavía no definitiva- 
mente restañadas. 

La propia existencia de un nacionalismo español en la España de los 
siglos XIX y XX (y XXI) es aún —curiosamente— objeto de cierto debate 
entre los científicos sociales y los propios políticos e intelectuales españo- 
les en general. No se cuestiona la existencia de nacionalismos subestatales 
opuestos a la concepción de España como patria común. Pero la autode- 
finición de nacionalista español no es asumida por todos aquellos que 
defienden y asumen que España es una nación. Algo, por lo demás, carac- 
terístico de la mayoría de los nacionalismos de Estado, que se perciben a 
sí mismos como patriotismos, es decir, como fidelidad compartida a una 
nación (y a unas instituciones estatales) preexistentes e indiscutidas. Todo 
depende, naturalmente y en primer lugar, de qué entendamos por el tér- 
mino nacionalismo. Si compartimos la acepción, corriente en el ámbito 
germanófono y francófono, que identifica nacionalismo con exaltación 
de la concepción orgánico-historicista, etnicista y esencialista de la comu- 
nidad política frente al concepto cívico de la nación de ciudadanos, y por 
tanto como sinónimo de posiciones políticas que en último término son 
susceptibles de derivar en la defensa de la comunidad orgánica frente a la 
democracia y la voluntad ciudadana, no sólo habría pocos nacionalistas 
españoles, sino también menos nacionalistas gallegos, vascos o catalanes 
de lo que parece. Si definimos nacionalismo como la ideología y movi- 
miento sociopolítico que defiende y asume que un colectivo territorial 
definido es una nación, y por tanto depositario de derechos políticos 
colectivos que lo convierten en sujeto de soberanía, independientemente 
de los criterios (cívicos, étnicos o una mezcla de ambos) que definan 
quiénes son los miembros de pleno derecho de ese colectivo, entonces 
hay nacionalistas españoles sin ser necesariamente antidemócratas, al 
igual que los hay vascos o canarios. Por lo tanto, resulta poco operativa 
una definición de nacionalismo que lo reduce a la búsqueda de la homo- 
geneidad etnocultural de un territorio dotado de soberanía. Es más 


vid. también nuestro «Patriotas y demócratas: sobre el discurso nacionalista español des- 
pués de Franco (1975-2005)», Gerónimo de Uztariz, 20 (2004), pp. 45-98. 
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amplio: la defensa y asunción de que un territorio determinado constitu- 
ye el ámbito en el que un colectivo humano, definido como una nación, 
ejerce su soberanía y que, por lo tanto, es sujeto de derechos políticos 
colectivos. A partir de ahí, y según los criterios por los que se defina 
quién forma parte de la nación y quién no, habrá nacionalismos cívicos o 
étnicos, aunque en la gran mayoría de los casos lo que encontraremos 
será una combinación de ambos tipos ideales, más o menos predomi- 
nantes. Prácticamente ningún nacionalismo cívico en origen ha renun- 
ciado a dotarse de algún tipo de legitimidad añadida apelando a la 
Historia, a la cultura, al «espíritu popular», a las experiencias comparti- 
das o, en fin, a un sustrato que cree identificación emocional, y no mera- 
mente contractual, entre los miembros de la nación. A la inversa, la 
mayoría de los nacionalismos étnicos en origen, y sobre todo en Europa 
occidental, se han despojado de sus elementos más incompatibles con la 
democracia y los valores cívicos, y han intentado de renovarse y evolu- 
cionar doctrinalmente”. 

El optar por esta definición implica también que la presencia del 
nacionalismo de Estado es detectable incluso en programas y tenden- 
cias políticas que asumen y defienden como un hecho indiscutido e 
indiscutible cuál es la nación a la que pertenecen. Ello no implica que 
ese componente ideológico sea visible, es decir, que ocupe necesaria- 
mente el centro de su agenda política y sus prioridades estratégicas. Por 
el contrario, el componente nacionalista (definir qué nación es la que se 
defiende o asume) tendrá un papel protagonista en la agenda de aque- 
llos partidos o movimientos sociopolíticos cuya nación de referencia no 
goza de un reconocimiento institucional considerado suficiente y, sobre 
todo, de soberanía. Pero en los nacionalismos de Estado, que dan la 
nación por naturalmente preexistente, el nacionalismo aparecerá como 
componente visible en tres supuestos básicos: 4) amenaza o agresión 
exterior, pero también el desafío de nacionalismos alternativos en el 
interior de sus fronteras; b) irrupción —aunque sea pacífica— en su 
territorio de poblaciones consideradas extranjeras; c) elevación del 
vínculo comunitario nacional a categoría central de su cosmovisión, por 


2 Cf. sobre este argumento, sin ser exhaustivos, Will KymMLICKA, «Nacionalismo 
minoritario dentro de las democracias liberales», en Soledad GARCÍA y Steven LUKES 
(eds.), Ciudadanía: justicia social, identidad y participación, Madrid, Siglo XXI, 1999, 
pp. 127-157; David BROWN, «Are There Good 8 Bad Nationalisms?», Nations and 
Nationalism, 5:2 (1999), pp. 281-302, e ÍD., Contemporary Nationalism. Civic, 
Etbnocultural + Multicultural Politics, Londres-Nueva York, Routledge, 2000, pp. 50-69; 
Ramón MAIZ, «Per modum untus: más allá de la dicotomía nacionalismo étnico vs. nacio- 
nalismo cívico», en Ander GURRUTXAGA ABAD (ed.), El presente del Estado-Nación, Leioa, 
EHU-UPV, 2004, pp. 107-127. 
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encima de otras formas de identidad colectiva (lo que, en el último caso, 
suele llevar aparejada —no siempre— una preferencia por ideologías 
antidemocráticas) ” 

Como todo nacionalismo, de Estado o subestatal, el nacionalismo 
español contemporáneo se ha caracterizado por una amplia diversidad 
interna. Bajo el común denominador de la defensa de la continuidad de 
España como nación única, y por lo tanto de que sólo España como 
colectivo puede ser el sujeto de derechos políticos colectivos existente, 
se hallaron programas políticos y cosmovisiones sociales y culturales 
muy diferentes. Que recurramos a tipos ideales para clasificar la realidad 
no excluye que esa misma realidad sea compleja. Y que, por lo tanto, lo 
más frecuente sea la combinación en diferentes dosis de elementos cívi- 
cos y etnoculturales, y las valencias de esas combinaciones y elementos 
liberales o antiliberales, según el caso y el momento, como ocurre con 
prácticamente todos los nacionalismos. 

Esta paradoja puede ilustrar la ambigúedad que el discurso naciona- 
lista español reviste en cuanto nos intentamos acercar a él e identificarlo 
como un objeto de estudio tangible, tanto en el presente como en el 
pasado. De entrada, porque el nacionalismo español, como cualquier 
otro nacionalismo de Estado desde el siglo XIX, y más si su ámbito terri- 
torial de actuación coincide a grandes rasgos con las fronteras de una 
comunidad política existente ya con anterioridad a aparición del nacio- 
nalismo como principio de legitimidad política, se puede expresar a tra- 
vés de una variedad creciente de formas difusas, pero socialmente influ- 
yentes, y como un componente de las políticas públicas y de la agencia 
institucional del Estado. Y precisamente por asumir como territorio y 
como cuerpo social que es titular de la soberanía una entidad que ya 
tenía una forma reconocida como comunidad política en tiempos pre- 
modernos, el nacionalismo español no siempre necesita presentarse a 
través de organizaciones políticas y movimientos sociales identificados 
con un credo nacionalista v/síble. Por el contrario, puede identificarse 
perfectamente con una ideología política, e incluso como una convicción 
prepolítica, que impregna la agencia y los programas de diversos actores, 
y al mismo tiempo ser un sentimiento de identidad socialmente extendi- 


2 Cf. Hugh SeTON-WATSON, Nations and States. An Inquiry into the Origins of 
Nations and the Politics of Nationalism, Londres, Methuen, 1977; Margaret CANOVAN, 
Nationbood and Political Theory, Cheltenham, Edward Elgar, 1996, pp. 83-96; Justo 
G. BERAMENDI, «Ethnus versus Polis: On Method and Nationalism», en BERAMENDI, 
MÁIZ y NÚÑEZ (eds.), Nationalism in Europe, vol. I, pp. 69-110; Will KYMLICKA, 
Ciudadanía multicultural. Una teoría liberal de los derechos de las minorías, Barcelona, 
Paidós, 1996 (Oxford, 1995), pp. 78-88. 
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do que es aceptado por la población, o partes de ella, de un territorio 
dado como una comunidad imaginada. Por lo tanto, la presencia de ese 
nacionalismo de Estado puede adoptar una forma diluida, evanescente si 
se quiere, pero persistente. Al mismo tiempo, la identidad nacional pue- 
de ser un elemento que está presente en toda una multiplicidad de fenó- 
menos de la vida cotidiana, como una identidad asumida de modo semi- 
consciente por los individuos a lo largo de su proceso de socialización, 
como un nacionalismo banal”. 


2. Nacionalismos ibéricos y movilización bélica 


Una discusión recurrente en el ámbito historiográfico español desde 
hace una década gira alrededor de la existencia o no de una «débil nacio- 
nalización» española durante el largo siglo XIX. Pero a menudo se obvia 
en esa discusión la influencia que la guerra, y consecuentemente de la fal- 
ta o no de un «otro» nacional externo definido y duradero, pudo tener 
en esa nacionalización de las masas, desde arriba o desde abajo. Las cor- 
tas guerras emprendidas en la década de 1960 por el Gobierno de la 
Unión Liberal, particularmente la campaña de África de 1859-1860, fue- 
ron capaces de generar entusiasmo y movilización popular, al igual que 
las manifestaciones de patriotismo de masa que acompañaron a la guerra 
contra los Estados Unidos en 1898”, Fueron conflictos, sin embargo, de 
corta duración, que tuvieron lugar fuera del territorio peninsular, y 
cuyos efectos en la formación de una memoria patriótica basada, por 
ejemplo, en el culto a los muertos en la guerra difundido socialmente 
hacia abajo, es discutible que tuviesen un impacto real y masivo a medio 
y largo plazo, más allá del más limitado y elitista culto a los muertos de la 
guerra de la independencia, a los héroes del Imperio o a los hombres ilus- 
tres durante la España del siglo XIx”. Algo semejante se podría afirmar 


2 Para el concepto de «nacionalismo banal», vid. Leonard W. DOBB, Patriotism and 
Nationalism. Their Psychological Foundations, New Haven, Yale UP, 1964, así como el 
desarrollo más reciente de Michael BILLIG, Barnal Nationalisim, Londres, Sage, 1995. Vid. 
igualmente Tim EDENSOR, National Identity, Popular Culture and Everyday Life, Oxford, 
Berg, 2002. 

2 Cf. José ÁLVAREZ JUNCO, «El nacionalismo español como mito movilizador: cuatro 
guerras», en Rafael CRUZ y Manuel PÉREZ LEDESMA (eds.), Cultura y movilización en la 
España contemporánea, Madrid, Alianza, 1997, pp. 35-67; así como Sebastian BALFOUR, 
«War, nationalism and the Masses in Spain, 1898-1936», en Edward ACTON e Ismael SAZ 
leds.), La transición a la política de masas. V Seminario Histórico Hispano-británico, 
Valencia, Universitat de Valencia, 2001, pp. 75-91. 

2 Vid. Javier VARELA, «La muerte del héroe», Historia Social, 1 (1988), pp. 19-28, y 
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de la guerra de África, librada con diversos intervalos entre 1907 y 1925, 
pues la movilización patriótica que pudo generar se vio fuertemente las- 
trada por la creciente impopularidad entre las clases subalternas de una 
guerra que pocos consideraron como vital para la patria”. 

En mi opinión, pese a la cierta relevancia de la experiencia colonial, 
España no experimentó un nacionalismo de guerra, una movilización 
popular duradera y apoyada por la mayoría de los actores político-insti- 
tucionales en liza alrededor del lema de la unión sagrada contra un inva- 
sor o un enemigo externo, como sí experimentaron otros nacionalismos 
de Estado europeos del siglo XIX y XX. Ello no excluye que la limitada 
movilización alrededor de estereotipos e imágenes arquetípicas de 
España y los otros haya dejado rastros perdurables en el imaginario 
popular hasta al menos 1936, perceptibles en la pervivencia de iconos, 
discursos y mitos diversos de alteridad nacional y étnica, que serán reu- 
tilizados, y cuyo significado será ampliado y reformulado, durante la 
guerra civil. Por otro lado, es cierto que las guerras carlistas, y muy par- 
ticularmente la tercera (1872-1876), también fueron interpretadas por 
los contendientes, sobre todo por los liberales, como un conflicto nacio- 
nalizador, frente a un territorio (el País Vasco) contemplado como un 
cáncer para la patria, una tierra de martirio para la nación donde la reac- 
ción había plantado sus raíces, y que sólo extirpándolas quirúrgicamen- 
te sería posible completar el proceso de creación de una auténtica nación 
de ciudadanos libres. Se trataba, en parte, de una nación en guerra con- 
tra sí misma —o una parte de sí misma— para así pasar por una necesa- 
ria purga”. 

Cuando estalló la guerra civil en el verano de 1936, ambos bandos 
eligieron la retórica y el discurso nacionalista como un vehículo de 
movilización, y como una estrategia racional no sólo para agrupar y 
cohesionar a sus seguidores alrededor de principios comunes con alta 
carga emocional, sino también para enmascarar sus contradicciones y 
divisiones políticas y sociales internas. Al presentar su propia causa 
como una empresa patriótica frente a un invasor y sus adláteres, la evi- 
dencia de que había compatriotas luchando en ambos campos se oscu- 
recía convenientemente. Si los había, estaban engañados, manipulados 
y desviados de su auténtica patria por una minoría de traidores vendi- 


Carolyn P. BoYD, «Un lugar de memoria olvidado: el Panteón de Hombres Ilustres en 
Madrid», Historia y Política, 12 (2004), pp. 15-40. 

2% Vid. Sebastian BALFOUR, Abrazo mortal. De la guerra colonial a la Guerra Civil en 
España y Marruecos (1909-1936), Barcelona, Península, 2002. 

27 Vid. Fernando MOLINA APARICIO, La tierra del martirio español. El País Vasco y 
España en el siglo del nacionalismo, Madrid, CEPC, 2005. 
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dos al extranjero. O, lo que era aún peor, se habían convertido cons- 
cientemente en traidores y renegado de su nacionalidad. Al otro lado de 
las trincheras, por lo tanto, no habría connacionales. Habría traidores, 
mercenarios, extranjeros. 

Esa representación permitió a cada uno de los bandos reznventar su 
legitimidad, optando por un discurso y un repertorio de símbolos que, 
como en toda forma de movilización nacionalista, ofrecía gran rentabili- 
dad política estratégica con coste marginal a corto y medio plazo. No es 
de extrañar que la apelación al patriotismo resultase altamente instru- 
mental para motivar la acción colectiva y para definir y precisar los obje- 
tivos apropiados de la lucha común”. De este modo, los dos bandos en 
disputa utilizaron patrones discursivos, iconos y símbolos sorprendente- 
mente similares en forma y, hasta cierto punto, en fondo. Pues se trataba 
de un repertorio común que había puesto en bandeja con anterioridad la 
historiografía española, los pintores y los intelectuales de todo signo des- 
de al menos el siglo XVIII, y que en buena parte había sido difundido por 
las políticas públicas”. 

Una eficiencia instrumental semejante adquirió el discurso de la uni- 
dad nacional frente al invasor puesto en práctica desde el comienzo del 
conflicto por los nacionalismos subestatales. Presentar la guerra como 
una invasión extranjera de sus patrias hizo posible que los nacionalistas 
periféricos minimizasen y ocultasen precisamente las propias divisiones 
internas de sus invocadas naciones, pasando por alto que una buena par- 
te de sus compatriotas militaba en o simpatizaba con el bando sublevado, 
desde los requetés navarros y vascos hasta sectores del catalanismo con- 
servador, pasando por la masiva presencia de soldados de recluta galle- 
gos en las tropas insurgentes. Pero la guerra civil también dio paso a dos 
dinámicas hasta cierto punto contrapuestas. Por un lado, los nacionalis- 
tas moderados o pragmáticos se comprometieron con la defensa de la 
República en la medida en que esta se mostrase dispuesta, a su vez, a 
garantizar las cotas de autogobierno alcanzadas e incluso a ampliarlas 
una vez obtenida la victoria. Desde este perspectiva, algunos elementos 
apuntaban hacia el surgimiento de una suerte de identificación cívica 
con la República, no estrictamente emocional, etnocultural o patriótica, 


28 Cf. Mattew LEVINGER y Paula FRANKLIN LYTLE, «Myth and mobilisation: The tria- 
dic structure of nationalist rhetoric», Nations and Nationalism, 7:2 (2001), pp. 175-194, 
así como John ELSTER, Alchemies of the Mind. Rationality and the Emotions, Cambridge, 
CUP, 1999. 

2% Cf. Paloma AGUILAR, «Guerra civil española y nacionalismo», en Andrés DE BLAS 
(ed.), Enciclopedia del nacionalismo, Madrid, Tecnos, 1997, pp. 207-212; para los prece- 
dentes decimonónicos, vid., por todos, José ÁLVAREZ-JUNCO, Mater dolorosa. La idea de 
España en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001. 
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pero sí contractual y ciudadana. Con todo, esta defensa de la legalidad 
republicana debía obtener como contrapartida del Gobierno de la 
República una abierta disposición a adoptar una estructuración federal 
o confederal. Pero así también surgió una contradicción a largo plazo, 
pues la imagen de las tropas de Franco como máximos exponentes de la 
intransigente «España castellana» se superpuso al nuevo patriotismo 
republicano y sus intentos de recentralizar el poder para ganar la guerra. 
Los nacionalistas subestatales abrigaron así una creciente desconfianza 
frente a los anhelos republicanos de explotar la guerra como una cam- 
paña de renacionalización. Por otro lado, tanto en el catalanismo radical 
como en buena parte del nacionalismo vasco se abrió paso la tentación 
de considerar la guerra como un asunto interno puramente español y 
fruto de la tradicional intransigencia e intemperancia española, opuesta 
al seny catalán o al noble y equilibrado carácter vasco”, 

Desde esta última perspectiva, la intolerancia religiosa y la anarquía 
introducida en sus territorios por las organizaciones de izquierda eran 
equivalentes a la intolerancia lingúística y cultural de los rebeldes fran- 
quistas. Por lo tanto, la mejor opción consistiría en permanecer neutra- 
les ante una guerra española, o al menos tratar de explotar las incerti- 
dumbres creadas por la nueva situación de guerra y revolución para 
obtener mayores cotas de autogobierno, si no la independencia, de sus 
naciones oprimidas. Perspectiva esta última que entroncaba con una 
explicación muy difundida en los ámbitos culturales y públicos afines o 
controlados por los nacionalismos subestatales tras la transición a la 
democracia y la instauración del Estado de las Autonomías, según la cual 
la guerra fue una realidad externa a las dinámicas políticas vasca, catala- 
na o gallega de preguerra, un conflicto impuesto y extraño que aparejó la 
conquista final de su territorio por el españolismo invasor, que respondía 
a los intentos asimilacionistas de siempre protagonizados por la España 
centralista y castellana. Además de minimizar en lo posible los apoyos 
tanto al bando insurgente como al nuevo régimen que también se regis- 
traron, y de manera notable, en las periferias ibéricas en 1936 y en 1939, 
se presentaba así la conquista a manos de las tropas de Franco como una 
derrota colectiva. Y el franquismo, por lo tanto, como una imposición de 
un cuerpo extraño y sin raíces en esas sociedades perzféricas, promotor 
de una reespañolización genocida en lo cultural y en lo simbólico. No 
sólo habría sido la República quien había perdido la guerra, sino 


2% Para una interpretación de la guerra civil en Cataluña desde esta perspectiva, 
vid., por ejemplo, Victor CASTELLS, Nacionalisme catala i Guerra Civil a Catalunya 
(1936-1939), Barcelona, Dalmau, 2002. Para el caso vasco, Ceferino DE JEMEIN, Euzkadi 
en guerra (1936-1937), Bilbao, Alderdi, 1988. 
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Cataluña, Euskadi o Galicia como un todo, en forzada sinécdoque que 
identificaba a nacionalista (subestatal) con patria”. 

La guerra civil española constituye un laboratorio ideal, por su entre- 
cruzamiento de discursos identitarios de referente nacional coincidente 
u opuesto, para estudiar a modo de caleidoscopio la interacción de imá- 
genes y de discursos sobre la nación y otras colectividades territoriales, 
su imbricación con otros discursos comunitarios, religiosos o de clase, su 
maleabilidad y permeabilidad mutua. E, igualmente, el estudio de la 
dimensión nacional de la guerra civil, y de la interpretación del conflicto 
como una disputa entre naciones y en nombre de la nación, nos puede 
permitir asimismo el aproximarnos a una cuestión crucial: ¿Qué papel 
desempeña la identidad nacional en la vida de las personas de carne y 
hueso, particularmente cuando estas últimas participan en una moviliza- 
ción bélica que las lleva incluso a ofrecer su vida por una causa? ¿Por 
qué y cómo la nación aúna voluntades para mandar combatientes a las 
trincheras, y cohesionar a la retaguardia de forma disciplinada en su apo- 
yo? ¿Hasta qué punto la patria sale fortalecida de la experiencia bélica? 
¿O era más bien la propia movilización bélica en sí misma la que salía 
beneficiada de la apelación a la nación en armas y al sacrificio de sus hijos 
por su existencia, por el pro patria mori? 

Además de la reconstrucción de los discursos de guerra —y de lo que 
aquí llamaremos discursos patrióticos/nacionalistas de guerra—, de las 
representaciones de la propia nación y del enemigo, de la negación de la 
españolidad (o catalanidad/vasquidad/galleguidad) del adversario, de su 
difusión y de su puesta en escena mediante conmemoraciones, homena- 
jes y actos públicos, intentaremos también en este trabajo ir un peldaño 
más allá y acercarnos a la dimensión social de esos discursos de guerra, 
con voluntad de aspirar a una Historia total. ¿En qué medida la nación 
en armas fue una realidad sentida y vivida por los combatientes, milicia- 
nos o de recluta obligatoria, y los colaboradores del esfuerzo bélico a 
todos los niveles? El bajar a la trinchera implica no sólo el aproximarse al 
soldado como protagonista activo de la guerra y la movilización, es decir, 
como sujeto y no como mero objeto de la guerra; también nos lleva a 
intentar reproducir el nivel más bajo, más próximo al combatiente, de la 


% Vid. ejemplarmente Josep BENET, «1939: any zero», en Borja DE RIQUER (dir.), La 
llarga postguerra, 1939-1960, Barcelona, Enciclopedia Catalana, 1997, pp. 73-75. Algunos 
autores incluso denominan a esta operación de simplificación de la memoria histórica como 
un robo de la memoria: cf. Antonio Francisco CANALES SERRANO, «El robo de la memoria. 
Sobre el lugar del franquismo en la historiografía católico-catalanista», Ayer 59 (2005), 
pp. 259-280. Vid. igualmente Josep M. CASALS, «La guerra dels catalans», L'Aveng, 178 
(1994), pp. 28-51. Para el caso vasco, Paloma AGUILAR FERNÁNDEZ, «La peculiar evocación 
de la guerra civil por el nacionalismo vasco», Cuadernos de Alzate, 18 (1998), pp. 21-39. 
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propaganda e indoctrinación política, a través de la prensa militar, la 
publicística dirigida al soldado, las imágenes a él destinadas y los leztmo- 
tive extendidos, pero también preguntarse por el significado otorgado al 
culto a los muertos en tiempo de guerra, por la imagen del otro que en 
esos mensajes se difundía, por la elaboración de la figura del héroe por la 
patria. Factores todos ellos que, en tiempo de guerra, contribuyen pode- 
rosamente a captar la dimensión social de los discursos y los imaginarios 
colectivos, entre ellos y de modo sobresaliente el de la nación ?. 

La respuesta del combatiente (o del simpatizante) a los discursos e 
imaginarios difundidos por las diversas instancias que participan del 
nacionalismo de guerra es una variable problemática de reconstruir. Pero 
no es imposible. Contamos para ello con tres fuentes posibles: memorias 
y diarios de guerra, cartas de combatientes, y las propias colaboraciones 
enviadas por los soldados desde el frente a periódicos (de trinchera o de 
ámbito más amplio), utilizando la perspectiva de la historia social y cultu- 
ral de la guerra”. Precisamente, uno de los aspectos menos tratados por 
la amplia historiografía existente sobre la guerra civil española es la 
reconstrucción de la experiencia de los combatientes. Y esta es crucial 
para dilucidar lo que suele ser la dimensión más difícil de asir para los 
estudiosos del nacionalismo: cuál fue la impregnación social de los dis- 
cursos nacionalistas de diferente signo; y, por lo tanto, en qué medida 
aquellos se convirtieron en sentimientos compartidos por amplios secto- 
res de la población, interpretando además un papel en las motivaciones 
de los combatientes de a pie. Es decir, en qué medida la guerra civil fue 
decisiva para la forja de una identidad nacional española; y en qué medi- 
da el nacionalismo o el patriotismo supusieron un móvil relevante para 
quienes tomaron las armas, voluntariamente o por obligación. Y, no 
menos importante —pues siempre suele considerarse que la movilización 
y politización de los combatientes es una variable prevía a la guerra, y no 
en buena medida un resultado de ella—”*, hasta qué punto la confronta- 


2 Vid. Heinz-Gerhard HAUPT y Charlotte TACKE, «Die Kultur des Nationalen: Sozial- 
und kulturgeschichtliche Ansátze bei der Erforschung des europáischen Nationalismus im 
19. und 20. Jahrhundert», en Wolfgang HARDTWIG y Hans-Ulrich WEHLER (eds.), 
Kulturgeschichte Heute, Góttingen, Vandenhoeck $ Ruprect, 1996, pp. 255-283. 

2 Para una introducción a estos enfoques, desarrollados particularmente en el estu- 
dio de la Primera y Segunda Guerras Mundiales, cf. Eric LEED, No Man's Land, Combat 
and Identity in World War L, Cambridge, CUP, 1979; Thomas KÚHNE y Benjamin 
ZIEMANN (eds.), Was ¿st Milstárgeschichte?, Paderborn, Schóningh, 2000; AUDOIN- 
ROUZEAU y BECKER, 14-18, retrouver la guerre, así como Antoine PROST y Jay WINTER, 
Penser la Grande Guerre. Un essai d'historiograpbie, París, Editions du Seuil, 2004. 

% Problema —entre otros— que se manifiesta, a mi entender, en el enfoque de 
Michael SEIDMAN, A ras de suelo. Historia social de la República durante la Guerra Civil, 
Madrid, Alianza, 2003 (Madison, 2002). 
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ción creó imágenes del enemigo y, por tanto, también imágenes y repre- 
sentaciones de España (o Euskadi, Cataluña o Galicia) y lo español (o lo 
vasco, lo catalán o lo gallego) en los soldados”. Algo que se refleja en las 
prácticas sociales y culturales de los individuos, tanto combatientes como 
los que vivían en la retaguardia, y que nos dará una visión concluyente 
acerca del papel real que el patriotismo desempeñó para los protagonis- 
tas anónimos del conflicto, más allá del análisis de ideologías, discursos y 
materiales culturales elaborados por las elites políticas y culturales. 

No son extraordinariamente abundantes los testimonios coetáneos 
—particularmente, epistolares— generados por los protagonistas anóni- 
mos de la guerra en los frentes que se hayan conservado en los archivos. 
Carencia que convierte en aventurada toda conclusión acerca del grado 
de impregnación real de estos discursos en las motivaciones de milicia- 
nos, combatientes movilizados en levas obligatorias y voluntarios com- 
prometidos con el esfuerzo de guerra republicano. La bibliografía de 
apoyo en este aspecto no proporciona demasiadas pistas. Algo que tiene 
que ver con la carencia hasta hoy de planteamientos renovadores en bue- 
na parte de la historiografía militar española, y aun de buena parte de la 
historiografía internacional que se ha ocupado de la guerra civil desde 
esa perspectiva”. Los enfoques centrados en la Historia sociocultural de 
la guerra no se transmitieron a la Historia militar clásica. Tampoco han 
prestado gran atención a esa variable los enfoques que se han abierto 
paso en las dos últimas décadas, más centrados en el análisis de los aspec- 
tos diplomáticos del conflicto, en las disputas sociopolíticas de la reta- 
guardia, en el papel político de los militares y sus Órganos de expresión, 
o bien en la descripción y análisis de la represión en la retaguardia”. En 
la vasta bibliografía existente sobre la guerra civil se ha prestado hasta 
ahora una atención muy escasa a dimensiones cruciales como la expe- 
riencia del combatiente de a pie, la influencia de la guerra y la moviliza- 
ción en la forja de nuevas identidades (políticas, sociales o nacionales), la 
memoria de esa experiencia y su evolución *. Cuestiones que están en el 


% Buena parte de los estudios existentes sobre historia oral del conflicto no propor- 
cionan, en este sentido, demasiadas pistas. Una notabilísima excepción es el clásico de 
Ronald FRASER, Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil española, 
2 vols., Barcelona, Grijalbo-Mondadori, 1997 (Londres, 1979). De parco interés historio- 
gráfico por la deficiente elaboración de los materiales manejados resulta Alfonso BULLÓN 
DE MENDOZA y Álvaro DE DIEGO, Historias orales de la guerra civil, Barcelona, Ariel, 2000. 

** Un ejemplo reciente puede ser Antony BEEVOR, La Guerra Civil española, 
Barcelona, Crítica, 2005. 

7 Una reciente recapitulación en Hugo GARCÍA, «La historiografía de la Guerra Civil 
en el nuevo siglo», Ayer, 62 (2006), pp. 285-305. 

* Una excepción sin duda es el estudio de Rémi SKOUTELSKY, Novedad en el frente. 
Las Brigadas Internacionales en la Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy, 2005. 
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candelero de los debates acerca de la historia militar de la Primera y 
Segunda Guerra Mundial desde hace lustros. 

Como ya hemos señalado, la disposición de fuentes no es óptima. Las 
memorias y diarios de guerra de líderes políticos y militares proporcio- 
nan un punto de vista interesante pero ex post, fruto de una construc- 
ción, que se ha de contrastar con el ofrecido por las cartas y testimonios 
de los combatientes y/o de la población civil en general. Por otro lado, 
las colecciones de cartas enviadas desde el frente por simples comba- 
tientes son, salvo alguna excepción reciente, una rareza en la bibliografía 
sobre los combatientes de ambos bandos en la guerra civil, por ejemplo. 
Y no es un material abundante en los archivos españoles. Con todo, algu- 
nas evidencias dispersas nos permitirán formular, cuando menos, algu- 
nas hipótesis de trabajo, que intentaremos contrastar a lo largo de estas 
páginas. 


Capítulo II 
LA NUEVA NUMANCIA MILICIANA 


Nacionalismo y movilización bélica 
en el bando republicano 


«El parentesco racial y la esencia del esfuerzo de un 
Viriato, luchando contra los nobles romanos e indígenas, y un 
Durruti acaudillando una masa entusiasta de combatientes 
para libertar a Zaragoza de la opresión militar, es innegable». 


Diego Abad de Santillán, 1940. 


«Olvidaban que ya España tuvo una guerra de indepen- 
dencia, y que nuestro pueblo escribió en ella las páginas heroi- 
cas y gloriosas de Gerona, de Zaragoza, de Bailén y de Madrid; 
que, más recientemente, supo aportar también a la historia 
revolucionaria del proletariado las páginas de oro del glorio- 
so Octubre asturiano... Desconocían a nuestro pueblo». 


Pasionaria, 12 de agosto de 1937. 


«Estoy haciendo la guerra por España y para España. Por 
su grandeza y para su grandeza. Se equivocan los que otra 
cosa supongan. No hay más que una nación: ¡España!». 


Juan Negrín, 1938. 


La apelación al patriotismo como un arma movilizadora de primera 
magnitud en el bando republicano surgió durante los primeros meses, si 
no semanas, posteriores al golpe de Estado de julio de 1936 como conse- 
cuencia de una constatación: ni las organizaciones sindicales que habían 
ganado el poder en las calles (UGT y CNT), ni la mayoría de los partidos 
de izquierda que se comprometieron con el aplastamiento de la rebelión 
y el combate contra los insurgentes eran capaces de imponer sus objetivos 
revolucionarios por sí mismos. Por su lado, las instituciones republicanas, 
al igual que los partidos liberales y de izquierda republicana, eran dema- 
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siado débiles como para controlar totalmente el poder de facto de sindi- 
catos y milicias obreras y de partido. Pero todos estaban de acuerdo en 
una cosa: era preciso ganar la guerra, con o sin revolución. Y para ganar 
la guerra, antes o después, había que movilizar y dar cohesión a las masas, 
más allá de las decenas de miles de militantes y simpatizantes de partidos 
y sindicatos. Había que buscar un común denominador no sólo a las dife- 
rentes organizaciones políticas y sindicales de masas del bando leal, sino 
también a la población que vivía en las zonas bajo su control. 

De esa necesidad surgió una evidencia, del mismo modo que descu- 
briría Stalin en 1941: apelar a la patria en peligro prometía resultados 
más rápidos que invocar la revolución, el internacionalismo proletario o 
la legalidad republicana. De este modo, el discurso de la defensa de la 
patria frente a un invasor extranjero proporcionó a una amplia variedad 
de actores un repertorio de elementos discursivos, imágenes y mitos que 
perseguían un fin: favorecer la unidad de esfuerzos frente al enemigo, 
posponiendo los objetivos sociales y políticos particulares de cada uno 
para un mejor momento. 

Las imágenes y tópicos que los defensores de la República evocaron 
en su propaganda no eran invención del momento. Consciente o incons- 
cientemente, republicanos, comunistas y hasta cenetistas reprodujeron 
estereotipos e iconos que databan de comienzos del siglo XIX, si no eran 
anteriores. De entrada, el propio nombre otorgado a los rebeldes: en la 
mejor tradición de las guerras carlistas, aquellos eran facciosos, miembros 
de una facción, que no merecían el honor de ser considerados soldados”. 
Y el recurso a la patria, y por lo tanto la apelación al patriotismo como 
auténtico móvil revolucionario, hundía sus raíces en una tradición propia: 
la que designaba al pueblo como sujeto de la Historia, y como el deposi- 
tario de las virtudes más auténticas de la nación, por ser una mezcla inde- 
finida y variable de clases y grupos sociales subalternos, en el que el casti- 
cismo era una característica presupuesta, y en el que anidaría un auténtico 
sentir arraigado a la tierra, frente al cosmopolitismo egoísta y torticero de 
las elites y grupos sociales favorecidos. Ese pueblo, con todo, no siempre 
había sido contemplado como un sinónimo de la nación, y la historia del 
concepto en sí mostraba su ambigiiedad y maleabilidad terminológica, 
resultado a su vez de las querencias comunitaristas originarias del propio 


* Cf. Santos JULIÁ, «Discursos de la guerra civil española», en Manuel REQUENA 
GALLEGO (ed.), La Guerra Civil española y las Brigadas Internacionales, Cuenca, 
Universidad de Castilla-La Mancha, 1998, pp. 29-46. 

? Enric UCeELAY-DA CAL, «Prefigurazione e storia: la guerra civile spagnola del 
1936-39 come riassunto del passato», en Gabriele RANZATO (ed.), Guerre fratricide. Le 
guerre civili in eta contemporánea, Turín, Bollati Boringhieri, 1994, pp. 193-220. 
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pensamiento liberal e izquierdista español desde el siglo XIX”. Pero ahora 
adquirirá una nueva funcionalidad, en el contexto de lo que se dará en lla- 
mar una guerra de independencia frente a un invasor. 


1. El pueblo español frente al invasor 


Pocos días después del estallido de la rebelión y los turbulentos días 
que la siguieron, comenzaron a asentarse en la España leal a la 
República los pilares del discurso público de definición de la nueva gue- 
rra como un conflicto nacional. Ya el 23 de julio de 1936, el presidente 
Manuel Azaña, en una alocución radiada, definía la resistencia del pue- 
blo español frente al golpe de los militares traidores como un nuevo Dos 
de Mayo, en el que ese pueblo, como otrora, se levantaba en armas en 
defensa de su libertad y su independencia frente a quienes «han preten- 
dido desarrollar contra el Poder y contra la República un remedo de la 
estrategia de Napoleón cuando quiso sojuzgar a nuestra patria». Pues, 
también como entonces, los españoles se alzaron en defensa de un «país 
independiente, y país libre; es decir, República. Es lo que quiere ser 
España. Y lo que será». Ya en ese momento, en el que la ayuda exterior 
a los sublevados apenas se limitaba a las tropas marroquíes, el presiden- 
te de la República apelaba al patriotismo como barniz unificador de la 
resistencia, e identificaba a la República como el auténtico régimen 
patrio*. Dos días después, el reaparecido diario ABC, ahora subtitulado 
periódico republicano de izquierdas, bautizaba el conflicto recién nacido 
con una expresión que hizo fortuna: se trataba de una «segunda guerra 
de la independencia» contra los traidores a la patria”. Pues los subleva- 
dos se habían alzado, ante todo, «contra la Patria y el honor», no contra 
una revolución imaginaria”. 


? Para el concepto de pueblo en el contexto europeo y su maleabilidad, cf. Margaret 
CANOVAN, The People, Cambridge, Polity Press, 2005. Para el caso español, cf. el ensayo 
sintético de José ÁLVAREZ JUNCO, «En torno al concepto de pueblo: De las diversas encar- 
naciones de la colectividad como sujeto político en la cultura política española contem- 
poránea», Historia Contemporánea, 28 (2004), pp. 83-94, así como Juan Francisco 
FUENTES, «Pueblo», en Javier FERNÁNDEZ SEBASTIÁN y Juan Francisco FUENTES (eds.), 
Diccionario político y social del siglo XIX español, Madrid, Alianza, 2002, pp. 586-593, y 
Rafael CRUZ, En el nombre del pueblo: República, rebelión y guerra en la España de 1936, 
Madrid, Siglo XXI, 2006. 

* Cf. el texto en «Palabras de aliento y gratitud a los defensores de la República 
(Alocución, por radio, al pueblo español la noche del 23 de julio de 1936)», en Manuel 
AZAÑA, Obras completas, vol. TIL, México, Oasis, 1966, pp. 607-609. 

? «Segunda guerra de la independencia», ABC, 25 de julio de 1936, p. 7. 

* Vid. ABC, 9 de agosto de 1936, p. 7. 
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Con todo, la definición del conflicto recién iniciado como una gue- 
rra de independencia nacional tardó algunas semanas en abrirse paso 
plenamente. Era una etiqueta que competía con otras, y un marco de 
intelección de la nueva realidad bélica que sólo paulatinamente se fue 
asentando, en coexistencia con las interpretaciones que veían la guerra 
como un conflicto civil —entre el pueblo y unas elites oligárquicas, el 
ejército y el clero— o como una guerra revolucionaria. No obstante, se 
trataba de una etiqueta omnipresente, de modo principal o subordina- 
do. Desde el mismo principio del conflicto, tanto el presidente del pri- 
mer Gobierno de la República en guerra, José Giral, como el dirigente 
socialista Indalecio Prieto aludieron vagamente en sus discursos al 
honor nacional y a la República como «régimen auténtico de los espa- 
ñoles, expresión cabal de ideales nacionales». Prieto, de modo más 
explícito, se refirió a la guerra recién principiada en un discurso radiado 
el 23 de julio como un conflicto de índole nacional: «La República triun- 
fará, ya que ésta es una nueva guerra de la Independencia»”. Y dos 
semanas más tarde pedía a los voluntarios de las milicias obreras y de 
partido, que él llamaba enfáticamente «milicianos de España», que el 
«ímpetu de la batalla» se transformase en piedad en la victoria para 
reconquistar la dignidad nacional. Pues sólo así «podéis levantar [...] en 
alto vuestro nombre y sacar del fango, donde lo están enlodando otros, 
el nombre de España, que, cualesquiera que sean nuestras ideas, a todos, 
absolutamente a todos, nos es santo»*. El 11 de agosto, ante los milicia- 
nos de Izquierda Republicana (IR) que prometían lealtad a la bandera, 
tanto el presidente del partido, Marcelino Domingo, como el presiden- 
te del Gobierno, José Giral, les recordaban que luchaban por la 
República, régimen que había conseguido dar «emoción civil al alma del 
español»; pero que también lo hacían por España, identificada con 
aquel régimen. Se trataba, en síntesis, de defender la nueva España fren- 
te a quienes «se han levantado contra España»”. Ya que los milicianos, 
insistía Marcelino Domingo dos días después, no eran adalides de un 
ideal partidista, ni siquiera de un régimen político. La suya era una 
misión patriótica: «pasean por el mundo el nombre de España y el de la 
República» '”. El semanario de IR Política expresaba igualmente, apenas 
una semana después del golpe de Estado, su convicción de que sólo las 
clases populares habían defendido históricamente, eso sí junto a la 


7 Citado en Juan SIMEÓN VIDARTE, Todos fuimos culpables. Testimonio de un socialis- 
ta español, México, FCE, 1973, p. 321. 

$ Vid. ABC, 9 de agosto de 1936, pp. 9-11. 

? ABC, 11 de agosto de 1936, pp. 11-12. 

1% Vid. las declaraciones de Domingo en ABC, 13 de agosto de 1936, p. 7. 
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democracia burguesa, «la soberanía nacional contra cualquier invasión 
extranjera» "”. 

¿Dos conceptos diferentes? ¿Era España la nación, o la patria, y la 
República únicamente su forma política, su Estado? En teoría sí. Pero 
emocionalmente venían a significar lo mismo. Y esa identificación se 
reforzará conforme el conflicto avance. El presidente de la agrupación 
madrileña de IR, Régulo Martínez Sánchez, lo expresaba de modo diáfa- 
no en un discurso radiado el 2 de septiembre. Frente al ¡ Viva España! de 
los facciosos era lícito oponer el ¡Viva la República! Pues si el primer gri- 
to era la vuelta a la España inquisitorial, el segundo era sinónimo de la 
España progresiva y renovada: de ahí que estuviese «convencido de la 
consubstancialidad de España con la República» ?. Un carácter consus- 
tancial que, sin embargo, no siempre fue claramente asumido por la pro- 
paganda de guerra republicana, que a veces diferenciaba entre la 
República como régimen político con contenido nacional, pero cívico; y 
la patria como apelación emotiva y etnocultural. Los lemas para la pren- 
sa de combate en lo sucesivo, por ejemplo, incluían frases como «¡Al ata- 
que por la Patria y la República!»”. No obstante ello, en su génesis la 
guerra era considerada, ante todo, como una guerra civil promovida por 
las clases y sectores tradicionalmente reaccionarios del país, con el apo- 
yo, eso sí, de mercenarios del Rif, como sostenía de nuevo Indalecio 
Prieto en un discurso radiofónico a comienzos de agosto, y seguía man- 
teniendo el presidente de las Cortes, Diego Martínez Barrio, en un dis- 
curso radiado a los españoles de América a mediados de ese mes. Era la 
España vencida en 1931 frente a la «renaciente vencedora» '”*. 

Esa representación de la guerra como lucha frente a un invasor se fue 
extendiendo de modo gradual a periódicos y tribunas defensoras de la 
causa republicana, sindical, socialista e incluso anarquista en los diferen- 
tes territorios españoles. Esa evolución fue gradual, e influyeron en ella 
tres factores. Primero, la recepción de los discursos emitidos, por radio 
y por escrito, por los principales líderes republicanos, normalmente des- 
de Madrid. Segundo, la progresiva constatación y mayor conocimiento 
en zona leal desde fines de julio de los apoyos exteriores que recibieron 
los rebeldes. Y tercero y no menos importante, la necesidad de contra- 


1! «El patriotismo es siempre patriótico y la traición reaccionaria», Política, 27 de 


julio de 1936, p. 1. 

2 Vid. ABC, 4 de septiembre de 1936, p. 12. 

2. Vid. algún ejemplo en Mirta NÚÑEZ Díaz-BALART, La prensa de guerra en la zona 
republicana durante la Guerra Civil española (1936-1939), Madrid, Editorial de la 
Universidad Complutense, 1989, p. 264. 

14 Para el discurso de Prieto, vid. ABC, 6 de agosto de 1936, p. 8, y para el de 
Martínez Barrio, víd. ABC, 16 de agosto de 1936, p. 10. 


34 Xosé Manoel Núñez Seixas 


rrestar el discurso de exaltación de la patria voceado por la prensa y las 
radios afectas a los insurgentes, que se temía que hiciese mella en la pro- 
pia retaguardia. 

Así se aprecia claramente en el caso de Madrid. A lo largo del otoño 
se sucedieron los llamamientos a defender las libertades y las conquistas 
sociales del proceso revolucionario por parte del periódico ABC, los 
comités nacionales y locales de los partidos de izquierda y artículos de 
opinión. Y la progresiva aproximación de las tropas sublevadas desde el 
Suroeste, que amenazaban con tomar la capital en pocas semanas, hizo 
intensificarse no sólo los tonos épicos del discurso de resistencia, sino 
también la naturaleza de los mismos. El 6 de octubre, el editorial de ABC 
insistía en que el Gobierno de la República debía consolidar las con- 
quistas sociales alcanzadas por el pueblo en armas, y encabezar el que 
denominaba «movimiento afirmativo de la conciencia nacional, desde 
las minorías más selectas hasta la viva sensibilidad de las muchedumbres 
con ansias de justicia social». El pueblo no claudicaría de sus ideales, y su 
movilización llevaría a España a ocupar «un puesto entre las naciones 
libres del mundo» ”. 

Pero era una lucha por la emancipación del proletariado mundial y la 
libertad y dignidad humanas en general. Valores universales, sí, pero 
cuya bandera enarbolaba España con el orgullo racional de estar a la 
cabeza de esa lucha por la libertad y contra el fascismo, como otrora 
—según enfatizaban algunos textos escolares del tiempo de la Re- 
pública— lo debía estar por haber derrocado pacíficamente una monar- 
quía reaccionaria '*. España debía ser faro y ejemplo para todo el plane- 
ta: «sentimos el orgullo de que luchamos ahora por la libertad humana». 
Si España podía en ese momento histórico, y Madrid a su cabeza como 
epítome de todas las provincias y territorios de la República, encarnar la 
lucha por la libertad y la justicia social, era porque su pueblo había toma- 
do conciencia de sí mismo, se había constituido en nación consciente y 
estaba dispuesto a seguir los dictados gloriosos de su Historia pasada, 
pero también a reescribir la Historia futura a partir de su irrupción como 
actor protagonista en nombre de la «España nueva, nuestra», que era 
paladín de la lucha mundial por la libertad, y cuya (re)construcción re- 
caería en el pueblo. De ahí que, si bien se invocaban referentes universa- 


P «España ha recobrado su conciencia», ABC, 6 de octubre de 1936, p. 7. 

16 Cf. M* del Mar POzO ANDRÉS, «La educación para la ciudadanía en la Segunda 
República: ¿Un nuevo modelo de nacionalismo español?», ponencia en el coloquio 
Nacionalismo español y procesos de nacionalización en España, Madrid, CEPC, 10-12 de 
mayo del 2006. Un ejemplo en A. FERNÁNDEZ DE ROTA Y TOURNAN, La República es 
España: lecturas para fomentar la ciudadanía, Zaragoza, Tip. La Académica, 1932. 
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les de lucha por la democracia y la libertad, y aunque los combatientes 
madrileños fuesen descritos a menudo como luchadores de la libertad 
frente a un enemigo identificado con el fascismo, o con una suerte de 
confabulación entre capitalistas, fabricantes de armas y financieros inter- 
nacionales cuyos intereses representaría el fascismo, el patriotismo espa- 
ñol ganase un espacio complementario en esos lemas movilizadores ”. 
Pues aunque la lucha «incrusta su ideal en ansias universales», el com- 
bate venidero había de demostrar, con el sacrificio y esfuerzo del pueblo 
patriota, que «somos dignos de conquistar y merecer una patria, un ideal 
y una libertad que nos arrebataron nuestros enemigos». El pueblo justi- 
ciero encarnaba, pues, el «alma de nuestra nueva España» y cumplía «la 
voluntad de la nación», frente a quienes pretendían «hacer de España 
una España de mentira» **, 

El Gobierno de Largo Caballero, ampliado con cuatro ministros de 
la CNT y a punto de abandonar la ciudad rumbo a Valencia, publicaba 
el 5 de noviembre una nota en la que señalaba que bastaba una cosa para 
resistir: «que cada español sienta el deber de defender la libertad de su 
país, la vida de sus familiares más queridos y su propia dignidad de hom- 
bre» frente a un adversario que implícita y explícitamente no era espa- 
ñol. Era el enemigo de la España progresista y republicana de siempre, 
«armado abundantemente por sus aliados extranjeros» y «traidor a su 
patria». En su frase final llamaba a defender «la revolución y la 
República». Pero República era, a estas alturas, sinónimo de nación en el 
vocabulario de la España leal. Luchar por ella era igual que defender a la 
patria, pues era la comunión revolucionaria entre el pueblo —deposita- 
rio del sentir de la nación— y el Gobierno, es decir, el Estado —que aho- 
ra sí respondía a sus impulsos—. Y los milicianos, además de combatir 
por la causa de la libertad, hacían algo más simple, en palabras de 
Santiago Carrillo, consejero de Orden Público en la Junta de Defensa de 
Madrid: «están salvando a España» ”. 


17 Fernando VALERA, «Nuestra guerra ante el mundo», ABC, 6 de octubre de 1936, 
pp. 7-8; «La Junta de Defensa de Madrid a los luchadores de la libertad», ABC, 8 de octu- 
bre de 1936, p. 13; Fernando VALERA, «¡Madrid! ¡Madrid!», ABC, 9 de noviembre de 
1936, pp. 7-8; discurso radiofónico del comisario político del Quinto Regimiento, Carlos 
J. Contreras, en ABC, 10 de noviembre de 1936, p. 8; «¡Viva Madrid libre!», ABC, 18 de 
noviembre de 1936, p. 7. Vid. igualmente Juan DE AGUIRRE, «¿Quién fomenta y sostiene 
la rebelión fascista en España?», ABC, 7 y 9 de mayo de 1937, pp. 12-13; ABC, 11 de mayo 
de 1937, pp. 2-3; ABC, 13 de mayo de 1937, pp. 4-5. 

18 ¿Hacia la liberación y la victoria», ABC, 30 de octubre de 1936, p. 7; «Defender a 
Madrid es defender al hombre: El hombre eterno», ABC, 8 de noviembre de 1936, p. 7. 

12 ABC, 5 de noviembre de 1936, p. 13; discurso radiado de Santiago Carrillo el 12 de 
noviembre de 1936, en ABC, 13 de noviembre de 1936, pp. 13-14. Igualmente, vid. «¡Que 
nadie se desmoralice!», ABC, 7 de noviembre de 1936, p. 7. 
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Hasta los referentes iconográficos escogidos evidenciaban ese equi- 
librio. Si el 21 de octubre un grabado de Goya, con el título Que viene el 
coco, ocupaba la portada de ABC, tres días después era la figura de 
Georges Danton y una cita del historiador romántico Michelet relativa a 
la movilización de la nación en armas que llevó a la victoria de Valmy 
para la Convención revolucionaria francesa el 20 de septiembre de 1792, 
y a su conversión subsiguiente en República. El 2 de noviembre, ABC 
reproducía en primera plana las fotos y los nombres de los tanquistas 
que defendían Madrid, para desmentir las informaciones facciosas que 
señalaban que sólo extranjeros comandaban en este lado de las trinche- 
ras. Y el día 5 era el cuadro de Delacroix La Libertad guiando al pueblo 
el motivo que ocupaba la portada, con una leyenda que enfatizaba el 
protagonismo universal de la defensa de Madrid y su vinculación con las 
grandes gestas europeas del pasado por la libertad: «Madrid es hoy la 
capital del mundo. El alma del pueblo es eterna. Como ayer, hoy el pue- 
blo en armas lucha por su libertad». El 6 de noviembre, la portada se 
hispanizaba plenamente en cuanto a su iconografía. Era el turno de un 
boceto de Goya, referido al celebérrimo cuadro del Dos de Mayo, en el 
que un mameluco caído es rematado por un ch¿spero hacha en ristre: 
«Goya nos lo dice. Luchar es vencer». Al día siguiente, era Agustina de 
Aragón quien enardecía la voluntad de resistencia. Y el día 8, cuando el 
gran primer asalto insurgente a la capital había sido rechazado, era aho- 
ra el cuadro del coloso de Goya, «el pintor de la raza», el que clamaba a 
combatir por la libertad y por España: «¡Combatientes de la Libertad: 
¡Adelante! [...] Soldados de la España libre: ¡Adelante!». Cuando a 
mediados de noviembre los defensores de la capital republicana conte- 
nían los ataques de las columnas de Varela y Yagúe, el general Miaja 
seguía apelando al ejemplo de la resistencia antinapoleónica para recor- 
dar que las tropas rebeldes eran equiparables en potencia a los ejércitos 
napoleónicos del pasado: «El pueblo de Madrid sabe hacer honor a sus 
antepasados del 2 de Mayo, que en lucha con el mejor Ejército de 
Napoleón lucharon y vencieron» ” 

Ese solapamiento entre motivos iconográficos patrióticos y universa- 
listas se aprecia también en lo sucesivo. La Junta Delegada de Defensa de 
Madrid constituida en noviembre de 1936, después de que el Gobierno 
abandonase la capital para establecerse en Valencia, hizo extenso uso en 
su propaganda de guerra de la defensa de la independencia nacional 
frente al invasor, y lo combinó en dosis variables con la causa de la liber- 


22 Alocución radiada del general Miaja, 15 de noviembre de 1936, en ABC, 16 de 
noviembre de 1936, p. 9. 
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tad frente al fascismo. El general Miaja proclamaba, así, en una alocu- 
ción del 19 de marzo de 1937 que los soldados españoles que guardaban 
Madrid «defienden la integridad de su Patria, el tesoro de sus libertades 
y la esperanza de una vida más justa y más humana»”', El Boletín Oficial 
de la Junta de Defensa reproducía en sus diversas portadas a lo largo del 
primer trimestre de 1937 esa complementariedad. Si el 9 de marzo el 
típico oso madrileño aplastaba una cruz gamada, el 6 de marzo se enfati- 
zaba que Madrid se batía por la causa de la libertad mundial; el 20 de 
marzo un chispero ondeaba una bandera blanca — ¿evitando deliberada- 
mente utilizar la tricolor?— con la inscripción «independencia españo- 
la», rematando el conjunto con la leyenda «Arriba la vieja bandera de 
Bailén», y el 27 de marzo era el soldado «Juan Español», con faca y capa, 
el que pisaba con un pie el águila napoleónica y resistía el embate del 
águila mussoliniana. La leyenda: Juan Español era ahora un «cazador de 
águilas imperialistas»”. 

Un proceso semejante, aun sin la perentoria rapidez que imponía en 
Madrid la aproximación de las tropas rebeldes y la posibilidad de una 
caída inminente en manos enemigas, ocurría en otras zonas del territorio 
republicano. Veamos el caso de Asturias. Tras los primeros días de con- 
fusión, la prensa de izquierda asturiana publicada en Gijón afirmaba el 
26 de julio que la lucha se libraba entre «dos Españas. Una, la nuestra 
[...]. La otra, con todos los resabios y lacras del pasado»”. Dos Españas 
que simbolizaban valores universales y contrapuestos: el despotismo y la 
libertad, la España oligárquica y fascista de la «trilogía funesta» del mili- 
tarismo, el señoritismo y el clericalismo, frente a las clases trabajadoras y 
progresivas. Eso sí, ningún «español digno» debería dejar de militar en 
esta última”. El 30 de julio, La Prensa de Gijón ya identificaba a los par- 
tidarios de la República con el genuino pueblo español, quien no sólo 
combatiría por la República y las libertades, sino por algo más amplio y 
ala vez más vago: «los generales intereses de España». Frente a ellos sólo 
se alzarían felones y traidores a la causa del pueblo, que venía a ser lo 
mismo que el interés nacional”. 


? Citado por Julio ARÓSTEGUI y Jesús A. MARTÍNEZ, La Junta de Defensa de Madrid, 
Madrid, Comunidad de Madrid, 1984, pp. 209-210. 

2 Boletín Oficial de la Junta Delegada de Defensa de Madrid, 11:3, 9 de enero de 1937; 
TT:11, 6 de marzo de 1937; 11:13, 20 de marzo de 1937, y 11:14, 27 de marzo de 1937. 

2 «En carne viva», La Prensa. Diario independiente, 26 de julio de 1936, p. 1. 

2% «Dos poderes en pugna», El Noroeste. Diario democrático independiente, 28 de 
julio de 1936, p. 1; «Trilogía funesta», El Noroeste. Diario democrático independiente, 31 
de julio de 1936, p. 1. 

2 «Bajo la metralla. Impotencia», La Prensa. Diario independiente, 30 de julio de 
1936, p. 1. 
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Es el 2 de agosto cuando en la prensa republicana asturiana se adop- 
ta plenamente el discurso de guerra patriótica. Pero se hace sobre todo 
por reacción, es decir, con ánimo de responder a las soflamas del contra- 
rio que resistía en Oviedo y avanzaba por el Oeste de la región, reivindi- 
cando el auténtico patriotismo frente al «patrioterismo» faccioso, y recor- 
dando que, pese al internacionalismo obrero, «sentimos muy adentro las 
cosas y los problemas de España», un patriotismo laborioso y progresivo 
frente a la «España gris», que no dudó en expulsar a los árabes en 1492 
para dar comienzo a la decadencia nacional, y en traerlos de nuevo a la 
península para defender sus privilegios de clase”, Dos días más tarde, un 
editorial del periódico El Noroeste recordaba a los generales facciosos 
que Napoleón fracasó en España por menospreciar el instinto de liber- 
tad del pueblo español, movido por un «ideal nacional», el mismo que 
ahora lo empujaba”. Y el 7 de agosto se destacaba el ejemplo de lucha 
por la libertad que España daba al mundo, contribuyendo a hacer caer la 
leyenda negra que presentaba a los españoles como individuos atávicos, 
de hábitos incultos y ribetes barrocos. Frente a ello, emergía de las tinie- 
blas un pueblo «como siempre hemos sido: libres, generosos, rebeldes». 
Pero al tiempo, citando a Indalecio Prieto, se recordaba el peligro de que 
los aliados extranjeros de los sublevados exigiesen una balcanización, es 
decir, una desmembración del territorio español en pago de su ayuda, 
convirtiendo partes de la patria en colonias de las potencias fascistas ”, 

No obstante lo anterior, el enemigo seguía siendo aún la España teo- 
crática y castrense. Y la lucha, española, por desarrollarse en España y 
tener como protagonista y víctima al pueblo español; pero disputada en 
nombre de valores universales por ese mismo pueblo español que, escri- 
bía un miliciano de la CNT en septiembre de 1936, supo «cumplir con 
su deber» al derrotar a los enemigos de la civilización y del progreso”. 
Es más: El Noroeste de Gijón se hacía eco el 18 de agosto de 1936 del dis- 
curso radiado el día anterior por el diputado de Izquierda Republicana 
Luis Fernández Clérigo, quien advertía de que la guerra era una nueva 
guerra de la independencia, de rechazo a una invasión «de modo más 


2% «Patriotas y Patrioteros», La Prensa. Diario independiente, 2 de agosto de 1936, p. 1. 


En el mismo sentido, «El honor de los patriotas», El Noroeste, 21 de agosto de 1936, p. 1. 

27 «Al pueblo en armas», El Noroeste. Diario democrático independiente, 4 de agosto 
de 1936, p. 1. 

2% «España ante el mundo» y «Auxilio extranjero a los rebeldes», El Noroeste, 7 de 
agosto de 1936, pp. 1 y 2. 

2 «Todo Cristo quiere un fusil», El Comercio, 12 de agosto de 1936, p. 1; HOFERLIE, 
«El triunfo de la justicia. España en llamas», El Noroeste, 21 de agosto de 1936, p. 6; Luis 
BLANCO, «El honor militar. El fantasma de la actualidad», El Noroeste, 8 de septiembre de 
1936, p. 3. 
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acusado quizá que las epopeyas históricas de la Reconquista y la guerra 
contra Napoleón»; pero acto seguido precisaba confusamente que las 
invasiones no sólo podían venir del exterior, sino que «en el cuerpo 
social, como en el cuerpo individual, cuando le invaden los microbios 
patógenos, esta invasión viene muchas veces de dentro, [...] son endóge- 
nas», protagonizadas en este caso por el ejército, la Iglesia católica y la 
plutocracia. Y algo semejante ocurría en España con los restos infecta- 
dos del régimen abolido en abril de 1931”. Pues, recordaba un dirigen- 
te regional de las juventudes de Izquierda Republicana, el mero hecho de 
ensangrentar la patria constituía en sí un atentado a la misma, aunque los 
perpetradores surgiesen de propio cuerpo de la nación”. 

El discurso patriótico emergía confusamente, por lo tanto, entre los 
argumentos invocados por los defensores de la República, aun sin con- 
formar su núcleo principal. Sin embargo, un discurso estructurado en 
términos binarios y dicotomías claramente excluyentes (la patria frente 
al invasor extranjero y sus aliados felones) tardaría todavía en hacer su 
aparición. Y cuando lo hacía, lo era sólo en contadas ocasiones. Por 
ejemplo, cuando se publican y emiten llamamientos a los soldados de 
recluta a las órdenes del general Aranda en el Oviedo sitiado por los mili- 
cianos. A aquellos, apelando al mínimo común denominador con los lea- 
les que se les podía presuponer, sí se les recordaba el hogar y sus familias, 
que «están siendo degollados por las hordas marroquíes que despedazan 
a España», gracias a unos militares traidores. De ahí que, en nombre de 
la «libertad y engrandecimiento de la patria común», se les incitase a 
desertar”. Y pocos días después el llamamiento se volvía más emotivo y 
apelaba únicamente al honor nacional de los buenos católicos y patriotas 
que luchasen con los rebeldes, recordándoles que peleaban equivocados 
al servicio de invasores extranjeros que sólo querrían despedazar su 
patria, la «morisma inhumana y cruel» que violaba y asesinaba sus muje- 
res, los aviones alemanes e italianos que bombardeaban sus pueblos, 
«hombres que no hablan tu lengua, que desconocen tus costumbres, que 
aborrecen tus tradiciones» y que sólo querrían aplastar las «aspiraciones 
del pueblo español, que quiere construir una España grande en la que 
todos sus hijos tengan un mismo derecho, un mismo deber y se alimen- 


ten de un mismo pan» ?”. 


%% El Noroeste, 18 de agosto de 1936, p. 5. Vid. también ABC, 18 de agosto de 1936, 
p.11. 

2 7. MONTARÁZ García, «Nosotros, los antiespañoles», El Noroeste, 11 de septiem- 
bre de 1936, p. 2. 

2 «¡¡Soldados!!», El Comercio, 5 de septiembre de 1936, p. 1. 

P «Pega, pero escucha», El Noroeste, 11 de septiembre de 1936, p. 1. 
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Pronto irrumpieron con fuerza en la esfera pública republicana dis- 
cursos más radicales que comenzarán a negar, simplemente, que la guerra 
fuese un conflicto estrictamente dirimido entre españoles. En aquellos dis- 
cursos y repertorios de movilización se apeló, por el contrario, a la decisi- 
va presencia de un otro externo, eficazmente ayudado por los traidores 
pertenecientes a las clases pasivas, terratenientes y rentistas, señoritos fas- 
cistas y un clero vendido desde siempre al poder extranjero de la Curia *. 
Pese a ser evidente para los combatientes republicanos que había españo- 
les, y muchos, entre los soldados que sitiaban Madrid o atacaban Vizcaya, 
su categoría de tales quedaba diluida al incluirlos entre una abigarrada y 
multinacional tropa en la que esos fascistas o carlistas españoles no eran 
más que legionarios, falangistas y requetés, a veces simplemente facciosos, 
italofacciosos o germanofacciosos, tónica que se repitió hasta los compases 
finales de la guerra”. Este recurso textual, por lo demás, estaba muy gene- 
ralizado en el bando republicano. El coronel José Martín Blázquez, al ana- 
lizar la situación militar en 1936, escribía: «Nosotros teníamos más hom- 
bres. Por falta de españoles, los rebeldes habían reclutado moros, 
legionarios extranjeros, requetés y falangistas», como si los dos últimos 
grupos no fuesen españoles (y aun buena parte de los legionarios)”. Algo 
semejante se aprecia en alguna de las versiones de la popular Ay Carmela, 
canción simbólica de los milicianos madrileños: «Luchamos contra los 
moros/mercenarios y fascistas, /¡Ay Carmela, Ay Carmela!»”. Los apelati- 
vos requeté, fascista o legionario no tienen, aparentemente, nacionalidad. Y 
frente a ellos el pueblo, que sí era la auténtica España en pie. 


2. La guerra nacional-revolucionaria por la independencia 


En el uso instrumental del nacionalismo como recurso movilizador 
fueron pioneros quienes a priori parecían menos dispuestos a ello: los 


% Tdea esta —la del antipatriotismo de la Iglesia católica— de larga tradición en el 
republicanismo español. Cf. Pilar SALOMÓN CHÉLIZ, «El discurso anticlerical en la cons- 
trucción de una identidad nacional española republicana (1898-1936)», Hispania Sacra, 
110 (2002), pp. 485-497. 

2 Vid., por ejemplo, «El Llobregat puede ser el Manzanares de Barcelona», La 
Vanguardia, 25 de enero de 1939, p. 1. 

2 José MARTÍN VÁZQUEZ, 1 helped to build an Army. Civil War Memoirs of a Spanish 
Staff Officer, Londres, Secker and Warburg, 1939, p. 185. A continuación, insistía en que 
los rebeldes «nunca habrían sido capaces de movilizar a su población civil», si no fuese 
por la ayuda en hombres y, sobre todo, en material bélico que les proporcionaron alema- 
nes e italianos (p. 186). 

77 Cf. Luis Díaz VIANA (ed.), Canciones populares de la Guerra Civil, Madrid, Taurus 
1986, pp. 66-67 y 73. 
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comunistas. Así lo recordaría la carismática dirigente del PCE Dolores 
Ibárruri Pasionaria un año después: pese a quienes habían caracterizado 
entonces al Partido Comunista como chauvinista, no se podía olvidar 
que había sido este partido «el que primeramente habló al pueblo de que 
esta guerra era una guerra de independencia y de liberación social» ”. 
Gracias en parte a ese discurso, combinado con el de unidad antifascista 
y unidad de mando, el PCE fue capaz de convertirse en el partido defen- 
sor de la República por excelencia, y en una auténtica organización repu- 
blicana de masas que consiguió, como bien ha apuntado Helen Graham, 
integrar imágenes patrióticas que podían servir de referencia común a un 
bando con símbolos, referentes y discursos excesivamente fragmenta- 
dos, recogiendo el testigo del «españolismo popular» que en el campo 
socialista había representado Indalecio Prieto durante los años anterio- 
res, y supliendo la asombrosa incapacidad del PSOE para cumplir aquel 
papel, en buena parte por su desunión interna entre facciones”. Con 
todo, hubo dirigentes socialistas que emplearon un vocabulario patrióti- 
co muy semejante al puesto en circulación por los comunistas. Caso, por 
ejemplo, del subsecretario del Ministerio de Gobernación y antiguo líder 
de la UGT asturiana Wenceslao Carrillo, quien en noviembre de 1936 
negaba tajantemente la condición de españoles a los generales facciosos 
y presentaba la lucha española por su independencia como una parte de 
la lucha mundial por la libertad y la democracia”. 

El PCE había mantenido una posición cambiante en sus posiciones 
acerca de la cuestión nacional desde los primeros años de su fundación, y 
siguiendo las instrucciones de la Tercera Internacional había defendido, 


> Discurso de Pasionaria en Madrid, 19 de julio de 1937, vid. Mundo Obrero, 20 de 
julio de 1937, p. 4. Cf. igualmente su discurso del 8 de marzo de 1938, en Trabajadoras, 
12, 1 de abril de 1938, p. 8. 

% Helen GRAHAM, The Spanish Republic at War, 1936-1939, Cambridge, CUP, 2002, 
pp. 183-184. V¿d. también las observaciones de Franz BORKENAU, El reñidero español. La 
Guerra Civil española vista por un testigo europeo, Barcelona, Península, 2001 (Londres, 
1937), pp. 226-232. Ejemplos del españolismo de Prieto, vinculado a la emancipación 
social de las clases populares y la plena consecución de los derechos ciudadanos por par- 
te de todos los españoles, de modo que «al levantar al ciudadano español, levantamos a 
España, y al levantar a España, hacemos Patria», en su discurso «La conquista interior de 
España», pronunciado en Cuenca el 1 de mayo de 1936; o el discurso posterior a la gue- 
rra «Confesiones y rectificaciones», pronunciado en el Círculo Pablo Iglesias de México 
el 1 de mayo de 1942, donde afirmaba: «Mi musa ha sido siempre lo nacional, lo español; 
sigue siéndolo, seguirá siéndolo. Jamás abdicaré del título preclaro de español, más bru- 
ñiido por el sol en estas horas de desgracia», ambos reproducidos en Indalecio PRIETO, 
Textos escogidos, Ricardo MIRALLES (ed.), s. 1., Junta General del Principado de Asturias, 
1999, pp. 247-271 y 273-308. 

Vid. «Wenceslao Carrillo se dirige a los antifascistas del mundo entero», ABC, 18 
de noviembre de 1936, p. 8. 
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también durante los años republicanos, la aplicación del principio de las 
nacionalidades al Marruecos español, Cataluña, el País Vasco y Galicia, 
para ganarse a los movimientos nacionalistas como aliados frente al Estado 
burgués*. Ya con anterioridad al estallido del conflicto, sin embargo, los 
comunistas españoles habían dado algunos pasos hacia la adopción de un 
vocabulario político de cariz más patriótico y español, algo patente en el 
discurso del partido durante la campaña electoral de febrero de 1936 y los 
meses siguientes: se trataba de ampliar la base electoral y de simpatizantes 
del PCE, identificándose con la tradición del patriotismo liberal español y 
proclamando bien alto su intención de contribuir a una regeneración nacio- 
nal de España gracias a un gobierno popular que tendría como tarea lim- 
piar España de «parásitos y chulos», en nombre de la auténtica España de 
las «masas productivas», según reconocía un dirigente comunista en enero 
de 1936*, Apenas iniciada la guerra, Dolores Ibárruri Pasionaria mencio- 
naba en un discurso radiado el 29 de julio que la lucha se planteaba en aquel 
momento entre la «España democrática, liberal y republicana» y «las fuer- 
zas reaccionarias y fascistas», que, eso sí, con aún inconcretas «ayudas 
inconfesables» querían implantar una tiranía sangrienta. El PCE asumía, 
siguiendo en ello las recomendaciones de Dimitrov desde la Internacional 
Comunista, la defensa de la República y del orden democrático como nor- 
te de su política de guerra”. 

Sin embargo, no fue hasta agosto de 1936 cuando aparecieron los lla- 
mamientos a la defensa de la independencia de España en la prensa publi- 
cada por el PCE, después de varias discusiones en su Comité Central y en 
la Komintern. Su órgano oficial, Mundo obrero, definía el 11 de agosto 
claramente el conflicto en términos patrióticos. Se trataba de una «guerra 
nacional, una guerra santa», en defensa de un pueblo que se sentía vendi- 
do por unos traidores y atacado en lo más hondo de su ser: «que ve en su 
patria, en su hogar, su lugar común donde reposan sus mayores en peligro 
de ser desgarrados, arrasados, y vendidos al extranjero». La conclusión 
era clara: «¡La independencia de España está en peligro!»*. El manifies- 


** Antonio ELORZA, «La “nation éclatée”: Front Populaire et question nationale en 
Espagne», en Serge WOLIKOW y Annie BLETON-RUGET (eds.), Antifascisme et Nation. Les 
gauches européennes au temps du Front Populatre, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 
1998, pp. 113-128. 

*% Vid. Rafael CRUZ, Pasionaria. Dolores Ibárruri. Historia y símbolo, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 1999, pp. 120-121. 

% «Anoche por radio. Pronunció una vibrante alocución la “Pasionaria”», La Prensa. 
Diario independiente, 30 de julio de 1936, p. 3. 

* Mundo Obrero, 11 de agosto de 1936, citado por José BABIANO MORA, «España, 
1936-1939: La segunda guerra de la independencia», Historia 16, 190 (1992), pp. 25-34 
(cita en p. 26). 
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to hecho público el 18 de agosto por este último partido declaraba que, si 
bien la guerra había comenzado como una lucha entre la democracia y el 
fascismo, en aquel momento el conflicto se había transformado ya en una 
«guerra santa, en una guerra nacional, en una guerra de defensa de un 
pueblo que se siente traicionado, herido en sus más caros sentimientos; 
que ve su patria, su hogar, el hogar donde reposan sus mayores, en peli- 
gro de ser desgarrado, arrasado y vendido al extranjero, la independencia 
nacional en peligro y, como en las jornadas gloriosas de pasadas luchas, 
defiende la integridad del país»; los generales sublevados, vistos como 
felones de su patria, y sus aliados aristócratas, fascistas y clericales eran 
comparados al «obispo don Opas y [el] conde don Julián», que entrega- 
ban España, sus monumentos y sus mujeres a las hordas mercenarias de 
Marruecos. Pero su traición, concluía el manifiesto, no hacía sino reavivar 
el «sentimiento de la dignidad de la patria escarnecida»?. 

La retórica del PCE hacía amplio uso, de este modo, de un vocabu- 
lario conscientemente ancestral, sacralizante, casi íntimo, que apelaba a 
las emociones, al hogar y los mayores, a la nación inmortal, y a las histo- 
rias de pasadas invasiones y estereotipos sobre el otro de amplia difusión 
y raigambre tradicional, incluso católica, en definitiva. Y un vocabulario 
que, desde la tradición hispana, envolvía el mensaje de defensa de la uni- 
dad antifascista y del orden republicano. El manifiesto del Comité 
Provincial madrileño del PCE del 7 de enero de 1937 incidía en pareci- 
dos argumentos: el pueblo de Madrid había resistido en noviembre y 
seguiría resistiendo a «los millares de moros, de falangistas, de legiona- 
rios [...] mercenarios fascistas de Italia y Alemania, traídos a nuestra 
Patria a cambio de pedazos de nuestro suelo», las fuerzas que el «fascis- 
mo extranjero» en busca de nuevas colonias lanzaba a «destruir nuestro 
país». Por ello, «nuestra guerra es ya una guerra santa, una guerra de 
independencia, una guerra por conservar no sólo nuestra voluntad, sino 
también la integridad de nuestro suelo»*. Semejante línea fue defendida 
en lo sucesivo por el secretario general del PCE, José Díaz, y de modo 
aún más diáfano, tanto en su conferencia del Teatro Olimpo de Valencia 
(febrero de 1937) como en el informe presentado a la reunión del Co- 
mité Central ampliado del PCE celebrada en marzo de 1937. Además de 


% El manifiesto del 18 de agosto en VVAA, Guerra y revolución en España, 1936-1939, 
t. L, Moscú, Ediciones Progreso, 1967, pp. 307-311. 

** «Madrid ha resistido, Madrid resistirá, Madrid triunfará», reproducido en El 
Miliciano Gallego, 9, 12 de enero de 1937, p. 4. Igualmente, vid. Partido Comunista de 
España, Comité Provincial de Madrid, Hay que movilizar rápidamente todas las energías, 
todos los recursos y posibilidades para organizar la resistencia férrea frente al fascismo invasor: 
resolución del Comité Provincial de Madrid del Partido Comunista sobre la actual situación y 
las tareas del Partido en Madrid y en la provincia, s. 1. [Madrid], Prensa Obrera, s. f. [1937]. 
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una lucha entre la democracia y la reacción, la guerra española era una 
guerra por la independencia nacional, lo que hacía todavía más necesa- 
ria la política de concentración de esfuerzos y unidad antifascista. Una 
guerra nacional-revolucionaria por la independencia que contribuiría, a 
su vez, a liberar a los pueblos alemán e italiano del fascismo, y que ten- 
dría su correlato en la libertad de las nacionalidades de España”. El rela- 
to de la guerra como una empresa de liberación nacional y de emancipa- 
ción social había sido codificado, igualmente, por la Komintern pocos 
meses después del estallido de la guerra en España. El italiano Palmiro 
Togliatti —que era quien, junto con el argentino Codovilla, fijaba en rea- 
lidad las líneas de actuación del PCE para la política española— escribía 
en octubre de 1936 que la guerra española no era otra cosa que una gue- 
rra «nacional revolucionaria» cuyo objetivo se cifraba en alcanzar al mis- 
mo tiempo tanto la independencia nacional frente a la agresión fascista 
como la consecución de un tipo peculiar de revolución democrático- 
burguesa en el que una amplia coalición de grupos sociales, bajo la cre- 
ciente hegemonía del proletariado consciente, acabaría por instaurar un 
nuevo tipo de democracia popular, antesala del socialismo *. 

En consecuencia, la denominación del conflicto como guerra de inde- 
pendencia y del oponente como invasor extranjero, y la formulación 
como principales objetivos de guerra del PCE de principios mínimos y 
unificadores se convirtieron en un motivo omnipresente en la prensa y 
publicística comunista durante la guerra, reproducido en grandes entre- 
filetes y titulares en el conjunto de sus publicaciones hasta la extenua- 
ción. Era un postulado, además, perfectamente congruente con la prio- 
ridad estratégica diseñada por el partido: ganar la guerra, y al tiempo 
aumentar su penetración sociopolítica en el bando leal. Y la enunciación 
de fines generales y aceptados por todos era lo que mejor ayudaba a ese 
objetivo. Lo que de paso servía para acusar de colaboradores del enemi- 
go a los oponentes internos, como los comunistas antiestalinistas del 
POUM, que no se plegaban a ese discurso de guerra e insistían en hacer 


17 Cf. BABIANO MORA, «España, 1936-1939»; Antonio ELORZA y Marta BIZ- 
CARRONDO, Queridos camaradas. La Internacional Comunista y España, 1919-1939, 
Barcelona, Planeta, 1999, pp. 298-306; Dolores IBÁRRURL, Memorias de Dolores Ibárruri 
Pasionaria. La lucha y la vida, Barcelona, Planeta, 1985, pp. 360-361; CRUZ, Pasionaria, 
pp. 122-123; «¿Qué hacer para ganar la guerra?», conferencia de José Díaz en el Teatro 
Olimpia, Valencia, 2 de febrero de 1937, y «Por la unidad, hacia la victoria», informe ante 
la reunión del Comité Central del PCE en Valencia, 5-8 de marzo de 1937, ambos en José 
Díaz, Tres años de lucha, vol. 2, Barcelona, Laia, 1978, pp. 84-109 y 129-213. 

* Artículo publicado en International Press Correspondence, 48, 24 de octubre de 
1936, pp. 1292-1295, citado por Stanley G. PAYNE, Unión Soviética, comunismo y revolu- 
ción en España (1931-1939), Barcelona, Plaza 8 Janés, 2003, p. 189. 
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la revolución al tiempo que la guerra. La unidad era la consigna perfec- 
ta. Pues lo que el pueblo español se jugaba en la guerra era «nuestra pro- 
pia vida, el bienestar y la libertad de todos los españoles, la independen- 
cia de la Patria». Y ante ello se debía desterrar cualquier pretensión de 
maximalismo revolucionario”. La unidad alrededor del Gobierno a la 
que aspiraban los comunistas debía realizarse en nombre de lo que todos 
los sectores que lo apoyaban tenían en común, que no era otra cosa que 
«sentirse, por encima de todas las tendencias políticas y religiosas, espa- 
ñoles», en una lucha que no era de cariz partidista, sino «la guerra con- 
tra los invasores de nuestra Patria, contra los invasores de nuestra 
España», espoleada esta, sin embargo, por los recuerdos históricos de la 
guerra antinapoleónica”. 

El culto a los muertos en combate, y particularmente a los caídos de 
diferentes organizaciones del bando republicano, sirvió igualmente para 
enfatizar la unidad antifascista en nombre de la causa del pueblo espa- 
ñol. La muerte del anarquista Durruti servía, así, al PCE para recordar 
también la muerte del dirigente provincial madrileño del partido José 
Antonio Heredia en las mismas jornadas heroicas de noviembre de 1936, 
y situar a ambos como mártires de la «liberación de nuestro país»”. Por 
otro lado, las necrológicas de soldados y militantes comunistas caídos en 
el frente que eran publicadas por la prensa del PCE recordaban en sus 
semblanzas de modo cada vez más frecuente, y particularmente desde 
mediados de 1937, la condición de luchadores proletarios de los muer- 
tos en combate; pero igualmente, y sobre todo, su aura de mártires 
nacionales, abatidos por «metralla extranjera» y ejemplo «de los miles de 
héroes del antifascismo que hemos visto morir defendiendo la indepen- 
dencia de nuestra Patria»”. No en vano un poema del alicantino Gabriel 
Baldrich señalaba en 1937 que los milicianos debían ofrendar su vida a la 
patria más que a ninguna otra causa, si era preciso: «¡Qué suerte ser mili- 
ciano/y dar todo por España!»?”. 

En términos similares se expresó a lo largo del conflicto la pluma de 
los intelectuales al servicio de la causa republicana y particularmente de 


% <Inexorabilidad frente a los provocadores. Ellos luchan por el triunfo del fascismo, 


y nosotros tenemos que ganar la guerra», Mundo Obrero, 6 de mayo de 1937, p. 1. 

% «¡¡Gora Euzkadi Azkatuta!», Socorro Rojo. Organo de la Solidaridad, Alicante, 9, 3 
de julio de 1937, p. 1. 

! «El ejemplo de nuestros héroes y de nuestros mártires», Mundo Obrero, 21 de 
noviembre de 1937, p. 1. 

2 Por poner un ejemplo, vid. la necrológica del miliciano Luis Goicuría Ibarra, en 
Mundo Obrero, 14 de diciembre de 1937, p. 4. ] 

2 Gabriel BALDRICH, «Qué suerte ser miliciano», Socorro Rojo. Organo de la 
Solidaridad (Alicante), 6, 22 de mayo de 1937, p. 1. 
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aquellos que pusieron su talento militante al servicio del Frente Popular 
y del PCE, como la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la 
Defensa de la Cultura, empeñados desde comienzos de los años treinta 
en trenzar un compromiso social con el pueblo, considerado como la 
parte más sana de la nación, y que durante la guerra se empeñarán en 
elaborar un romance del pueblo español por su independencia, una 
poética comprometida que se identificaría con la causa popular”. Y no 
sólo eran los escritores y hombres de letras en general. También los 
científicos e investigadores de bata blanca, como recordaba Francisco 
Giral en 1937”. Pero en primera línea estaba, sin duda, la literatura. 
Como rezaba en agosto de 1936 el editorial de la revista de difusión de 
la cultura en las trincheras El Mono Azul, la Alianza de Intelectuales 
asumía como cometido el difundir «la gran verdad española, la inmen- 
sa epopeya de nuestra guerra liberadora, la gloria de ser español», ade- 
más de colaborar en «este frente antifascista»”. Y el poeta, escribía el 
escritor gallego Lorenzo Varela, ha de ser un «poeta del pueblo», iden- 
tificado plenamente con él, pues el romance nuevo de la guerra propor- 
cionaba un nuevo sentido a un molde de expresión clásico. Si el roman- 
ce había sido «la forma empleada por el pueblo cuando luchaba por 
construir España», era igualmente la forma «que emplea hoy en su 
reconstrucción», sólo que si antes se trataba de una lucha por un Dios y 
un país «donde venerarlo», ahora había cambiado el primer objetivo, 
pero no el segundo: «la lucha para conquistar el hombre el derecho a ser 
mejor, y un país identificado con quienes han de conquistarlo». Una 
nación laica y unida a las conquistas sociales, defendida por el mismo 
pueblo combatiente”. Y que además se identificaba con el arquetipo 
literario que habían encarnado en diferentes momentos el romance 
del Mío Cid, las obras de Mateo Alemán, de Calderón de la Barca 
(Fuenteovejuna), de Lope de Vega o La Numancia de Cervantes: exalta- 
ciones del pueblo combatiente por su independencia frente a señoritos 
traidores que vendían «nuestra patria al Extranjero», y que seguían 
siendo «fieles a cuanto España significa» frente a «los que de siempre 
anduvieron traicionándola»”, 


% Vid. Santos JULIÁ, Historias de las dos Españas, Madrid, Taurus, 2004, pp. 250-274. 

% Francisco GIRAL, La ciencia al servicio de la independencia de España: informe pro- 
nunciado en la Conferencia Nacional de Juventudes, enero 1937, Valencia, Editorial Obrera 
Guerri, s. £. [1937]. 

% «Defensa de la cultura», El Mono Azul, 1:1, 27 de agosto de 1936, p. 1. 

7 Lorenzo VARELA, «El romancero de la guerra civil», El Mono Azul, 1:5, 24 de sep- 
tiembre de 1936, p. 7. 

% Vicente SALAS VIU, «Una tradición revolucionaria: “La Numancia” de Cervantes», 
El Mono Azul, 11:20, 17 de junio de 1937, p. 3. Su estreno en París se convirtió en un mitin 
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Por su parte, el editorial del primer número en período bélico de la 
revista valenciana de cultura de influjo comunista Nueva Cultura, dirigi- 
da por el afamado cartelista y director general de Bellas Artes Josep 
Renau, destacaba en marzo de 1937 semejantes términos: en España se 
libraba una lucha decisiva para el provenir del mundo, sí; pero esos valo- 
res trascendentales también conferían un sentido mayor a lo que no deja- 
ba de ser una lucha por «la continuidad histórica de España [...] por la 
independencia de nuestra patria». Como en 1808, concluía, el pueblo 
salvaba a la patria al derrumbarse el inoperante Estado”. Pues sólo 
aquel, capaz de sentimientos y virtudes, sabía encarnar un «fino patrio- 
tismo» que no confundía la nación con su patrimonio particular, como 
ocurría en el caso de las clases poseedoras “. 

El discurso de la guerra nacional-revolucionaria puesto en circula- 
ción por los comunistas trazó, como veremos, una serie de paralelismos 
históricos con los mitos de resistencia más extendidos por la historiogra- 
fía nacionalista española desde el siglo XIX, particularmente de su ver- 
tiente liberal. Pero esos mitos fueron interpretados bajo un prisma reno- 
vado, asignándoles nuevos significados a personajes, acontecimientos y 
fechas heroicas del pasado español. El heroico pueblo español reaccio- 
naba una vez más frente a la invasión extranjera, apoyada por algunos 
felones pertenecientes a las clases superiores, el clero y el ejército, que se 
hallaban ahora de modo objetivo «al servicio de la coalición fascista 
mundial». Por el contrario, la auténtica España era la representada por 
las clases populares, por aquellos indomables campesinos, obreros y sas- 
tres, mujeres y niños que tomaron las armas el 19 de julio y asaltaron los 
cuarteles facciosos, quienes se convertían en los auténticos campeones 
de la independencia nacional. Como lo habían sido siempre, ya que las 
«grandes tradiciones de silencioso heroísmo» del pueblo español, que 
había sido el «creador de la nacionalidad más desinteresada del orbe», 
había hecho culminar su genio improvisador en momentos como la 
expansión ultramarina, la difusión de «nuestros valores universales» en 
América y el orbe y, sobre todo, la lucha antinapoleónica. El pueblo, 
igual a la nación, dio ejemplo al mundo, como ahora seguía escribiendo 
«su gesta» frente al «panteísmo bárbaro de la ola fascista que invade 


de solidaridad con el Frente Popular español, como contrariadamente señalaba el corres- 
ponsal del ABC sevillano en la capital, Mariano Daranas, en ABC (Sevilla), 23 de abril de 
1937, pp. 13-14. 

2 «Editorial», Nueva Cultura, YM:1, mayo de 1937, pp. 1-3. Josep Renau ocupó pos- 
teriormente, en 1938, el puesto de director de Propaganda Gráfica del Comisariado 
General del Estado Mayor Central. 

% Rafael DE PINA, «Reflexiones sobre el patriotismo», ABC, 6 de mayo de 1937, 


pp. 2-3. 
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Europa»”". Era el del pueblo un genio creador y rebelde sostenido por la 
voluntad y la tenacidad, el que había dado a España glorias como «las 
victorias de la Reconquista», la colonización de América y la guerra con- 
tra Napoleón, y el que ahora emprendía una nueva reconquista «de las 
tierras españolas que huellan tropas mercenarias extranjeras», una nue- 
va colonización «de nuestro país, sometido hasta ahora a la casta de caci- 
ques, terratenientes y sus espoliques», y una nueva «guerra de la In- 
dependencia, en la que el pueblo en masa combate por sus libertades». 
Y eran asimismo las «características tradicionales de la raza», presentes 
en el pueblo, las que permitirían culminar una causa patriótica e indefi- 
nidamente revolucionaria, que elevarían el nombre de España en el 
mundo como ejemplo social, creando «los modernos frutos que han de 
repartirse por el mundo con timbre español» ”. 

Se trataba, pues, de reconquistar «para el pueblo nuestra España», 
para hacer de paso a España auténticamente española”. Como escribió 
desde su exilio porteño el general Vicente Rojo en 1942, la historia de 
España desde la resistencia ibera a las legiones romanas y hasta el surgi- 
miento de las milicias y el Ejército Popular de la República en 1936-1937 
mostraba que sólo el «poder eterno del pueblo», sublimado en el «sacri- 
ficio del hombre español» y su inagotable depósito ancestral de virtudes 
colectivas, era lo único «capaz de dar calidad nacional a la obra [España] 
y garantizar la independencia de nuestro solar»*, 

¿Quiénes permanecían fuera de esa nación en armas? Obviamente, 
los traidores burgueses, los fascistas y el clero. Pero también se incluía 
dentro de la tríada demoníaca a los falsos revolucionarios, léase trotskis- 
tas o comunistas disidentes, al servicio del fascismo por su divisionismo 
de la causa popular. Estos últimos tampoco merecían el nombre de espa- 
ñoles. Á veces se equiparaba la auténtica España con la «nación obrera», 
como hacían algunos soldados en poemas y contribuciones a la prensa de 
trinchera. Pero no fue esta la denominación más usual ?. Por el contra- 
rio, el concepto omnipresente y protagonista fue el de pueblo, colectivo 
integrado por una suerte de alianza supraclasista que abarcaba —con 
fronteras imprecisas— desde el campesinado pequeño-propietario a las 
clases medias y la burguesía demócrata, fue identificado, por lo tanto, 


«Otra hora de España», ABC, 10 de septiembre de 1936, p. 1. 

? «Empresa de voluntad», ABC, 12 de septiembre de 1936, p. 7. 

6 Gabriel GARCÍA NAREZO, «El pueblo fascista», El Comisario, 7, 4 de febrero de 
1937, pp. 109-110. 

%* Vicente Rojo, España heroica. Diez bocetos de la guerra española [1942], Barcelona, 
Ariel, 1975, p. 18. 

% Vid., por ejemplo, el poema del soldado J. SALINERO, «España es nuestra», Nuestra 
Brigada, 38, 24 de junio de 1937, p. 3. 
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con la auténtica nación, emergiendo como el nuevo sujeto del esfuerzo 
de guerra. 

Ese pueblo movilizado y armado, devenido consciente por la fuerza 
de los hechos, era ahora la auténtica nación. Una nación que había asal- 
tado casi sin armas el Cuartel de la Montaña en Madrid. Como escribi- 
ría, al acabar la guerra, un militar republicano, esa nación movilizada ya 
no tenía color partidista, sino puramente patriótico: «¡Qué magnífico 
pueblo! Son los nietos de Don Quijote. [...] Son algo más que comunis- 
tas. Son España misma». «Aquel día», escribió María Zambrano, «des- 
pertó la furia celtíbera, la misma de Numancia y del 2 de Mayo [...]. El 
pueblo luchaba de nuevo por su independencia, mientras los señoritos, 
como en la invasión napoleónica, ayudaban al invasor». Y si los comu- 
nistas se confesaban internacionalistas, no por eso habían llegado a «ata- 
car los supuestos de la nación, que dejaron intactos». Sólo se habían limi- 
tado a purificar social y espiritualmente la nación, procediendo a 
«extirpar de ella una determinada clase social, pero nada más»”. El 
órgano del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), partido que 
reunía a comunistas catalanes, federación catalana del PSOE, catalanis- 
tas de orientación socialista y un grupo procedente del independentis- 
mo, muy vinculado a la Internacional Comunista y fundado el 24 de julio 
de 1936%, lo afirmaba también de modo diáfano pocos días después del 
fracaso de la sublevación en Barcelona: los rebeldes invocaban a la 
patria, pero los defensores de la legalidad vigente contribuirían aún más 
a su mayor resurgimiento, pues la habían purgado de «militars feixistes i 
monaárquics, i dels terratinents i capitalistes, dels frares i capellans», para 
dar lugar a una nueva patria identificada con el pueblo: «i aquest seran 
els treballadors manuals i intel.lectuals que contribueixen a fer-la 
gran», 

Un pueblo igual a una nación en armas. De la propia experiencia de la 
lucha, además, también nacería una comunidad nacional renovada y 
depurada. En ella encontrarían los combatientes la auténtica savia de lo 
popular, la verdadera nación, pues de entrada sabían por qué se batían, a 
diferencia de los soldados de la Primera Guerra Mundial”. En las trin- 
cheras se hallaba el sentimiento más prístino de patria, una auténtica 


“ Citado en MARTÍN BLÁZQUEZ, 1 helped to build an Army, p. 171. 

67 María ZAMBRANO, Los intelectuales ante el drama de España, Santiago de Chile, 
Panorama, 1937, p. 45. Vid. también argumentos similares en s. a., España invadida, 
México, Sociedad de Amigos de España, 1938, pp. 7-10. 

é Cf. Joseph PuicsecH FARRAs, Nosaltres, els comunistas catalans. El PSUC ¿ la 
Internacional Comunista durant la Guerra Civil, Vic, Eumo, 2001. 

% ¿Un poble en armes», Treball, 26 de julio de 1936, p. 1. 

1% Vid. Ramón Gava, «Hoy, España», El Mono Azul, 1:1, 27 de agosto de 1936, p. 7. 
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comunidad hermanada en un destino compartido manifiesto en la cama- 
radería del combate, el ansia de venganza de la sangre de los compañeros 
caídos y la superación de las diferencias territoriales e ideológicas, como 
evocaban un sargento desde el frente de Madrid en mayo de 1937, y un 
soldado de la 49.* Brigada Mixta en octubre del año siguiente”. Como 
escribía el intelectual comunista Antonio Sánchez Barbudo en junio de ese 
año, «España nacerá limpia y profunda, clara y universal» del trance de 
guerra nacional revolucionaria. Pues es «la España que lucha por un por- 
venir mejor que fue su pasado», hecho únicamente de frustraciones ”. Una 
nación que se alimentaría precisamente del pueblo que la encarnó cuando 
hizo falta, el único que seguía en pie como encarnación de una existencia 
secular, de «la voluntad de Don Quijote». De aquel pueblo que los inte- 
lectuales habían despreciado o ignorado y que hoy, pletórico de lozanía, 
fervor nacional y facultades, demandaría un Estado nuevo, fruto del dolo- 
roso parto de sangre”. Sólo el pueblo podía ser patriota, y por ello sólo a 
su lado se podía ser patriota. A pesar de que «las banderas populares can- 
ten los temas más abstractos», o de que ese mismo pueblo cantase la 
Marsellesa y gritase ¡Viva Rusia!, escribía Antonio Machado”. La lucha 
del pueblo español por su independencia era ahora también, según María 
Zambrano, una pugna por liberarse de su «pasado de pesadilla», y una 
oportunidad para reencontrarse con su auténtico pasado, «cuando la tra- 
dición brota de nuevo y se reencarna en el hoy». Una tradición leída en cla- 
ve presentista y combinada, eso sí, con un renovado «sentido social» ”. 

Este discurso experimentó una notable continuidad a lo largo de los 
dos años siguientes. Y la apelación al patriotismo podía servir, a su vez, 
como eficaz correlato propagandístico y retórico de la instauración pro- 
eresiva del servicio militar forzoso, aunque sólo fuese en forma de mo- 
vilizaciones parciales de reemplazos —y no adoptase la forma de movi- 
lización general hasta enero de 1939— desde comienzos de 1937, 
demandada con insistencia por los comunistas ante la convicción de que 
las milicias obreras no eran suficientes. Entonces habría que incluir en el 


1 Un sargento del tercer Batallón, «Los patriotas», Nuestra Brigada, 31, 23 de mayo 
de 1937, p. 2; A. PEREA, «En las trincheras de la 40 Brigada Mixta. Todos por nuestra 
independencia», La Voz del Combatiente, 27 de octubre de 1938, p. 3. 

2 Antonio SÁNCHEZ BARBUDO, «Apuntes (Sobre el genio español)», Hora de España, 
VI, junio de 1937, pp. 67-69. 

2 María ZAMBRANO, «La Reforma del entendimiento español», Hora de España, YX, 
septiembre de 1937, pp. 13-28. Víd. también Sofía BLasco, Peuple d'Espagne. Journal de 
guerre de la «Madrecita», París, Editions de la Nouvelle Revue Critique, 1938, pp. 137-138. 

1% Antonio MACHADO, «Sigue hablando Mairena a sus alumnos», Hora de España, 
TIT, marzo de 1937, pp. 5-12. 

1% María ZAMBRANO, «El español y su tradición», Hora de España, IV, abril de 1937, 
pp. 23-27. 


La nueva Numancia miliciana 51 


Ejército Popular a la juventud española, a campesinos despolitizados, a 
sectores no movilizados previamente. Aquellos que, como observó 
Franz Borkenau en 1937, ni se presentaban voluntarios para el Ejército 
Popular ni se resistían activamente a la conscripción ”* Entre esos secto- 
res sociales el patriotismo había de cumplir, suponían los dirigentes 
comunistas, una eficaz función movilizadora ”. Y de ahí que la intensi- 
dad de la utilización del patriotismo como arma movilizadora se incre- 
mente desde el otoño de 1936. A fines de noviembre de ese año, por 
ejemplo, Vicente Uribe se dirigía al campesinado, en una conferencia 
pronunciada en la localidad de Algemesí, exhortándolo a secundar al 
Partido Comunista y al Gobierno de la República como medio para 
impedir el retorno de caciques y latifundistas. Uribe prometía respeto a 
la propiedad y moderación en la implantación de colectivizaciones, 
llamaba a la solidaridad patriótica de campesinos y obreros, y utilizaba 
igualmente el patriotismo como argumento movilizador, pero no como 
el principal argumento. Los militares y latifundistas alzados, con armas 
del extranjero y mediante «los mercenarios del Tercio y los moros asesi- 
nos», estaban asesinando a «la flor del proletariado y de los campesinos 
españoles». Se trataba ante todo de defender la República, con la que se 
identificaba el pueblo, pero también la patria: «Nuestra patria se está 
desangrando, [...] se está destruyendo, nuestra patria está viendo desa- 
parecer los mejores valores de su historia» ”, 

Sin embargo, el énfasis en la patria como argumento auxiliar, subor- 
dinado si se quiere, a la reivindicación social, pronto se tornará en un ele- 
mento principal del discurso, o al menos equiparable en relevancia y cen- 
tralidad a la defensa de un nuevo modelo social y al antifascismo. Como 
exponía a sus camaradas el secretario general del Comité Provincial del 
PCE en Valencia, Juan José Escrich, en la primavera de 1937, el conflicto 
que había empezado como una guerra civil iniciada por «las clases pose- 
yentes, las clases más atrasadas de nuestro país» se había transformado 
rápidamente en una guerra por la independencia nacional. Resaltar este 
nuevo carácter de la guerra debía atraer más adhesiones al esfuerzo de 
guerra republicano, particularmente entre la juventud y los elementos 
populares que permanecían al margen de las organizaciones obreras, sin- 


7% BORKENAU, El reñidero, pp. 243-244. 

77 Asílo expresaba José Díaz en febrero de 1937, vid. «La juventud debe luchar por 
su porvenir», Frente Rojo, 16 de febrero de 1937, reproducido en Díaz, Tres años, vol. 2, 
pp. 125-129. Cf. igualmente «Facetas de la lucha. El pueblo español logrará su indepen- 
dencia», Nueva Galicia, 14, 22 de agosto de 1937, p. 1. 

78 Vicente URIBE, A los campesinos de España, Bilbao, Ediciones del Partido 
Comunista de Euskadi, s. f. [19362], pp. 4-5. 
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dicatos o partidos: «a todos los ciudadanos de España», en pro de una 
República democrática de contenido social y garante de la dignidad 
nacional. Hasta los católicos antifascistas y los jóvenes campesinos reclu- 
tados a la fuerza por el Ejército Popular de la República, que, tras la poco 
exitosa llamada a filas de las levas de 1934 y 1935, en julio de 1936, vol- 
verían a ser llamados a filas con más éxito en marzo de 1937, podrían ser 
fácilmente movilizados en nombre de la defensa de la patria. Y una vez la 
guerra estuviese ganada, esos combatientes por la patria podrían ser 
atraídos a los postulados de los comunistas, en parte gracias a su indoc- 
trinación en las trincheras. Pero, mientras ese día no llegase, el arma más 
efectiva para conseguir el compromiso de aquella parte del pueblo toda- 
vía no ganada para la causa revolucionaria sería precisamente el apelar al 
sentimiento más inclusivo posible: «a todos aquellos que se sientan espa- 
ñoles, a todos aquellos que tengan un poco de dignidad nacional, a todos 
aquellos que amen el suelo que les vio nacer», y que estarían dispuestos a 
empuñar las armas por tales valores, atrayendo igualmente a los jóvenes 
patriotas engañados por la propaganda fascista. Incluso quienes perma- 
necían indiferentes a la política podrían sentirse conminados a tomar las 
armas si se les tocaba su fibra sensible: la patria. 

Una patria, que, eso sí, no se identificaba con todas las clases sociales 
y la defensa de tradiciones premodernas, sino con el concepto más 
amplio de pueblo, como ya hemos visto: «Nos hemos vuelto patriotas, 
pero [...] nuestra Patria es la del Frente Popular, la Patria que tiene el 
poderío económico y político en manos de las clases populares». Pero 
una patria que también contaría con un patrimonio material e inmate- 
rial, así como, muy particularmente, con una Historia. Una Historia que 
no consistía en una saga de reyes, caballeros, monjes e imperios. El pasa- 
do nacional era visto como un relato de rebelión y protesta frente a ene- 
migos externos e internos, protagonizado por las gestas gloriosas escri- 
tas, una vez más, por el pueblo: 


«Cuando nosotros llamamos a la defensa de la Patria a todas las clases 
sociales, a todos los elementos nacionales del país, a todas las fuerzas que 
actualmente permanecen indiferentes, nosotros les llamamos ante todo y 
sobre todo a defender el patrimonio de sus padres y de sus familiares, el 
patrimonio artístico y cultural de su Patria, las tradiciones democráticas y 
revolucionarias de este país que ha podido escribir en su historia gestas 
tan gloriosas como la del 2 de Mayo, como la de las Germanías, como la 
de la guerra de la Independencia» ”. 


72 Juan José EscricH, El Partido Comunista y la unidad de la juventud española en 
defensa de la Patria, Valencia, Gráficas Turia, s. f. [1937], pp. 8-15. 
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Los jóvenes, y entre ellos los estudiantes, eran un sector social al que 
transversalmente también se quería movilizar con propaganda patrióti- 
ca. Así lo mostraba, por ejemplo, la prensa de la Unión Federal de 
Estudiantes Hispanos (UFEH) desde mediados de 1937*. Ahora bien, 
si en esa política de Alianza Nacional de la Juventud, que se converti- 
ría el 28 de agosto de 1937 en la constitución de la Alianza Juvenil 
Antifascista con representación de varias organizaciones*', y que afirma- 
ba basarse en una concepción progresiva del patriotismo *”, cabían hasta 
los jóvenes católicos «sinceros y honrados», quienes debían ser expulsa- 
dos de ella eran los trotskistas, precisamente por no comprender la nece- 
sidad de apelar a la nación en aquella hora. Pues además de contrarrevo- 
lucionarios y divisionistas, serían antipatriotas: «Son los que bajo la 
consigna de la alianza revolucionaria exclusivamente, tratan de impedir 
que se realice la unión nacional contra los ejércitos invasores»”, 

En semejantes argumentos seguía incidiendo en la primavera de 
1938, en dos discursos pronunciados en los meses de marzo y abril, otro 
dirigente comunista, el ministro de Instrucción Pública Jesús Her- 
nández. Lo que empezó siendo una agresión de una minoría de «poten- 
tados» contra la «inmensa mayoría de la sociedad española» se convirtió 
rápidamente en una venta de España al fascismo italiano y alemán, y por 
lo tanto dio lugar a la «verdadera fisonomía» de la guerra: 


«No es la guerra del pueblo español contra sus esclavizadores indíge- 
nas [...]. Es la guerra de todo un país, la guerra de autodefensa de todo un 
pueblo por la independencia nacional, por la integridad y la soberanía de 
su territorio [...]. Es una guerra nacional de un pueblo que quiere sobre- 
vivir como tal, asegurar su continuidad histórica y no hundirse vilipen- 
diado en la sumisión a poderes extranjeros». 


$ Vid., por ejemplo, el mural reproducido en las páginas centrales del Órgano de la 
UFEH de Valencia Frente Universitario, 13, 27 de noviembre de 1937, pp. 4-5, con el 
lema: «Juventud española: El clarín de la patria os llama para abatir sin piedad al invasor». 

$! Creada con el fin expreso de «consolidar e impulsar las conquistas revoluciona- 
rias», así como de lograr que «cada joven cumpla las leyes de movilización y sea dentro del 
Ejército Popular un soldado leal, disciplinado y heroico hasta la muerte», participaron en 
ella las Juventudes Socialistas Unificadas, Juventudes Libertarias, Juventudes de TR y 
otras organizaciones. Vid. VVAA, Guerra y revolución en España, 1936-1939, vol. TIL, 
Moscú, Ediciones Progreso, 1971, pp. 233-236. Igualmente, los discursos (entre ellos de 
Santiago Carrillo) que enfatizaban la necesidad de la alianza para luchar por la indepen- 
dencia de España, en Amanecer Rojo, 28, 11 de abril de 1937, pp. 4-5. 

% De hecho, sus órganos de prensa, como El Combatiente, otorgaron un papel des- 
tacado al patriotismo y a las consignas del tipo «A pesar de la invasión extranjera, a pesar 
de los bombardeos de poblaciones civiles. ¡España será de los españoles!». Víd. NÚÑEZ 
Díaz-BALART, La prensa, pp. 1205-1208. 

8% EscricH, El Partido Comunista, p. 19. 
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No tenía sentido debatir acerca del futuro político y social de 
España, y cuestionar la legitimidad de las alianzas políticas entre comu- 
nistas y otras fuerzas republicanas, mientras la independencia del país 
distase de estar garantizada, y mientras la patria era vendida a bárbaros 
extranjeros que pretendían simplemente esclavizar a los españoles, apo- 
derarse de sus riquezas, y acabar con su existencia colectiva como pue- 
blo. Había que prestar oídos sordos a la «fraseología pseudo-revolucio- 
naria que puede dividir o debilitar las fuerzas unánimes del pueblo», y 
concentrarse en lo fundamental: sólo la «gran emoción nacional» de la 
guerra era lo que «enciende de coraje a las más amplias capas de nuestro 
pueblo y se entraña en el sentimiento vivo de la patria en peligro», y lo 
que podía acercar a la causa a «esas extensas capas del país incorporadas 
al combate» sin ninguna ideología revolucionaria. De ahí que concluye- 
se palmariamente que los comunistas, y los buenos republicanos por 
extensión, eran y debían ser, ante todo, los auténticos patriotas: 


«Somos nosotros los patriotas. A nadie le sueñe a extraña esta afirma- 
ción. Contra una turba de generales traidores y de verdugos traficantes de 
su país, asumimos la responsabilidad ante el mundo y la Historia de sal- 
var la independencia de España y sentimos nuestras venas inflamadas de 
entusiasmo por el orgullo de ser españoles» *. 


Los mismos argumentos, con acentos cada vez más patrióticos y cre- 
cientes apelaciones historicistas, intimistas —la madre, la tierra, los 
recuerdos de la infancia— y hasta costumbristas, con una acusada sacra- 
lización del lenguaje y un protagonismo absoluto de los términos patría y 
España, seguirá defendiendo Hernández en sendas alocuciones radiadas 
en junio y en julio de 1938, ahora desde su nuevo puesto de comisario de 
los ejércitos de la zona central. En la última de ellas, además de cantar al 
pasado glorioso de resistencia frente al invasor de la propia ciudad levan- 
tina —desde las Germanías hasta la resistencia antinapoleónica—, apela- 
ba a «nuestro cariño entrañable a España, a nuestra Patria traficada y ven- 
dida por unos miserables», patria que era identificada con la «tierra 
querida que nos ha visto nacer, que cubre nuestros muertos, que quiere 
ser un suelo feliz y libre para nuestros hijos. España en nuestras banderas; 
que somos nosotros, los españoles, que no la subastamos a ninguna ambi- 


% Jesús HERNÁNDEZ, El orgullo de sentirnos españoles, s. 1., Ediciones del Partido 
Comunista de España, s. f. [1938], pp. 3-5, 7-8 y 11-13. Semejantes argumentos, adobados 
con constantes referencias a la invasión nazi-fascista y marroquí de España y la necesidad de 
recuperar su independencia y libertad como paso previo a toda reforma social, en ÍD., ¡Atrás 
los invasores de España!: Discurso pronunciado el día 14 de marzo de 1938, Valencia, Comisión 
Provincial de Agit-Prop., 1938. Una glosa del mismo en ABC, 15 de marzo de 1938, p. 4. 
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ción extranjera»; y que grabó «en su sangre, en sus huesos, en sus vérte- 
bras este mandato sagrado: Resistir». Pues la única causa que existía en 
aquellos momentos era la de «la independencia de nuestra Patria, por la 
cultura, por la paz», una patria con cuyo patrimonio histórico, cultural e 
idiomático se debían identificar plenamente los soldados de la República, 
frente a quienes vendían la nación al extranjero. Ya no había enemigos de 
clase ni diferencias ideológicas más allá de una: la lealtad patriótica. 


«¡Luchamos por España! [...] Por España y todo lo que ella repre- 
senta en la civilización humana con sus tradiciones, con sus tesoros artís- 
ticos, con su idioma, con sus tierras, con su pasado y con su porvenir. 
¡Qué saben de España los que la empobrecieron en la explotación, los 
que la saqueaban para sostener sus privilegios y la impedían ser grande, 
ser culta y próspera! ¡Qué saben de España los que la han vendido al 
extranjero [...] los que la quieren hundir en el yugo colonial! Nosotros, sí; 
nosotros sí podemos levantar alto el orgullo de luchar por España, de 
defender a España, de sentirla en lo más hondo de nuestro corazón [...] 
Aquí, bajo la bandera de la República, estamos todos los españoles que no 
tenemos, en el deseo de ver a España independiente y libre, sentimientos 
opuestos a los de ningún otro español digno de este nombre»* 


En postulados semejantes insistía igualmente Santiago Carrillo, en un 
discurso pronunciado en 1938 para conmemorar el Dos de Mayo, aun- 
que añadiendo de forma explícita que la defensa de la independencia de 
España constituía un programa inmediato de actuación, en el que tam- 
bién figuraba la defensa de la República popular y democrática, 

Es más, redundando en los mismos postulados, para el ministro socia- 
lista —y claramente procomunista— Julio Álvarez del Vayo sólo la defen- 
sa de la independencia de España podía ser capaz de atraer a la causa repu- 
blicana a elementos conservadores y católicos”. De ahí que fuese un tema 
incluido de modo casi monográfico en los guiones de charlas sencillas para 
los combatientes que debían impartir los comisarios de guerra del Ejército 
Popular*. Estos últimos, además, en su mayoría comunistas o cercanos al 


8 Vid. Treball, 17 de junio de 1938, p. 1; Para que España siga siendo España: Resistir. 
Texto íntegro del discurso dirigido al pueblo y al Ejército, pronunciado ante el micrófono de 
Unión Radio Valencia, la noche del 17 de julio de 1938, por el Comisario de la Agrupación 
de Ejércitos de la Zona Central, Jesús Hernández, s.1., s. e., s. f. [1938], pp. 5-6 y 13. 

$ Santiago CARRILLO, ¡Fuera el invasor de nuestra Patria! (Discurso pronunciado en el 
cine Capitol, de Valencia, el 2 de mayo de 1938), Valencia, Ediciones «Alianza», 1938. 

$7 Cf. Julio ÁLVAREZ DEL Vayo, Les batailles de la liberté (mémoires d'un optimiste), 
París, , Maspero, 1963, p. 279, 

$ Vid., por ejemplo, «Charlas sencillas a los combatientes. La guerra del fascismo 
alemán e italiano contra el pueblo español», La Voz del Combatiente, 5 de septiembre de 
1937, p.4. 
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PCE, recibían como lectura recomendada para el teatro del frente obras 
como la de Pedro Garfias, en la que un comisario explicaba a un soldado 
militante por qué luchaba («por la justicia y por la libertad»), recordaba 
con un anarquista los tiempos en que se habían entretenido en disputas 
fútiles sobre «si Marx, si Bakunin...», por contraste a la hermandad del 
presente en las trincheras; y finalmente se dirigía a todos los soldados en 
términos únicamente patrióticos, evocando paisajes y apelando al senti- 
miento, casi a la sensiblería: 


«Españoles: 

Que nos quitan nuestra tierra. 
Manchan el suelo de España 
Sucias garras extranjeras. [...] 
Nuestro pueblo nada cuenta. 
Ttalianos y alemanes 

se disputan nuestra presa, 

se reparten nuestra carne 

con zarpazos de pantera. 
Lloran los ríos de España 

y la costa brava tiembla, 

y el espinazo del monte 

y el regazo de la vega. 

Los hombres, firme la planta, 
dura la mirada ciega, 

contra la gente de fuera. 

Que ya la guerra civil 

es guerra de independencia. 
¡Viva España! 

¡Viva España, nuestra y nuestra!»*, 


Los manifiestos de organizaciones territoriales y locales del PCE, y 
los informes presentados ante los plenos y conferencias provinciales del 
partido, repitieron hasta la saciedad y de modo más o menos literal los 
leitmotive de la defensa de la independencia de España frente al invasor 
fascista que anhelaba colonizar la Patria, con mayúscula, para a conti- 
nuación aclamar conquistas sociales, el Ejército Popular, la República y 
el Frente Popular”. No obstante ello, se rehuía en todo momento el 


%% Pedro GARFIAS, «Poesías de guerra», El Comisario, 8, 8 de febrero de 1937, 
pp. 126-127. 

% Vid., por poner dos ejemplos, el manifiesto del Comité Regional de Aragón del 
PCE, en Treball, 9 de enero de 1938, p. 11. O bien el informe del dirigente jienense 
Cristóbal Valenzuela en 1938: Por el aplastamiento de Franco y la expulsión de España de 
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empleo explícito del término nacionalismo, en parte por su apropiación 
semántica por el bando sublevado y los fascismos en general. Los comu- 
nistas, escribía el director de Mundo Obrero Manuel Navarro Ballesteros 
en octubre de 1937, polemizando con el socialista Luis Araquistáin, se 
jactaban de ser «los primeros españoles» y quienes más amaban a su 
patria. Por eso la querían ver «emancipada de tutelas extrañas». Pero 
también eran los «primeros internacionalistas proletarios», y no por ello 
dejaban de defender postulados como la soberanía nacional y la integri- 
dad territorial, para que el pueblo español fuese dueño de sus destinos” 

El término patriota ya revestía contornos más aceptables para los 
comunistas. Pero estos últimos sólo podían ser patriotas de una patria sin 
explotadores, continuaría el mismo Navarro, esta vez en polémica con 
Largo Caballero y sus acusaciones al PCE de sometimiento a Moscú. El 
renovado orgullo patriótico español se veía legitimado por la sangre derra- 
mada por un pueblo heroico, en las calles y en los frentes de combate, 
«para no ser esclavizado por extranjeros, para no ser colonizado por los 
fascistas italianos y alemanes». Y de una clase obrera igualmente abnega- 
da, pero que conservaba vivo un espíritu internacionalista y de solidaridad 
con otros proletariados oprimidos por el fascismo. Lo que llevaba a la con- 
clusión de que luchar contra el fascismo invasor y la liberación de España 
suponía igualmente combatir por una causa internacionalista”. También, 
como expondrá detalladamente Joan Comorera en abril de 1938, porque 
el plan de expansión y agresión internacional del fascismo italogermánico 
tendría como objetivo eliminar la independencia de España para anular a 
Francia, completar el proceso de fascistización de Europa centro-oriental 
y, acto seguido, atacar a la patria por excelencia del proletariado, la Unión 
Soviética. El pueblo español, en consecuencia, podía luchar sin remordi- 
mientos por su patria (o patrias), porque esa causa servía a su vez para pro- 
teger la patria de todos los trabajadores ” 

Por lo tanto, el protagonista hasta entonces exclusivo de la moviliza- 
ción política —la clase obrera— se diluyó progresivamente en el discur- 
so de guerra de buena parte de las organizaciones sindicales y partidos 
políticos de la zona republicana, aunque con matices diversos, combi- 


los invasores: todos más unidos que nunca dentro del Frente Popular: texto íntegro del infor- 
me pronunciado por Cristóbal Valenzuela, secretario general del CP. en la Conferencia 
Provincial del Partido Comunista de Jaén, celebrada en la ciudad de Úbeda los días 1, 2 y 3 
de enero de 1938, Jaén, Altavoz del Frente Sur, 1938. 

2 [Manuel] NAVARRO BALLESTEROS, «Nacionalismo», Mundo Obrero, 20 de octubre 
de 1937, pp. 1-2. 

2 M. NAVARRO BALLESTEROS, «Los comunistas llevamos a nuestra patria en el cora- 
zón», Mundo Obrero, 22 de octubre de 1937, pp. 1-2. 

2 Cf. el discurso reproducido en La Humanitat, 3 de abril de 1938, p. 4. 


58 Xosé Manoel Núñez Seixas 


nándose con la asunción de metas generales como la defensa de la 
República, de la libertad, el antifascismo, etc. Alistarse en las milicias 
populares pasó a significar, en primer lugar, oponer a los mercenarios 
extranjeros la resistencia del sano pueblo español, de la auténtica patria, 
como antes habían sido los rebeldes de las Germanías o los guerrilleros 
antinapoleónicos ”. Patria que, a su vez, no luchaba por motivos egoístas 
o expansionistas al estilo del condenado patriotismo burgués, sino para 
defender su independencia como garantía de que, con la derrota del 
invasor fascista, se preservaría la paz mundial y se contribuiría a liberar 
igualmente a los pueblos alemán, italiano o portugués de los yugos fas- 
cistas que los atenazaban ”. Y los bravos milicianos que defendían 
Madrid de las hordas invasoras, devenidos «un pueblo en pie de guerra 
[...] la nación en armas, unánime, firme en sus designios» cuando no el 
«Ejército regular de la nación»”, representaban en su abigarramiento, 
según ponía en boca de un personaje de comedia Ignacio Zugadi en sep- 
tiembre de 1936, el «genio indómito de esta raza hispana, castigada por 
todas las infamias religiosas, martirizada por todos los privilegios de cla- 
se, expoliada por todas las explotaciones, codiciada por todas las poten- 
cias», y que «persiste a través de los tiempos». Si las generaciones pasa- 
das habían gritado ¡muera el invasor! cuando «ejércitos de propios y 
extraños quisieron someterla a la más humillante esclavitud», ahora eran 
los auténticos españoles quienes reencarnaban aquel mismo espíritu 
indómito: «¡Muera el fascismo! Gritamos nosotros ahora, cuando ejérci- 
tos de propios y extraños quieren imponernos regímenes arbitrarios y 
tiránicos importados de Roma y Berlín». La lucha, además, depuraría la 
nación, quedando «cernida por el tamiz del sacrificio la familia hispana». 
De ella resurgiría una «Nueva España, grande, libre y feliz, sin fronteras 
ni ciudadanías, abierta para todos los hombres útiles, refugio para todos 
los perseguidos, campo para todos los experimentos»”. Por el camino 
quedaría, afirmaba el portavoz de la 30.* División en septiembre de 
1938, orillada por el sufrimiento y la regeneración en los campos de bata- 


2% Vid, RUIz VILLAPLANA, «Romance del pueblo en armas» [1938], en Serge SALAÚN 
(ed.), Romancero de la guerra de España, L, Romancero libertario, s. 1. [París], Ruedo 
Ibérico, 1971, pp. 273-274. A 

2 «En España se juega la paz del mundo», Nuestra Bandera. Organo teórico del CC 
del Partido Comunista de España, 1, 15 de julio de 1937, pp. 7-15. 

2% «República democrática», ABC, 16 de agosto de 1936, p. 7; «¡Hay que ganar la 
guerra!», ABC, 23 de septiembre de 1936, p. 7. 

% ¡Milicianos al frente!... Comedia en un acto original de Ignacio Zugadi, con un 
Prólogo y un Epílogo de José Castilla. Estrenada con Extraordinario Exito la Noche del 
Sábado 26 de Septiembre de 1936 en el «Ateneo Hispano» de Nueva York, Nueva York, 
Comité Antifascista Español, s. f. [19361, pp. 11-12. 
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lla, la España decadente y estereotipada de pandereta y botijo, «la 
memoria de aquella España “cañí” pintoresca y taurófila, policromada 
que las oficinas de turismo del mundo habían hecho oficial», y que se 
diluía «en la procesión de días que el pueblo español, el auténtico, no el 
de pandereta, sufre» *”. 

El discurso de afirmación nacionalista puesto en circulación por los 
comunistas se propagó rápidamente a otros periódicos y medios de expre- 
sión obreristas y republicanos, que rápidamente salpicaron su discurso de 
defensa de la República con un barniz de encendido patriotismo. Así se 
aprecia ya, por ejemplo, desde el manifiesto conjunto de los partidos del 
Frente Popular publicado el 23 de septiembre de 1936 e impulsado por la 
necesidad de ganar adhesiones y concentrar esfuerzos para la venidera 
batalla por Madrid. Firmado por las cúpulas del PSOE, del PCE, de IR y 
de Unión Republicana, el manifiesto señalaba al fascismo como enemigo 
del pueblo español, fijaba objetivos en política social compartidos y asu- 
midos por todos («bienestar, el mejoramiento de las condiciones de su 
existencia, la paz, el trabajo, la tierra»), y recordaba que el fascismo espa- 
ñol había caído en la vesania de vender pedazos de territorio nacional a las 
potencias fascistas, movilizando mercenarios de bajos fondos, «bandas de 
fascistas y requetés» y marroquíes ansiosos de pillaje y estupro”. Y aunque 
al principio quedasen fuera de esa unanimidad los anarquistas, estos últi- 
mos no tardaron en adoptar en varios de sus Órganos de prensa y propa- 
ganda parecido repertorio discursivo, como veremos. 

Sólo los comunistas disidentes del Partido Obrero de Unificación 
Marxista (POUM) se mantuvieron al margen del discurso neopatriótico 
y continuaron fieles a su posición favorable a la autodeterminación de las 
naciones ibéricas, siempre que el movimiento de emancipación nacional 
estuviese dirigido por el proletariado en aquella fase histórica. Unica- 
mente la clase obrera podría llevar la lucha por la autodeterminación a su 
estadio final: un Estado confederal, plasmado en una «Unión Ibérica de 
Repúblicas Socialistas» '”. El partido siguió en ello los postulados fijados 
por su máximo dirigente e ideólogo, Andreu Nin, quien señalaba en ene- 
ro de 1937 que el énfasis de republicanos, socialistas, comunistas y hasta 


% Combate, 9,20 de septiembre de 1938, p. 3. 

2 «Manifiesto de los partidos del Frente Popular», ABC, 23 de septiembre de 1936, 
p. 11; vid. igualmente el manifiesto, en términos parecidos, que era firmado por las orga- 
nizaciones madrileñas de los mismos partidos, «Al pueblo de Madrid», ABC, 3 de octu- 
bre de 1936, p. 13. 

1% Carlos SERRANO, «Guerre et question nationale en Espagne», en WOLIKOW y 
BLETON-RUGET (eds.), Antifascisme, pp. 193-202; Qué es y qué quiere el Partido Obrero de 
Unificación Marxista, s. f. [1936], reproducido en Víctor ALBA (ed.), La revolución española 
en la práctica. Documentos del POUM, Gijón, Júcar, 1977, pp. 29-51 (sobre todo, pp. 41-43). 
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ácratas en presentar la guerra civil como una guerra de liberación nacio- 
nal, y su campaña «en favor del frente nacional, en lugar del frente obre- 
ro revolucionario», sólo eran artificios retóricos destinados a esconder 
su propensión a pactar con la burguesía: «Cuando se habla de unión 
nacional, de lucha por la independencia de la patria, lo que se prepara es 
el ambiente para una nueva unión sagrada, instrumento de la guerra 
imperialista». Todo lo contrario: la lucha por la revolución socialista era 
para Nin incompatible con la «guerra de defensa de la patria», ya que 
esta entrañaría la defensa de la República democrática, su infectación 
pequeño-burguesa y el desmantelamiento de las conquistas revoluciona- 
rias del proletariado organizado desde el comienzo de la guerra. Y opo- 
ner al concepto de lucha de clases el de la «defensa nacional», argiía de 
nuevo en abril de 1937, era olvidar el marxismo y las lecciones de la 
Comuna de París. Pues la burguesía siempre preferiría la derrota militar, 
también ante un invasor extranjero, antes que el triunfo de la clase tra- 
bajadora'”. 

No es de extrañar que el PCE y el PSUC fuesen aludidos en la pren- 
sa de trinchera del POUM como «socialpatriotas» a la vez que socialre- 
formistas o mencheviques, de modo despectivo '”. La guerra española 
era una guerra civil, que sobrepasaba claramente los «cuadros naciona- 
les» para convertirse en un «centro internacional de la lucha de clases, 
del combate que se libra a muerte entre la burguesía y el proletariado», 
cuyos contendientes eran, de un lado, el proletariado internacional y, de 
otro, la burguesía mundial. Que España fuese el escenario concreto de 
esa lucha revestía, sin embargo, para Andreu Nin sólo una importancia 
accidental '”. Todavía en agosto de 1937, el órgano de la Juventud 
Comunista Ibérica criticaba los recortes de la autonomía de Cataluña 
efectuados por el Gobierno Negrín y se mostraba proclive a «defender la 
completa liberación nacional de Cataluña», pues quienes no fuesen par- 
tidarios de los «movimientos de liberación nacional» no tendrían dere- 
cho a llamarse socialistas '*. 


19 Vid. Andreu NIN, «Viejos y jóvenes», discurso pronunciado en el mitin de la 
Juventud Comunista Ibérica celebrado en el Gran Price de Barcelona, 30 de enero de 
1937; «¿Qué clase detenta el poder?», discurso en el Teatro Olimpia, 10 de abril de 1937, 
y «Primero de Mayo de 1937», La Batalla, 1 de mayo de 1937, reproducidos en 1D., Los pro- 
blemas de la revolución española, 3.* ed., París, Ruedo Ibérico, 1978 pp. 185-190, 199-203 
y 205-206, respectivamente. 

12 Cf., por ejemplo, El Combatiente Rojo, 2, 19 de abril de 1937, p. 2. 

1% Resoluciones aprobadas en el Pleno Ampliado del Comité Central del POUM cele- 
brado en Barcelona los días 12 al 16 de diciembre de 1936, en ALBA (ed.), La revolución 
española, pp. 104-113. 

19 ¿Una maniobra de gran envergadura contra la autonomía catalana», Juventud 
Obrera, 1:6, 4.* semana de agosto de 1937, p. 7. 
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Pero no fue este el caso de los demás partidos y organizaciones del 
Frente Popular. Sin ir más lejos, de Izquierda Republicana, que mantuvo 
un mensaje monocorde a lo largo del conflicto: la guerra había dejado de 
ser civil para transformarse en una guerra de independencia '”. Su máximo 
líder y presidente de la República, Manuel Azaña, consideraba en enero de 
1937 que el «gesto heroico» del levantamiento antinapoleónico de mayo 
de 1808 había constituido el momento crucial para el nacimiento de 
España como nación moderna. De modo semejante, la guerra presente 
debería conducir al nacimiento de una nueva España, en una suerte de 
parto o de resurgimiento palingenésico. Pese a que las causas que origina- 
ron el conflicto eran un diferendo interno entre españoles, la «invasión 
extranjera» que representó primero el empleo de tropas marroquíes, y 
después la llegada de tropas italianas y alemanas en ayuda del bando rebel- 
de, transformó «la situación moral creada por la rebelión» de modo radi- 
cal, pues «ya no se trata simplemente de una guerra civil entre españoles; 
digámoslo claro: estamos en presencia de una invasión extranjera en 
España, y lo que peligra no es solamente el régimen político, sino la inde- 
pendencia auténtica de nuestro país». Algo que no sólo debía crear un 
«problema moral» para los partidarios de los rebeldes, sino que no debía 
dejar indiferentes a los neutrales. Pues «admito que no os importe la 
República; pero ¡que no os importe España! ¡Que no os importe la inde- 
pendencia de España [...]. Esa neutralidad equivale a la traición». 
Invocando esa causa sería posible atraer a todos los indiferentes al bando 
republicano, pues «la bandera republicana ha adquirido el valor de la ban- 
dera de la independencia española», en aquella cuarta guerra por la inde- 
pendencia en menos de dos siglos '”*, 

La guerra, para Azaña, no era simplemente un choque entre cosmo- 
visiones ideológicas enfrentadas. Pues la presencia de invasores extran- 
jeros, introducidos por los rebeldes en suelo español, había convertido a 
aquellos en meros traidores, privándoles de toda bandera y de toda idea. 
Por lo tanto, de toda legitimidad como oponentes. Pero la nación por la 
que estarían luchando los leales a la República no era una «unidad dog- 
mática, sea religiosa, o política, o social, o económica, para expulsar de 
la convivencia nacional a todos los que no han perecido en la contienda 
contra ese dogma». Al contrario, aquella abarcaba una amplia diversi- 
dad de paisajes, gentes y de «diversas lenguas [...] y tradiciones locales», 


19 Vid., por ejemplo, el cartel publicado en 1937 por Izquierda Republicana: Por la 
Independencia y la Libertad de España. ¡Todos a una!, en CARULLA y CARULLA, La Guerra 
Civil, vol. 1, p. 171. 

19% Discurso en el Ayuntamiento de Valencia, 21 de enero de 1937, reproducido en 
AZAÑA, Obras, vol. TIT, pp. 329-341. 
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unidas secularmente y reforzadas en su solidaridad por la lucha en un 
«ser moral vivo», del que «todos, hablando cualquier lengua de las que 
se hablan en la Península» participarían, pues «de lo que se trata aquí, 
con la victoria, y la paz, y el ensanchamiento de la República, y el engran- 
decimiento de la sociedad española, es de poner tan alto el nombre de 
España, que cuando salgamos al mundo el apellido de español sea un 
honor difícil de alcanzar». ¿Por qué, en esta hora, apelar al patriotismo 
como mejor argumento para ganar la guerra? Azaña lo expresaba tam- 
bién de modo diáfano, llegando a las mismas conclusiones que los comu- 
nistas: la causa patriótica, la idea nacional era un arma de movilización 
inmensamente eficaz, pues «sólo su sustancia sensible e histórica y su 
latido emocional humano es lo que da contenido a todo esto que está 
pasando en nuestro país: que no nos batimos por abstracciones [...], 
nosotros nos batimos porque queremos seguir siendo españoles libres y 
respetados en todas partes» '”. Un glorioso pasado forjado por la resis- 
tencia popular, y el inagotable tesoro de positivas cualidades y valores 
patrios, serían suficientes para sentar la base de un aguerrido y perma- 
nente espíritu combativo entre la población, tanto en las trincheras 
como en la retaguardia '”. 

Semejantes postulados, ahora en tono dramático, reiteraba el presi- 
dente de la República en su discurso en el Ayuntamiento de Barcelona 
del 18 de julio de 1938: no podía invocar voluntad de Imperio quien, 
como los facciosos, llamaba en su auxilio a una invasión extranjera. Los 
españoles que se tuviesen por patriotas, aun luchando en el bando fran- 
quista, debían poder compartir con los leales a la República un punto 


clave: «La salida de los invasores de España es una cuestión de honra» '”, 


3. Sólo los anarquistas pueden ser patriotas 


También los anarcosindicalistas, abanderados del internacionalismo 
proletario como ninguno, pasaron a utilizar de modo creciente una retó- 
rica hasta cierto punto similar a comunistas y republicanos, y blandieron 
el patriotismo como argumento movilizador auxiliar. Al principio, su 
aceptación de la retórica patriótica fue sólo renuente, y se situaron en ese 


1% Discurso en la Universidad de Valencia, 18 de julio de 1937, en ¿bid., pp. 343-356. 

1% Discurso en el Ayuntamiento de Madrid, 13 de noviembre de 1937, en ibid. 
pp. 357-363. 

1% Discurso en el Ayuntamiento de Barcelona, 18 de julio de 1938, en ¿bid., 
pp. 365-378; cf. igualmente el comentario de Jlosé]. BLIERGAMÍN]., «Cuestión previa y 
situación crítica», Hora de España, XX, agosto de 1938, pp. 33-35. 
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aspecto más bien a remolque de los comunistas y republicanos de 
izquierda, de modo congruente con su reticencia inicial a formar parte 
del Gobierno de la República y del de la Generalitat. Así, a fines de sep- 
tiembre de 1936, el Pleno Nacional de Regionales (ocho en total) de la 
CNT, donde se debatió su incorporación al Gobierno central, hacía 
público un manifiesto donde, además de recordar la necesidad de ade- 
cuar los organismos de la «democracia burguesa» a la nueva situación 
revolucionaria de facto, al «nuevo soplo animador de la vida social», 
consideraba que España era la última trinchera de defensa frente al avan- 
ce del fascismo internacional. El «proletariado ibérico» se oponía así al 
fascismo invasor; pero lo hacía a partir de sus propias potencialidades 
autóctonas, ofreciendo al mundo «el ejemplo grandioso de un pueblo 
que rompe sus cadenas y encuentra en sí mismo la inspiración para cons- 
truir la nueva sociedad, sin amos ni esclavos». Lo fundamental, pues, 
seguía siendo edificar un nuevo orden social tras el caos purificador, 
como también recogía el manifiesto dirigido al proletariado mundial por 
la CNT y la FAI en agosto de 1936. Pero debía ser un nuevo orden social 
con cimientos propios, autóctonos. No en vano había afirmado uno de 
los emblemáticos hombres de acción del movimiento libertario, 
Buenaventura Durruti, unos días antes que de las masas confederales sal- 
dría «el verdadero ejército defensor de España»"". 

Sin embargo, el recurso a la patria invadida como discurso moviliza- 
dor no estaba ausente del discurso anarquista de guerra. Á veces apare- 
cía de modo esporádico y discontinuo, como un mero reconocimiento 
de una solidaridad intergrupal natural; y otras de modo directo, como 
una afirmación en positivo. A fin de cuentas, hasta entonces las posicio- 
nes doctrinales del anarquismo hispano hacia conceptos como patria o 
patriotismo habían sido equívocas y, en todo caso, se habían caracteri- 
zado por su teórica oposición frontal a conceptos burgueses, aunque de 
modo más o menos subliminal también se comulgaba con los presu- 
puestos patrióticos. La patria, consideraban los anarquistas desde fines 
del siglo XIX siguiendo algunos de los postulados de Bakunin, podía 
tener un significado burgués y peyorativo, pero igualmente una valencia 
positiva, como amor a la propia comunidad en que se había nacido y se 
vivía, con ánimo de transformar en un futuro toda la humanidad en una 
patria única. Hasta que llegase ese momento, el patriotismo también 


19 ¿Manifiesto de la CNT», ABC, 30 de septiembre de 1936, p. 13; «Solidaritat dels 
treballadors del món. La CNT s'adrega al proletariat universal», La Humanitat, 18 de 
agosto de 1936, p. 4. La cita de Durruti (Solidaridad Obrera, 12 de septiembre de 1936) en 
Julián CASANOVA, De la calle al frente. El anarcosindicalismo en España (1931-1939), 
Barcelona, Crítica, 1997, p. 153. 
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podía ser considerado un sentimiento positivo y constructivo, aunque 
se mantuviese una postura crítica acerca de la España oficial, castiza O 
degenerada'”. 

De entrada, en la publicística anarquista de guerra reinaba un con- 
senso general en que el otro, el enemigo, era un invasor extranjero. 
Algunos de los carteles editados por la CNT-FAI destacaron claramente 
este discurso en sus mensajes: El invasor se estrellará ante la muralla 
humana del pueblo español, clamaba en grandiosos tonos un póster con- 
federal de 1938'*. Con cierta frecuencia, los traidores que ayudaron a 
los invasores extranjeros a hollar suelo español fueron designados en el 
vocabulario libertario —y a veces por el republicano— como la «Anti- 
España», manipulada por oscuras conspiraciones tejidas por elites polí- 
ticas fascistas desde Alemania e Italia *”. 

Igualmente, en los cientos de poemas anarquistas de la guerra civil, 
obra de periodistas confederales como Antonio Agraz, Félix Paredes o el 
editor del periódico madrileño CNT José García Pradas, pero también 
de milicianos anónimos, adquirió frecuencia e intensidad crecientes des- 
de 1937 la apelación a la «madre España», a la «raza indómita», a las ges- 
tas históricas del pueblo español y su pasado combativo e insurgente, 
incluyendo vindicaciones de personajes como el Cid Campeador, el con- 
de Fernán González, los conquistadores de América o el Gran Capitán 
Gonzalo Fernández de Córdoba '*, La novia ausente del soldado anar- 
quista de la 39.* Brigada Mixta a la que dedicaba su poema no debía llo- 
rar la ausencia del caído, pues la independencia era lo primero: «¡Qué 
importa un muerto!/¡ Hay que aplastar la invasión! ». Y la toma del mon- 
te Garabitas por los «leones rojinegros» en 1937 buscaba «quitarle su 
guardia/al invasor traicionero», en nombre de la «causa/del invicto pue- 


1! Vid. sobre el particular José ÁLVAREZ JUNCO, La ideología política del anarquismo 
español (1865-1910), Madrid, Siglo XXI, 1991, pp. 250-255; Rafael NÚÑEZ FLORENCIO, 
«Patria y ejército desde la ideología anarquista», Hispania, 178 (1991), pp. 589-643, y 
M.* Pilar SALOMÓN CHÉLIZ, «Anarquisme i identitat nacional espanyola a Pinici del 
segle XX», Afers, 48 (2004), pp. 369-382. 

12 Reproducido en CARULLA y CARULLA, La Guerra Civil, vol. L, p. 157. Vid. igual- 
mente el poema «4-2-2» [1937], en Romancero Libertario, pp. 68-69. 

Y. Vid., por ejemplo, A. G. NIETO, España, el Movimiento Libertario y los traidores, 
México, Tierra y Libertad, s. f., pp. 5-6. 

*% Vid., por ejemplo, los poemas de AGRAZ y PAREDES en Romancero libertario, 
pp. 61, 95-96, 119 o 170. Igualmente, víd. Jan LECHNER, «La poesía anarquista en la 
Guerra Civil», en Bert HOFMANN, Pere JOAN 1 TOUS y Manfred TIETZ (eds.), El anarquis- 
mo español y sus tradiciones culturales, Frankfurt am Main-Madrid, Vervuert- 
Tberoamericana, 1995, pp. 193-199, y, pese a la ingenuidad de sus perspectivas, Joseph 
STEINBEIS, «“Meine Verse sollen Bomben sein...”: Glanz und Elend anarchistischer 
Poesie wáhrend des spanischen Biirgerkrieges 1936-1939», Graswurzelrevoluion, 265 
(enero de 2002), disponible en www.anarchismus.at/tzt4/spanienpoesie.htm. 
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blo hispano» *”. Del mismo modo, el pueblo trabajador que defendía 
Madrid luchaba por un «nuevo Mundo [...] iluminado/por el sol de la 
igualdad»; pero era el «pueblo legendario» que resistía a invasores 
moros, «que soñaron/con violar nuestras mujeres», además de «viles 
irlandeses», «bandidos teutones», «lobos macarrones» y «tigres portu- 
gueses»: un «fascismo invasor» que en España hallaría su tumba '*. 

Numerosos ejemplos de este tipo podrían citarse. La invocación a la 
historia nacional y a las glorias y virtudes del pueblo español, demostra- 
das por su pasado heroico, no estaba ausente de este discurso. De entra- 
da, porque en su propia autopercepción los anarcosindicalistas se enrai- 
zarían en una profunda tradición ibérica, de lucha contra la opresión, 
sentir psicológico del pueblo español —afirmará ya el dirigente asturia- 
no de la CNT y periodista Avelino González Mallada, en nombre de la 
Confederación Regional del Trabajo de Asturias, León y Palencia, en 
septiembre de 1936— que le llevó en las rebeliones de las Germanías y 
Comuneros a oponerse a dinastías extranjeras. Por esa razón, los anar- 
quistas, fieles al sentir de la «verdadera patria», la del pueblo, podían 
aplazar la realización de sus ideales revolucionarios en pos de la victo- 
ria'”. Lo mismo se puede afirmar de algunos relatos de campaña sobre 
la defensa de Madrid redactados por militantes cenetistas. En ellos, el 
patriotismo español era un postulado omnipresente, pero implícito, 
expresado a menudo mediante recursos paratextuales. Así, las tropas 
atacantes son descritas con términos ideológicos de connotación peyora- 
tiva («fascistas»), o abiertamente despectivos («terciarios», «civilones», 
«señoritos fascistas»), pero sobre todo como extranjeros y mercenarios 
(«morisma», «legionarios hambrientos de botín»). Pese a que se recono- 
cía la presencia de soldados españoles entre los adversarios, estos últi- 
mos eran aludidos de forma que se les negaba la condición de connacio- 
nales: los combatientes autóctonos del ejército invasor se transformaban 
en simples «peninsulares», que no españoles; y los requetés navarros 
eran encuadrados en imaginarios «tabores». Frente a ellos, como recogía 
el director del órgano de la CNT Castilla Libre Eduardo de Guzmán, se 
situaba una vez más el pueblo humilde y patriótico, el «de los parapetos, 
de las casuchas, de los ribazos donde se defiende la independencia de 
España y la libertad del proletariado...» **". 


13 Vid. los poemas del soldado B. LÓPEZ GARCÍA, «La novia del miliciano», y de 
T. RIVERA, «Romance del Garabitas», en ¡¡¡A Vencer!!!, 2, 9 de junio de 1937, pp. 3 y 6. 

11% Aurelio CANTELI, «Sobre un mundo de dolor», ¡¡¡A Vencer!!, 3, 23 de junio de 
1937, pp. 7-8. 

Y7 Cf. El Comercio, 12 de septiembre de 1936, p. 3. 

$18 Vid. Eduardo DE GUZMÁN, Madrid Rojo y Negro [1938], Madrid, Oberón, 2004. 
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Otros dirigentes anarquistas, entre ellos varios de raigambre faísta, 
no tuvieron inconveniente en invocar de modo explícito y decidido al 
patriotismo como discurso movilizador. Y de manera temprana. 
Federica Montseny, por ejemplo, se refería en un discurso radiado a fines 
de agosto de 1936 a los facciosos como malos españoles, pues si amasen 
a su patria «no hubiesen arrojado sobre ella a los moros»; apelaba a la 
unión sagrada contra el fascismo invasor, identificado con la negación de 
«las libertades conquistadas por la revolución francesa»; y lamentaba 
que la «militarada» sublevada estuviese causando la ruina de España. El 
Madrid glorioso debía recuperar el espíritu del Dos de Mayo, pues 
España estaba acostumbrada «a estas luchas cruentas por su indepen- 
dencia» y los españoles llevaban en su sangre aquella rebeldía como un 
legado racial. Y si los «señoritos chulos» querían hacer regresar una 
España decrépita, las mujeres leales a la República eran más patriotas de 
lo que podían ser ellos, pues «estamos haciendo una patria que saldrá de 
nosotras mismas. Somos nosotros los únicos que pedimos una España 
grande» '”. Dos meses después, la líder ácrata volvía a apelar a la unidad 
antifascista para «impedir la invasión de nuestra tierra por las naciones 
que apoyan a los facciosos», pues en aquella hora fatídica estaba en jue- 
go «la existencia de España». Razón por las que era necesario aparcar las 
reivindicaciones revolucionarias inmediatas en pro de la comunión de 
esfuerzos entre la clase media y el proletariado, unidos por una causa 
superior: «derrumbaremos la España podrida y sobre sus ruinas cons- 
truiremos la España que alienta en el espíritu de cuantos formamos la 
Liga antifascista» '”, 

Con todo, el recurso al patriotismo como móvil inmediato de la lucha, 
con pareja intensidad que el leztr2otiv antifascista y de lucha por la liber- 
tad, y como discurso movilizador unitario adquirió tintes agónicos en 
Federica Montseny cuando esta última, abrazado el pragmatismo guber- 
namentalista, se convirtió en ministra de Sanidad en el gabinete de Largo 
Caballero desde principios de noviembre. Pero lo fue sobre todo en sus 
intervenciones públicas y ante auditorios no anarquistas. Pues ante sus 
propios seguidores, como en el mitin organizado por la Juventud 
Libertaria de Alicante el 21 de diciembre, Montseny se seguía refiriendo 


12 ¿Federica Montseny, de la CNT, predica la unión sagrada», ABC, 1 de septiembre 
de 1936, p. 9. 

22 Vid. la crónica del mitin celebrado en la plaza de toros Monumental de Barcelona 
el 25 de agosto de 1936, organizado conjuntamente por la UGT, CNT, FAI y el PSUC, en 
ABC, 26 de octubre de 1936, p. 12. En un sentido semejante se pronunciaba también 
Federica Montseny en su conferencia Los problemas de la revolución española, impartida 
en Valencia el 29 de noviembre. Vid. «Una conferencia de Federica Montseny», ABC, 30 
de noviembre de 1936, p. 6. 


La nueva Numancia miliciana 67 


a la guerra civil esencialmente como una «guerra de una clase contra 
otra» *. Por el contrario, en sus alocuciones radiadas desde mediados de 
noviembre para el pueblo de Madrid insistió a menudo en el consabido 
paralelismo con el Dos de Mayo y el ejemplo de Madrid para España y el 
mundo ””. 

Ahora bien, en un mitin celebrado en Barcelona el 3 de enero de 1937, 
Montseny insistía de nuevo en los términos de unidad patriótica, recor- 
dando, eso sí, que la auténtica tradición española era intrínsecamente 
federalista *?. Y en marzo de 1937, en un discurso más elaborado en el 
que comparaba la experiencia francesa de la Commune y la revolución 
española, aludía a la rebelión valenciana de las Germanías en el siglo XV 
como la primera revolución social que precedió en cuatro siglos a la 
Comuna de París. Pues en aquella se habrían dado cita reivindicaciones 
sociales, federalismo proto-proudhoniano y reacción frente a la amenaza 
de dominación extranjera, del mismo modo que había ocurrido en las 
Comunidades de Castilla. Ya que los españoles debían luchar en solitario 
contra fascismo internacional, la primera y urgente necesidad era expul- 
sar a los invasores de España. El «espíritu indómito de la raza», que ya se 
había demostrado con creces durante la guerra antinapoleónica, perfecto 
ejemplo de lucha patriótica que sirvió de luminaria para la derrota poste- 
rior del tirano en toda Europa, permitiría a los españoles ganar la guerra, 
explotando una moral e instintiva «unidad racial frente al invasor», tan 
importante como «la unidad moral» contra el enemigo político. Se impo- 
nía, por tanto, exaltar «un sentimiento», el nacional, que «aunque des- 
pués pueda convertirse en peligroso, hoy ha de ser el aglutinante que nos 
una a todos». Pues la nación constituía el auténtico cemento emocional e 
interclasista, el elemento que habría de tener la fuerza de una «unidad ele- 
mental, primaria, troglodítica, que es la establecida por los animales y por 
los primeros hombres contra las tribus que los perseguían» *. Con ese 
factor no habrían contado las huestes de Mussolini: España no era 
Abisinia, ni se dejaría colonizar por el invasor '”. Con todo, las reservas 
iniciales frente a la retórica patriótica no duraron demasiado, ni siquiera 
entre los anarcosindicalistas. La propia Federica Montseny llamaba así de 


2 «Federica Montseny preconiza la necesidad de la disciplina», ABC, 22 de diciem- 


bre de 1936, p. 5. 

2 Por ejemplo, su discurso de la noche del 15 de noviembre de 1936, en ABC, 16 de 
noviembre de 1936, p. 12. 

2 La Humanitat, 5 de enero de 1937, p. 3. 

12 Federica MONTSENY, La Commune de París y la revolución española, s. 1., Impr. y 
Lit. Ortega, s. f. [19371, pp. 29-32. 

12 Federica MONTSENY, «Prólogo», en Mauro BAJATIERRA, La guerra en las trincheras 
de Madrid, Barcelona, Tierra y Libertad- CNT, 1937, p. 4. 
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nuevo año y medio más tarde, esta vez desde las ondas, a «reconquistar 
España, la España nueva, la España grande» '”. Y no tenía empacho en 
declarar en agosto de 1938 que su españolismo, heredado de Joaquín 
Costa, confiaba en que los españoles, «raza de machos, brutal y magnífi- 
ca, fecunda y trágica», encontrarían en sus virtudes raciales el aliento 
necesario para expulsar al invasor '”. 

Otros dirigentes confederales no le andaban a la zaga en entusiasmo 
patriótico a la hija de Federico Urales. El ministro de la CNT en el Go- 
bierno de Largo Caballero Juan García Oliver apelaba en 1937 a la «uni- 
dad nacional en armas» como un paso previo a la revolución. Pese a su 
internacionalismo, notaba el catalán, los anarquistas tendrían una fuerte 
sensibilidad patriótica, particularmente en su amor por la dignidad 
nacional del pueblo español, el único que podía sentir la patria frente a 
los burgueses que carecían de ella, y estarían dispuestos a demostrar un 
decidido compromiso con su país. Razón por la que la CNT jamás 
podría aceptar que una parte de España cayese en manos extranjeras. La 
«reconquista de España» y el mantenimiento de la «independencia de 
España frente a la invasión extranjera» constituían en aquel momento las 
tareas más urgentes que debía acometer el proletariado consciente y 
organizado. Pues sin independencia no habría lugar a sucesivas conquis- 
tas de libertad social '”. El concejal libertario madrileño Manuel 
González Marín, secundado por el faísta Melchor Rodríguez, afirmaba 
en una sesión del Ayuntamiento de la Villa en marzo de 1938 que 
«España jamás podrá convertirse en una colonia extranjera» '”. Y en 
1940, el dirigente faísta y antiguo consejero de la Generalitat Diego 
Abad de Santillán seguía insistiendo en semejantes términos, en un pasa- 
je cuya elocuencia creemos que disculpa su extensión: 


«No tenemos ningún punto de contacto con los nacionalismos, pero 
somos patriotas del pueblo español, y sentimos como una herida mortal 
toda invasión extranjera, en tanto que fuerzas militares o en tanto que 
ideas no digeridas por nuestro pueblo. Se llaman tradicionalistas justa- 


26 Solidaridad Obrera, 2 de noviembre de 1938, p. 3. 

2 Federica MONTSENY, «Ruedo Ibérico. España llave de Europa», CNT, 18 de agos- 
to de 1938, p. 1. 

28 Tuan GARCÍA OLIVER, El fascismo internacional y la guerra antifascista española, 
s. 1. [Barcelona], Oficinas de Propaganda CNT-FAI, s. f. [19371, pp. 6-11; ÍD., conferen- 
cia pronunciada en 1937 con el título De la fábrica textil al Ministerio de Justicia y repro- 
ducida en su autobiografía El eco de los pasos, París-Barcelona, Ruedo Ibérico-Ibérica de 
Ediciones, 1978, pp. 461-464. 

2 «La solemne y patriótica sesión de ayer en el Ayuntamiento», ABC, 19 de marzo 
de 1938, p. 4. 
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mente los que menos se apoyan en la tradición española, los partidarios 
de las monarquías importadas, Austrias o Borbones, los partidarios del 
catolicismo romano, y nos presentan como antiespañoles a los que rei- 
vindicamos lo más puro y más glorioso de la tradición ibérica. Si hay tra- 
dicionalistas en España, los que van a la cabeza de la tradición somos 
nosotros, que no vemos para nuestros viejos problemas más que solucio- 
nes españolas, tan lejos del comunismo ruso, como del fascismo italo- 
germánico o del fofo liberalismo francés. De ahí nuestro aislamiento y 
nuestra hostilidad frente a partidos y organizaciones llamados de 
izquierda que reciben sus consignas o sus ideologías de malos plagios 
europeos; tan aislados y tan hostiles hemos estado ante ellos, en el fondo, 
como si se tratase de aquellos a quienes habíamos declarado la guerra. 
Unos y otros nos parecían, en tanto que partidos, tendencias, extranjeros 
en España» ””, 


Del mismo modo, Joaquín Peiró afirmaba en junio de 1938 que la 
patria no era una elección racional. Era un sentimiento de pertenencia 
previo a cualquier planteamiento sociopolítico: «se siente o no se siente, 
y los anarquistas la hemos sentido siempre [...]. El sentimiento de Patria, 
el amor a la tierra que nos vio nacer, no son incompatibles con los prin- 
cipios internacionalistas». Pues la patria era un conjunto de recuerdos 
asociados al terruño y a la infancia, a la madre y la esfera más íntima de 
la experiencia individual. Y si esas vivencias presentes en todo hombre 
eran atacadas por un agresor externo, como lo fueron en 1808, era lícito 
reaccionar en nombre de ellas '”. 

¿Garantizar la independencia de España como paso previo a la abo- 
lición del Estado y a la revolución? Sí, esa parecía ser la posición de 
compromiso que la CNT-FAÍ asumía como paso intermedio entre el 
neopatriotismo republicano de los comunistas y el maximalismo revolu- 
cionario del POUM. Pero no todos los sectores del anarconsindicalismo 
pensaban así. Para algunos, el problema residía precisamente en que 
sólo la revolución garantizaría la independencia de España, pues la bur- 
guesía siempre había sido, era y sería anacional, y las potencias extranje- 
ras, fuesen burguesas o fascistas, llevaban siglos colonizando España con 
la ayuda de esa burguesía y dinastías reinantes. Los representantes de la 
fidelidad al espíritu revolucionario del 19 de julio, como la Agrupación 
Los Amigos de Durruti, consideraban así que patria y revolución eran tér- 
minos inextricablemente unidos. Si toda la historia española demostraba 
que desde el siglo XV España era un feudo de las potencias extranjeras, 


1% Diego ABAD DE SANTILLÁN, Por qué perdimos la guerra. Una contribución a la his- 


toria de la tragedia española [1940], Madrid, G. del Toro, 1975, p. 34. 
B% J. PEIRÓ, «El patriotismo de los anarquistas», CNT, 11 de junio de 1938, p. 1. 
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en manos de dinastías foráneas, con riquezas minerales e industriales 
sometidas a los dictados del capitalismo internacional y con una burgue- 
sía indígena dependiente de aquel, el pueblo español se caracterizaría 
por un «espíritu de independencia» manifiesto «desde los albores de 
nuestra historia. Múltiples han sido las invasiones pero nunca han podi- 
do abatir el espíritu sagrado de independencia». Hasta la invasión de los 
Cien Mil Hijos de San Luis, en la práctica, las reivindicaciones sociales 
habían estado ausentes de esas reacciones frente al invasor. Como quie- 
ra que España nunca habría sido independiente en verdad por estar suje- 
ta a los intereses económicos forasteros, y su burguesía nunca podría ser 
auténticamente patriota, sólo habría una posible conclusión: que para 
resolver el problema de España, que «es de un carácter colonial», su 
sujeción económica y aun su reparto territorial a manos de potencias 
extranjeras, fascistas o burguesas, era preciso que la clase trabajadora 
hiciese al mismo tiempo la revolución y se desembarazase de una bur- 
guesía antipatriótica por naturaleza: 


«La clase trabajadora ha de conseguir la independencia de España. 
[...] Alos trabajadores nos toca arrojar a los capitalistas extranjeros. No es 


un problema patriótico. Es un problema de clase» ”, 


Además, si el anarquismo era un movimiento típicamente hispánico 
con raíces en la más antigua y ancestral historia ibérica, no podía haber 
ningún revolucionario que fuese más español que los anarquistas. Este 
argumento ya había sido avanzado en la prensa anarcosindicalista con 
anterioridad a 1936, por periodistas como Salvador Cánovas Cervantes, 
quien afirmaba en octubre de 1933 desde el periódico madrileño La 
Tierra que sólo la ideología libertaria era cabalmente «racial» y española, 
y la CNT la única organización que encarnaba el genuino espíritu revo- 
lucionario autóctono '”. Pero ahora ese argumento no sólo será utilizado 
para justificar la congruencia entre hacer la guerra y la revolución al mis- 
mo tiempo, sino también para condenar el peligro de intervención sovié- 
tica en la política interna de la República española, particularmente tras 
mayo de 1937. El comunismo «ruso» pasaba a ser así un invasor extran- 
jero más, que pretendía transformar el solar patrio en una colonia del 
Kremlin. Y hasta las Brigadas Internacionales, tan alabadas en buena 


B* Agrupación Amigos de Durruti, Hacia una nueva revolución, s. 1. [Barcelonal, 
s. €., s.f. [enero de 1938]. 

2 Salvador CÁNOVAS CERVANTES, «¿Qué es el Partido Social Ibérico?», La Tierra, 19 
de octubre de 1933 (citado por Marisa LOSADA URIGUEN, «El pensamiento político de 
Hildegart Rodríguez: Entre socialismo y revolución», disponible en http://www.hetera.org/ 
mlosada.html). 
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parte de la literatura confederal, podían ser contempladas desde esa 
perspectiva como una suerte de caballo de Troya de Stalin. Tanto ellas 
como los asesores soviéticos recelarían del pueblo español, heroico pero 
indócil ante un «poder central de hierro», y se afanarían en «cambiar el 
temperamento y el alma española» para imponer las directrices mosco- 
vitas. Argumento, por lo demás, que los anarquistas ya habían empezado 
a utilizar con anterioridad a la guerra civil '*, Incluso se registraron inci- 
dentes diversos entre militantes y autoridades locales anarquistas y man- 
dos de las Brigadas Internacionales '”. Pues una cosa era la solidaridad 
del pueblo ruso o mexicano, ejemplos de altruismo revolucionario, razo- 
naba el cenetista Ricardo Sanz desde el exilio en 1969; y otra los intere- 
ses del Estado soviético, no menos ruines que los de Alemania o Italia, y 
que desvió a otros fines el dinero recaudado entre los trabajadores sovié- 
ticos '*, Aún peor, los anarquistas denunciaban ya en 1938 que el recur- 
so al nacionalismo y a la patria servía únicamente para que los comunis- 
tas camuflasen su estrategia de toma del poder, centralizando milicias y 
organismos autónomos y desplazando a la revolución del primer plano 
de las prioridades del pueblo ””. 

Buena muestra de la formulación patriótica del anarquismo de gue- 
rra español la ofreció una serie de artículos del mismo Salvador Cánovas 
Cervantes en las páginas del órgano libertario barcelonés Solidaridad 
Obrera durante los primeros meses de la guerra. Al historiar el proceso 
de revolución española, Cánovas Cervantes llegaba a la conclusión de 
que la auténtica causa nacional era la del pueblo trabajador, y sólo la 
revolución popular podía salvar a España como nación. Únicamente el 
proletariado y el pueblo en general eran capaces de situar a España en 


1% ABAD DE SANTILLÁN, Por qué, pp. 158-159 y 212-214; Jacinto TORYHO, No éramos 
tan malos, Madrid, G. del Toro, 1975, pp. 284-338; GARCÍA OLIVER, El eco, p. 435, y José 
García PRADAS, La traición de Stalin: cómo terminó la guerra de España, Nueva York, 
Ediciones de Cultura Proletaria, 1939, e1D., Rusía y España, s. 1. [París], Tierra y Libertad, 
1948. También, desde otro ángulo, el socialista Largo Caballero se hizo eco de postulados 
semejantes: vid. Francisco LARGO CABALLERO, Mis recuerdos. Cartas a un amigo [1954], 
México DF, Ediciones Unidas, 1976, p. 197. 

12 Así, el alcalde anarquista y jefe de guarnición del pueblo aragonés de Grañén reci- 
bió a los internacionales el 29 de septiembre de 1937 estableciendo como santo y seña ese 
día Los canallas han llegado, y para el día siguiente Muerte los extranjeros. Vid. el informe 
del consejero soviético Sverchevsky al mariscal Voroshilov, 2 de agosto de 1938, en 
Ronald RADOSH, Mary R. HABECK y Grigory SEVOSTIANOV (eds.), España traicionada. 
Stalin y la guerra civil, Barcelona, Planeta, 2002, pp. 558-570. 

1% Ricardo SANZ, Los que fuimos a Madrid, Columna Durruti, 26 División, Toulouse, 
Imprimerie Dulaurier, 1969, cap. VIL 

7 Por ejemplo, Henry PAECHTER, Espagne, 1936-1937 (La guerre dévore la révolu- 
tion) [1938], París, Les Amis de Spartacus, 1986. 
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su lugar en el mundo y redimirla de su decadencia, patente desde que 
unas clases dirigentes desnacionalizadas con gustos extranjeros y ajenas 
al sentir patriótico despilfarraron los recursos del Imperio y provocaron 
su disolución, «perdiendo nuestra nación la categoría de potencia dig- 
na de tenerse en cuenta», y prolongaron el ridículo nacional con la orgía 
de sangre de Marruecos. Sólo una revolución genuinamente española, 
la que podían llevar a cabo las masas libertarias, sin referentes o mode- 
los extranjeros, aseguraría el porvenir de la patria y la preservación de 
su independencia, como ya había ocurrido en 1808, cuando «despertó 
de nuevo en la conciencia dormida del pueblo español la idea de nacio- 
nalidad». Una patria que era amenazada ahora por esas mismas clases 
dirigentes vendidas al extranjero que, como en 1808 y en 1823, entrega- 
ban la patria al invasor extranjero ante el miedo a una revolución popu- 
lar y nacional al tiempo. Mussolini era el nuevo Metternich que lanzaba 
otros Cien Mil Hijos de San Luis para sofocar una España que marcaba 
el rumbo de la libertad a Europa, y Franco un nuevo duque de 
Angulema, pero doblado de traición a su país: «un general español que 
facilita al extranjero la desmembración de su patria. En la Historia de 
ningún país se dio caso semejante». Pero la respuesta revolucionaria del 
18 de julio había demostrado que el sentimiento de nacionalidad, aun- 
que aletargado, seguía anidando en las clases populares. Y de esa re- 
volución saldría ante todo una nación regenerada y redimida de los 
errores tanto de la Monarquía como de la República pactada por 
monárquicos y republicanos burgueses. La solución no era volver a la 
fallida República del 14 de abril, fracasada en su designio de regenera- 
ción nacional, sino el favorecer una revolución «que tenga sello español 
por los cuatro costados, repudiando toda influencia extranjera». Una 
revolución autóctona que llevase a España a «reconquistar de nuevo su 
nacionalidad» y a transitar «por las rutas de su grandeza, que una nues- 
tros futuros destinos a la misión civilizadora que quedó interrumpida al 
caer la dirección de España en el siglo XVI en manos de las dinastías 
extranjeras que malograron sus destinos». En ello radicaba la esencia 
del movimiento revolucionario iniciado en las calles de Barcelona el 19 


de julio de 1936: 


«Por vez primera se manifiesta en el pueblo la orientación de un 
movimiento plenamente nacional, Los trabajadores tenían que ser nece- 
sariamente los que se pusieran al frente de esta empresa regeneradora por 
haber quedado libres de todo contacto con las clases decadentes, culpa- 
bles del desastre nacional. [...] La Revolución en España significa pujan- 
za, crecimiento de una raza; puesta en marcha de la comunidad ibérica, 
cuya civilización aportará de nuevo señalados servicios a la causa de la 
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Humanidad. [...] La única viabilidad para afianzar la nacionalidad espa- 
ñola y su economía, está en el triunfo de la Revolución proletaria. En ella 
se ha concentrado la nueva savia que ha de dar a la futura España carac- 
teres de nación pujante, libre y poderosa» **, 


Muy semejantes argumentos se encuentran en la obra del geógrafo e 
historiador Gonzalo de Reparaz, para quien el pueblo español poseía 
una personalidad objetiva dictada por la Historia y la Geografía, aunque 
oscilante entre Europa y África, y cuyo destino histórico habría sido 
incompleto. La disgregación geográfica y regional de la península, ade- 
más, introducía en España un factor de división; pero al mismo tiempo 
señalaba el único camino de su plenitud y auténtico sentido: una estruc- 
turación federal. Sin embargo, el centralismo, injerto introducido por 
dinastías reinantes de origen extranjero, había frustrado ese camino, 
provocando la secesión de Portugal y la amputación de Gibraltar. La 
guerra civil ofrecía la posibilidad de regenerar el cuerpo de España, puri- 
ficándolo y dando lugar a una nueva Iberia, que reaccionaba frente a la 
guerra de invasión desencadenada por el fascismo imperialista extranje- 
ro '”. Esa nueva Iberia resurgiría como faro de la civilización frente a la 
invasión de los nuevos bárbaros, atraídos por una «España nacionalista» 
que «no era española, y ahora, vestida de fascista, sigue no siéndolo», 
gracias al protagonismo del pueblo, con el propósito de rescribir la tris- 
te Historia de decadencia nacional **”. 

El confuso españolismo anarquista apelaba conscientemente, y de 
modo creciente, a una versión irredenta del pasado patrio. Toda la 
Historia de España podía ser interpretada como una lucha continua 
entre el pueblo ibérico-español, en pugna por su libertad y por su inde- 
pendencia, y los diversos invasores extranjeros que sólo pretendían 
esclavizarlo, así como entre el pueblo y unas clases dirigentes —aristo- 
cracia y burguesía— que en el fondo tenían poco de españolas y aún 
menos de castizas, pues estaban «totalmente desnacionalizadas [...]. 
Era de buen tono conocer todos los idiomas menos el suyo propio, y 
hablar con cierto acento demostrativo de su falta de contacto ideológi- 
co con su país». No era ya sólo el pueblo en armas de 1808 traicionado 


B8 Slalvador]. CÁNOVAS CERVANTES, Proceso histórico de la revolución española: 
apuntes de «Solidaridad Obrera» [19371, Madrid-Gijón, Júcar, 1979, pp. 13-15 y 334-339. 

12 Cf. Jordi SABATER, Anarquisme i catalanisme. La CNT i el fet nacional catala durant 
la Guerra Civil, Barcelona, Edicions 62, 1986, pp. 164-166. 

14% Gonzalo DE REPARAZ, «Por esos mundos. En el mundo de los muertos», 
Solidaridad Obrera, 9 de septiembre de 1937, p. 8; ÍD., «Hacia los momentos decisivos», 
Solidaridad Obrera, 7 de octubre de 1937, pp. 8 y 4. Cf. igualmente ÍD., «Diario de nues- 
tra guerra», Solidaridad Obrera, 30 de diciembre de 1937, p. 8. 
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por sus clases dirigentes; o los Comuneros de Castilla derrotados por 
una dinastía extranjera que ahogó con ellos a la auténtica España, aque- 
lla «España fuerista de los Reyes Católicos, basada en las libertades 
municipales y en el respeto a la personalidad individual y colectiva his- 
pánica» que había dado lugar a su vez a un «asombroso renacimiento de 
nuestro pueblo y su incorporación al descubrimiento y civilización de 
América» '*. Como resumía José García Pradas unos años más tarde, en 
1947, la Historia española, desde los primeros pobladores prerromanos 
hasta la guerra civil, mostraría cómo esta última no sólo había sido una 
guerra de clases, sino sobre todo un enfrentamiento entre la nación 
«como conjunto de capacidades de producción, y el parasitario Estado 
que la domina y la explota desde hace siglos». El instrumento de este 
último había sido, particularmente, el ejército, primer adversario de la 
nación y su colonizador interno desde, al menos, la represión de la 
revuelta de los Comuneros de Castilla; y que se había convertido en 
funesto protagonista de una secuencia de ultrajes a la nación que conti- 
nuaba con las Germanías valencianas, la revuelta morisca de las 
Alpujarras, el cantón cartagenero de 1873, octubre de 1934 y la guerra 
de 1936-1939'*. 

El espíritu indómito de los milicianos anarquistas tenía raíces más 
profundas. Hasta los líderes de las tribus ibéricas que se habían opuesto 
al invasor romano podían ser equiparados a los héroes milicianos del 
presente. Como escribirá nuevamente Abad de Santillán en 1940, el 
mitificado Buenaventura Durruti se transformaba en una suerte de 
Viriato redivivo: 


«Han cambiado los nombres de los partidos, los colores de las ban- 
deras, las denominaciones ideológicas; pero el parentesco racial y la esen- 
cia del esfuerzo de un Viriato, luchando contra los nobles romanos e indí- 
genas, y un Durruti acaudillando una masa entusiasta de combatientes 
para libertar a Zaragoza de la opresión militar, es innegable». 


Los españoles que en 1936 resistían con las armas al fascismo no 
encarnaban, pues, un fenómeno nuevo. Se limitaban simplemente a res- 
ponder con plena fidelidad a la «trayectoria que nos habían marcado ya 
nuestros antepasados y que nosotros reafirmamos para que la continúen 
nuestros hijos», emanación de una suerte de «esencia del viejo iberismo 
africano, al cual la invasión árabe no hizo más que sumarse como factor 


14% CÁNOVAS CERVANTES, Proceso histórico, pp. 335-336 y 101. 
12 J. García PRADAS, España colonia de «su» Ejército, París, Federación Local del 
MLE-CNT en Francia, s. £. [1947]. 
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de la misma naturaleza». Pero el compromiso español con la libertad 
estaba intrínsecamente unido al respeto de su pluralidad interna, desde 
las Juntas antinapoleónicas de 1808 hasta los comités regionales antifas- 
cistas de 1936-1937, incluyendo los Consejos de Aragón o el interpro- 
vincial de Asturias, León y Palencia. El centralismo, importado del 
extranjero «por reyes de otra raza y por la iglesia romana impuesta por 
esos reyes», se oponía secularmente a la más auténtica tradición españo- 
la, que en esencia sería federalista o protofederal, y después las nuevas 
fuerzas políticas centralizadoras (republicanos, socialistas y comunistas) 
sólo consiguieron llevar «la escisión al pueblo» y desviarlo «del juego 
natural de sus instintos». Dado que el pueblo español, «por instinto 
racial, si podemos usar la palabra», se caracterizaba por su «oposición 
irreductible a todo centralismo», la consecución de la victoria final sería 
un requisito imprescindible para mantener la «federación tradicional de 
las regiones y provincias y la libertad de su iniciativa fecunda y de su 
decisión valerosa» '*”. Pues para que la revolución tuviese éxito, esta 
debía fundarse en las enseñanzas de la Historia española, y debía ser 
«eminentemente nacional», afirmaba el periodista Jacinto Toryho, para 
conseguir la independencia de España: descentralizada, con guerrillas y 
sin centralización militar al estilo soviético **. 

Tal planteamiento era coherente, hasta cierto punto, con los llama- 
mientos iniciales de los anarquistas a la libertad de todos los pueblos y 
municipios ibéricos frente al fascismo '”. Ahora bien, esa tradición fede- 
ralista, advertía el dirigente confederal, antiguo trezntísta y ministro de 
Comercio en el gabinete de Largo Caballero Juan López, además de ser 
consustancial a la auténtica «Constitución real» del pueblo español, no 
debía ser confundida con el soz-disant federalismo de carácter pequeño- 
burgués y territorialmente insolidario abogado por el catalanismo. Este 
último no sólo debía ser combatido en el plano teórico, sino también 
mediante una respuesta «agresiva y activa» en aquellos momentos en que 
estaba en juego «mantener y defender la libertad del pueblo español». 
Por el contrario, el federalismo de la CNT tendría como fin supremo la 
garantía de la solidaridad y la asociación fraternal entre todos los pue- 
blos de España, con base primordial en el municipio y el pacto sinalag- 
mático entre individuos, si bien en un momento en el que la CNT parti- 
cipaba en el Gobierno de la República poca trascendencia práctica 


1% ABAD DE SANTILLÁN, Por qué, pp. 36-39. 

1 Jacinto TORYHO, La independencia de España. Tres etapas de nuestra historia, 
Barcelona, Tierra y Libertad, 1939, pp. 287-289. 

12 José PEIRATS, La CNT en la revolución española, vol. L, París, Ruedo Ibérico, 1971, 
pp. 199-205. 
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cobraban esos principios '*, Pero eran postulados cardinales que, junto 


con la defensa del pacto social y federativo como vía para refundar la 
auténtica España, y el rechazo hacia los postulados nacionalistas subes- 
tatales, seguían vivos en el ala más intransigente del movimiento liberta- 
rio, como defendía todavía en 1944-1945 el periodista y antiguo director 
de Solidaridad Obrera y del Órgano faísta Tierra y Libertad Felipe Alaiz, 
quien en las páginas del órgano CNT también había atacado acremente 
al catalanismo ”. 

El federalismo ibérico de tradición municipalista o sinalagmática 
también debía ser un camino, afirmaba Avelino González Mallada, para 
conseguir la reincorporación de Portugal al solar hispánico, pues aquel 
se habría separado del plural tronco federativo común exclusivamente 
por «causas dinásticas» **, El alma federalista y proudhoniana del anar- 
quismo también se revelaba de modo circunstancial en las colaboracio- 
nes de milicianos anarquistas publicadas por la prensa de trinchera '*”, Y 
a ella aludirá también Federica Montseny cuando, pese a desaprobar la 
asunción de la competencia de Orden Público en Cataluña por el 
Gobierno de la República tras los sucesos de mayo de 1937, cifraba el 
porvenir de España en un régimen socialista y federalista, «de respeto y 
personalidad humana, basado sobre las autonomías municipales y pro- 
vinciales, que hará que España sea grande a condición de que perma- 
nezca federada y unida» ””., 

Con todo, es igualmente cierto que los anarquistas catalanes, presen- 
tes en el Comité de Milicias Antifascistas y desde el 26 de septiembre de 
1936 en el propio Gobierno de la Generalitat, acogieron esporádica- 
mente con cierta simpatía, sobre todo a fines de 1936, la idea de consti- 
tuir un nuevo Estado ibérico en plena guerra, compuesto de Cataluña y, 
en su versión más optimista, Aragón y Valencia, con el fin de hacer avan- 
zar el comunismo libertario en las zonas en las que la organización anar- 
cosindicalista era más fuerte, y desde allí poderlo hacer irradiar en una 
fase posterior a toda la península. Sólo una Cataluña libre podría ofrecer 


14% Juan LÓPEZ, Concepto del federalismo en la guerra y en la revolución, s. 1. 


[Barcelona], Oficinas de Propaganda CNT-FAI, s. f. [1937], pp. 4-7. Vid. más ejemplos 
del mismo estilo en SABATER, Anarquisme i catalanisme, pp. 38-40. 

1 Vid. Felipe ALAIZ, Hacia una federación de autonomías ibéricas, Madrid, Madre 
Tierra-Fundación Anselmo Lorenzo, 1993 (se recogen en esta edición varios textos escri- 
tos en 1944-1945). Igualmente, SABATER, Anarquisme i catalanisme, pp. 163-164. 

148 Cf. El Noroeste, 15 de septiembre de 1936, p. 3. 

 Vid., por ejemplo, Un Miliciano, «¿Qué es lo que queremos implantar?», ¡¡¡A 
Vencer!!!, 10, 1 de septiembre de 1937, p. 3. 

P% «Interesantes declaraciones de Federica Montseny», ABC, 13 de mayo de 1937, 
p. 13. 
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un ejemplo al mundo de política revolucionaria de guerra, libre de la 
burocracia gubernamental y del influjo soviético, que podría ser adopta- 
da por el conjunto de España como un modelo para obtener la victoria. 
Y, posteriormente, España podría ser refundada mediante un auténtico 
pacto federal —es decir, en el que las partes disfrutaban de soberanía en 
el momento de integrarse— donde Cataluña participaría de modo entu- 
siasta '”. Planteamiento que no tenía nada que ver, observaba en 1938 el 
sindicalista revolucionario francés y combatiente en España por un tiem- 
po Robert Louzon, con «motivos patrióticos o morales; [la CNT] se ha 
opuesto siempre al catalanismo y no ha cambiado de opinión, pero 
es separatista por razones sociales» '”. En el caso vasco, sin embargo, la 
incompatibilidad entre la CNT y el PNV se tradujo en una hostilidad 
abierta de los anarquistas vascos hacia el Gobierno vasco presidido por 
José Antonio Aguirre. Con todo, algunos anarquistas vascos no se opo- 
nían a que la autonomía vasca se reformulase dentro de un molde fede- 
ralista ibérico *”. 

La alegría federalista de los libertarios no era compartida, huelga 
decirlo, por todos los partidos alineados con la defensa de la legalidad 
republicana. Para republicanos de izquierda, socialistas y comunistas, 
algunos postulados básicos del patriotismo-nacionalismo español esta- 
ban fuera de discusión. La preservación del sujeto único de soberanía, 
que sólo podía ser España, era uno y quizás el más importante de ellos. 
Ya que, además, el conflicto bélico había creado una circunstancia 
excepcional, en la que todos los esfuerzos debían concentrarse en primer 
lugar en ganar la guerra, era necesario reforzar el poder central y dar 
preeminencia política, administrativa y legislativa al Gobierno central, 
esto es, al Gobierno de la República. 


4. Viejos mitos, nuevos significados 


El discurso de guerra contra el invasor recurrió a un repertorio de 
símbolos reconocido y reconocible por una mayoría de la población. Se 
trataba de galvanizar los espíritus y crear distinciones dicotómicas, de 
enardecer a los combatientes y de movilizar más allá del discurso de cla- 
se y revolución. Para ello, el patriotismo republicano de guerra superará 
ampliamente las reticencias que el discurso ilustrado del liberalismo y 


1% Vid. ABAD DE SANTILLÁN, Por qué, pp. 129-130, 143-145 y 181-182. 

12 Robert LOUZON, La contrarrevolución en España, Buenos Aires, s. e., 1938. 

12 Manuel CHIAPUSO, Los anarquistas y la guerra en Euskadi: La Comuna de San 
Sebastián, San Sebastián, Txertoa, 1977. 
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republicanismo español había mantenido hasta pocos años antes frente a 
una posible y desviada interpretación xenófoba de los mitos históricos 
que simbolizaban resistencia frente a invasiones pasadas. Se trataba de 
enraizar la lucha por la libertad en un sentido nacional, más aún para 
aquella parte del bando republicano que hasta entonces no había hecho 
bandera de la defensa de la historicidad y perennidad de la nación, y que 
ahora redescubría lo que de indómito había habido en su país en el pasa- 
do, y su pervivencia en el presente ””*. 

Aunque el uso pedagógico de los mitos guerreros de resistencia a 
invasores extranjeros bajo prismas liberales de interpretación había 
comenzado de modo titubeante durante el período de la Segunda 
República, fue a partir del estallido de la guerra civil cuando se vencie- 
ron las reticencias que existían a su difusión. Y, al mismo tiempo, sus 
significados pasaron a ampliarse en el nuevo contexto de enfrentamien- 
to a muerte, adquiriendo tonos más primordiales y primarios. Si 
Numancia, pongamos por caso, era la campeona de la libertad para el 
manual de Fernando José de Larra Estampas de España en 1933, ahora 
la indomable ciudad celtíbera no sólo será adalid de ese principio uni- 
versal, sino también de la independencia patria. La Historia de España 
era vista ahora no sólo como una lucha del pueblo, de la auténtica 
patria, por su libertad, interpretación que había primado en la pedago- 
gía republicana de anteguerra '”. También lo fue como una sucesión 
cronológica presidida por una tenaz resistencia frente a dominadores 
foráneos, que venía a configurar una suerte de espíritu nacional caracte- 
rístico. Y ese espíritu nacional debía informar toda aspiración de trans- 
formación social en el presente. La España popular no podía renunciar 
a su Historia gloriosa. Así lo señalaba el antiguo ministro radical-socia- 
lista, diputado de Izquierda Republicana y embajador de la República 
en París Álvaro de Albornoz en febrero de 1938, quien recelaba de una 
revolución iconoclasta que hiciese tábula rasa del pasado histórico espa- 
ñol y se burlase «de Covadonga, de las Navas de Tolosa, de Lepanto, de 
Otumba y de San Quintín». Por el contrario, «el primer deber del revo- 
lucionario de veras es estudiar y comprender la Historia. Singular- 
mente, la Historia nacional. Porque la verdadera revolución sólo triun- 
fa cuando es la obra del genio nacional». Y el genio nacional español 


1% Vid. V. G. de R., «El sentimiento de libertad española», La Voz del Combatiente, 5 
de abril de 1937, p. 5. 

1 Para las dudas del período republicano sobre la valencia a atribuir a los mitos clá- 
sicos de la Historia de España en la enseñanza, cf. Carolyn BOYD, Historia Patria. Politics, 
History, and National Identity in Spain, 1875-1975, Princeton, NJ, Princeton UP, 1997, 
pp. 214-230. 
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sólo se había manifestado en plenitud a fines del siglo XV, antes de la 
desviación imperialista que monarquías extranjeras impusieron a sus 
designios primigenios, que tal vez podrían reverdecer ahora al socaire 
de la resistencia contra el invasor ”*, 

Un discurso de Dolóres Ibárruri en Valencia en agosto de 1937 resu- 
me perfectamente la genealogía trazada a partir de los presuntos antece- 
dentes históricos de la nueva guerra de independencia, y la selección de 
tópicos a los que el discurso de la guerra nacional -revolucionaria aludirá 
continuamente. Los militares traidores y sus oligárquicos aliados se 
habían vendido con armas y bagajes a potencias fascistas extranjeras que 
sólo deseaban colonizar el país y repartirse ávidamente su territorio. 
Pero no contaron con que el pueblo español no estaba tan muerto como 
parecía. Persistía su «capacidad de sacrificio y heroísmo», que iba 
mucho más allá de su aparente fatalismo: 


«Vivía [...] en el corazón de cada hombre y de cada mujer españoles, 
un ferviente sentimiento de independencia y un amor formidable a la 
libertad, que hicieron que nuestros viejos pueblos de Sagunto y 
Numancia prefiriesen morir antes que ser esclavos; que levantaron a los 
viejos vascos y montañeses contra las invasiones romana y árabe; que 
hicieron posible que Pelayo, con los asturianos, iniciase una guerra glo- 
riosa de reconquista; que hicieron también posible que los comuneros 
de Castilla, que los agermanados de Valencia y de Mallorca, que los 
payeses de Cataluña, se alzaran en defensa de los fueros y de las liberta- 
des populares. 

Olvidaban que ya España tuvo una guerra de independencia, y que 
nuestro pueblo escribió en ella las páginas heroicas y gloriosas de 
Gerona, de Zaragoza, de Bailén y de Madrid; que, más recientemente, 
supo aportar también a la historia revolucionaria del proletariado las 
páginas de oro del glorioso Octubre asturiano... Desconocían a nuestro 
pueblo» ””. 


No estaban todos los que eran, pero eran todos los que estaban, 
podemos decir: de los mitos prerromanos a octubre de 1934, convertido 
en mito nacional a la par que en hito revolucionario. 

Si algo necesitaban los leales, según la guerra avanzaba y particular- 
mente desde las jornadas heroicas de la defensa de Madrid en el otoño de 
1936, eran mitos movilizadores que recordasen la capacidad de resisten- 


156 Álvaro DE ALBORNOZ, «El triunfo del genio nacional», Política, 13 de febrero de 
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cia frente a un invasor. Así, no es de extrañar que, de modo particular, 
fuesen resucitados y reactualizados los mitos históricos de la guerra anti- 
napoleónica (1808-1813), mitos y figuras que habían sido objeto de una 
atención conmemorativa más bien escasa por parte de los gobernantes y 
las izquierdas en general durante el quinquenio republicano. Pero tam- 
bién fueron desempolvados los mitos de la resistencia liberal contra el 
absolutismo hasta 1833, no sólo de Madrid, sino de todos los lugares de 
España. Los varios sitios de Zaragoza y Girona, la victoria de Bailén, a 
nivel más local y susceptible de interpretación en doble clave patriótica 
(periférica y española) las batallas de Ponte Sampaio o el tambor del 
Bruc como mitos de resistencia gallega y catalana a los invasores napo- 
leónicos... A fin de cuentas, como se recordaba debidamente, con las 
tropas napoleónicas también habían llegado soldados reclutados en 
Piamonte, claro paralelo de los italianos que ahora luchaban en las mes- 
nadas insurgentes. Y los invasores de 1808 habían sido una coalición de 
fuerzas reaccionarias que mandaban su «carne de cañón» contra 
España ””. Por el contrario, los sitios de Zaragoza y Girona evocaban «el 
ardiente heroísmo del Ejército Popular que, improvisado por Álvarez de 
Castro [...] defendió aquel trozo de España» '”, 

Fue, sin embargo, el levantamiento popular del 2 de mayo de 1808 en 
Madrid contra las tropas napoleónicas el mito predilecto. En parte por- 
que ya gozaba de una cierta tradición conmemorativa, que por el lado de 
los republicanos y los liberales enfatizaba en esa fecha el triunfo del pue- 
blo como expresión más sana de la nación '”. Pero se trataba de una con- 
memoración que, al igual que buena parte de los mitos antinapoleónicos 
locales y regionales, había tropezado durante los años republicanos con 
la desidia del régimen republicano para utilizarla y potenciarla como 
mito nacional unificador a través de su cristalización en rituales y cere- 
monias públicas, y que como mucho había conservado un carácter local, 
particularmente madrileño '*, Fue durante el conflicto que el mito del 


58 Para un ejemplo de utilización del mito del timbal del Bruch, vid. Treball, 5 de 
mayo de 1938, p. 7, y 7 de mayo de 1938, p. 6. De hecho, dos batallones de la JSUC lleva- 
ron ese nombre. 

2 Vid., por ejemplo, «Un comentario. Italianos en la Alcarria», Avance. Diario socia- 
lista de Asturias, 9 de mayo de 1937, p. 2. 

1% Vid. «Gerona (Fragmento de un “Episodio Nacional”)», El Mono Azul, 1:9, 22 de 
octubre de 1936, p. 1. 

19 C£. algunos datos en Christian DEMANGE, El Dos de Mayo. Mito y fiesta nacional 
(1808-1958), Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 270-271. Igualmente, ÁLVAREZ JUNCO, 
Mater Dolorosa, pp. 119-129. 

1 Cf. Pamela RADCLIFF, «La representación de la nación. El conflicto en torno a la 
identidad nacional y las prácticas simbólicas en la Segunda República», en CRUZ y PÉREZ 
LEDESMA (eds.), Cultura y movilización, pp. 305-325. 
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Dos de Mayo resurgió con fuerza. Además de su uso recurrente en los 
días gloriosos de noviembre de 1936, el órgano del comité central del 
PCE, Mundo Obrero, resumía al conmemorar la efemérides el 2 de mayo 
de 1937 el nuevo y canónico paralelismo entre los héroes madrileños del 
pasado y los del presente: 


«[Llos herederos de Daoiz y Velarde, del Empecinado, de la lucha 
contra los invasores de nuestro suelo, son hoy los trabajadores, los anti- 
fascistas, los que defienden efectivamente la Patria. Como en 1808, en 
1937 el pueblo está en pie, dotado de eficacia, energía y fuerza para llevar 
a cabo la heroica gesta de la liberación nacional» '?. 


El repertorio de mitos y lugares de memoria antinapoleónicos fue 
reactivado y reapropiado para resaltar el paralelismo existente entre los 
representantes de las clases populares en el pasado, que se levantaban 
contra el invasor traído a suelo patrio por miembros de la nobleza y la 
Corte, y los luchadores del presente que pertenecían a las organizaciones 
obreras y campesinas y a las milicias populares. Como había ocurrido 
hogaño, algunos militares se pusieron al lado del pueblo, convirtiéndose 
en los nuevos Daoíz y Velarde, émulos del general Castaños o del ideali- 
zado guerrillero Juan Martín el Empecinado... '* Era la secuela de una 
«raza de bravos leones que no ha desaparecido para bien del Mundo»*'*. 
Y también como había sucedido en el pasado, según rezaba una tarjeta 
postal editada por la Junta de Defensa de Madrid fundiendo la imagen 
de Napoleón y Mussolini, «España será la Santa Elena del Fascio»**, 

¿No era contraproducente apelar a una derrota, como a fin de cuen- 
tas había sido la del Dos de Mayo? No, porque —se argumentaba aho- 
ra— los obreros madrileños, y por extensión los de toda España, sabrían 
aprender de los errores del pueblo de Madrid en 1808, y en 1936 habían 
demostrado poseer un elemento que los haría invencibles: su conciencia 


de clase y su madurez política, además de una dirección organizada '”. 


16% ¿2 de mayo de 1808-2 de mayo de 1937. Como entonces, ahora luchamos por la 


independencia de nuestra patria», Mundo Obrero, 2 de mayo de 1937, p. 1. 

: Un paralelismo, por cierto, que también fue utilizado ampliamente por la propa- 
ganda y publicística pro-republicana en el extranjero. Vzd., por ejemplo, el folleto del his- 
panista británico Charles DUFE, Spain against the invaders: Napoleon 1808-Hitler and 
Mussolini 1936, Londres, United Editorial, 1938. 

12 ¿1808-Independencia de España-1937», Nuestra Brigada, 26, 1 de mayo de 1937, 
pp. 4-5. 

16 Vid. la tarjeta postal diseñada por Oliver, España será la Santa Elena del Fascio, 
Madrid, Junta Delegada de Defensa de Madrid, s. f. 

 Vid., por ejemplo, «Las enseñanzas de una derrota. Cómo Napoleón tomó 
Madrid», El Mono Azul, 1:1, 15 de octubre de 1936, p. 1. 
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DOS DE MAYO 


Napoleón.—¡ Descubrios... Pensad que veinte siglos de independencia os 
contemplan! 


Caricatura de Aníbal Tejada en ABC, 2 de mayo de 1937, p. 9. 


Más sorprendente fue, sin embargo, la cierta utilización propagandística 
del mito de la Virgen del Pilar de Zaragoza como símbolo nacional, pese 
a su evidente origen religioso. Como escribía el periódico capitalino 
Heraldo de Madrid en agosto de 1936, la Virgen del Pilar, en el pasado 
capitana de la tropa aragonesa contra los franceses de 1808, debía estar 
ahora al lado del proletariado en la segunda guerra de independencia. 
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Pues el clero, al alinearse junto a los invasores, había traicionado una vez 
más al pueblo, mientras que en 1808 sí se había sumado a las clases 
populares '*, 

Los mitos antinapoleónicos fueron objeto, además, de amplia difu- 
sión entre milicianos y soldados en el frente. A lo largo de la guerra las 
diversas publicaciones de trinchera del Ejército Popular de la República, 
particularmente las revistas del Comisariado, incluyeron con cierta fre- 
cuencia semblanzas de los «Héroes de la guerra de la independencia». 
Era el caso del diario del Comisariado del Ejército de Levante Van- 
guardia, por ejemplo, publicado desde diciembre de 1936, o La Voz del 
Combatiente, publicado en Madrid. Y a menudo se le añadía un nume- 
ral: era la <L.*% guerra por la independencia, antecesora de la actual '?, La 
revista España, portavoz del III Cuerpo de Ejército, convocaba todavía 
en diciembre de 1938 entre sus lectores un concurso de originales que 
«deben versar sobre temas de exaltación de la epopeya de nuestra inde- 
pendencia [...] y todo cuanto pueda acrecentar el odio a los invaso- 
res» '”, Figuras heroicas y epopeyas entre las que, además de los consa- 
bidos Palafox, Daoiz y Velarde, Castaños..., solían figurar de modo 
destacado los guerrilleros patriotas y liberales que mejor representaban 
el espíritu miliciano y popular de otrora, por ser de origen humilde, co- 
mo El Empecinado, Espoz y Mina o Romeu, predecesores, según 
Santiago Carrillo, de los Líster, Tagiseña o Cipriano Mera del presente '”. 
No en vano entre los cometidos divulgativos de los comisarios políticos 
del Ejército Popular, definidos por el Comisariado General de Guerra 
del Ministerio de la Guerra, se hallaban explícitamente y en papel desta- 
cado varios temas de Historia que ponían énfasis en la tradición de lucha 
por su libertad frente a un invasor del pueblo español, además de una 
concesión a la diversidad etnocultural y racional del país, y la reinter- 
pretación de las grandes gestas españolas como obra del pueblo. A ello 
se añadían las revoluciones francesa, rusa y mexicana, la historia recien- 
te de España y la leyenda negra. El listado de los cinco temas iniciales es 
elocuente: 


16% Cf. Giuliana DI FEBO, Ritos de guerra y de victoria en la España franquista, Bilbao, 
Desclée de Brouwer, 2002, pp. 42-43. 

1% Vid. referencias descriptivas diversas en NÚÑEZ DíAz-BALART, La prensa, 
pp. 1138-1139, 1736-1137 y 2170-2192. 

1% España, 6 diciembre de 1938, citado por NÚÑEZ Díaz-BALART, La prensa, p. 1880. 

1% Vid., por ejemplo, ARRIBAS, «Nuestro Empecinado», ¡¡¡A Vencer!!!, 25, julio de 
1938, p. 6. A la figura del Empecinado, de hecho, se le dedicó el drama del mismo nom- 
bre, obra del poeta Diego San José y del dramaturgo José María Granada, estrenada en 
Madrid en mayo de 1937. Vid. ABC, 22 de mayo de 1937, p. 14. El paralelismo con los ofi- 
ciales milicianos en CARRILLO, ¡Fuera el invasor de nuestra Patria!, pp. 3-4. 
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«1. Las invasiones de la Península Ibérica desde los primeros tiem- 
pos, las dominaciones de pueblos extraños y la lucha a través de toda la 
historia del pueblo español por su independencia. 

2. Laexistencia de diversas nacionalidades geográficas y étnicamen- 
te distintas a través de la Historia. 

3. La lucha por el trono español de las dinastías extranjeras. 

4. Las grandes empresas de la historia patria las realiza el pueblo. 
América: su descubrimiento y colonización por la obra colectiva de los 
héroes anónimos y populares. La herencia de nuestra acción en América: 
veinte Repúblicas. 

5. La guerra de la Independencia. La monarquía traidora y el he- 


roísmo del pueblo. La legalidad en Cádiz, último rincón de la península» '”, 


En el temario, más simplificado, para impartir en los cursillos para 
delegados políticos de compañía y batallón, elaborado por la revista El 
Comisario y la Escuela Central de Guerra, se reducía la parte de Historia, 
pero se comenzaba en la guerra de la independencia y se subrayaba «la 
invasión de España» por el fascismo italiano y alemán '”. 

Esos temas, convenientemente actualizados según la marcha de los 
acontecimientos de guerra —por ejemplo, cuando las tropas italianas 
participaron en la toma de Málaga, o cuando se comparaba el servilismo 
de Franco con el pasado de Fernando VIT respecto a Napoleón—, de- 
bían ser explicados a los «camaradas soldados [...] cuidando de avivar el 
sentimiento de patriotismo e independencia, que es como decir su capa- 
cidad combativa»'”*, Es más, a la hora de hacer propaganda entre los 
campesinos alistados en las propias filas, pero también en las enemigas, 
se recomendaba en primer lugar recordar que «la Historia de España 
está con nosotros. El Cid y Don Quijote y el Romancero no significan 
sino los esfuerzos de liberación nacional, de rebeldía contra los poderes 
opresores», siendo la República una garantía de «la continuidad de la 
Historia de España, que se debe al trabajo del pueblo»'”. Hasta los 
comisarios de unidades anarquistas se hicieron eco de este discurso, con 
pocos matices diferenciales respecto de los hegemónicos comunistas '”%, 


12 ¿Orientación teórica del comisario», El Comisario. Boletín bisemanal de información 
y enlace al servicio de los comisarios delegados de guerra, 1, 14 de enero de 1937, pp. 5-7. 

2 «Plan de cursillos para Delegados políticos», El Comisario, 33, 4 de septiembre de 
1937, pp. 62-65. 

1% «Temario. Traidores a la patria. Independencia. Los italianos en Málaga», El 
Comisario, 10, 15 de febrero de 1937, pp. 154-155. 

19 ¿Para los campesinos que luchan en las filas enemigas. Consigna de propaganda», 
El Comisario, 9, 11 de febrero de 1937, p. 133. 

16 Vid., por ejemplo, Carlos SANZ, «Guerra de independencia y de exterminio», ¡¡¡A 
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La búsqueda de precedentes históricos de la Madre España encarnada 
y sentida por el pueblo podía ir más allá. Así, varios poemas y romances, y 
algunas canciones popularizadas en el bando republicano durante la gue- 
rra, aludían recurrentemente a la «Madre España», forjada por su diversi- 
dad de paisajes y tierras, pero también moldeada por sus gestas y persona- 
jes históricos, gestas heroicas y lugares de memoria, comenzando por la 
resistencia a la dominación romana de Viriato, Indíbil y Mandonio, y los 
ahora constantemente enaltecidos sitios de Sagunto y de Numancia, con- 
tinuando por la presentación del Cid Campeador como arquetipo del 
honor insumiso del castellano —Antonio Machado escribirá en noviem- 
bre de 1936 que «la sombra de Rodrigo [Díaz de Vivar] acompaña a nues- 
tros heroicos milicianos»—, y terminando más tímidamente con el Gran 
Capitán conquistador de Italia (aunque estos dos últimos en mucha menor 
medida que los mitos de resistencia prerromana). Sus descendientes serían 
los bravos campesinos, obreros y sastres que amaban su patria y deseaban 
defenderla contra los perros extranjeros '”. Frente a la preferencia por la 
España imperial de los facciosos, el bando republicano oponía sobre todo 
el valor de los mitos de resistencia frente a un invasor foráneo, que condi- 
cionaban el «valor de esta raza» en el presente. Aunque fue «la dueña del 
Mundo, /vencedora en mil batallas», el énfasis se situaba en los sacrificios 
heroicos en su propio suelo: «como Sagunto y Numancia,/Zaragoza y San 
Marcial/y un Dos de Mayo de Gracia./De aquella raza de héroes, /desde el 
Cid a Malasaña», ejemplos todos ellos para «esta raza iluminada,/que da la 
sangre en las venas/de los esclavos de España» '”, 

De ahí también la popularidad del mito de Numancia y de la obra dra- 
mática del mismo nombre de Miguel de Cervantes, adaptada por Rafael 
Alberti para darle un carácter pedagógico y aleccionador en tiempos en 
que esa obra volvía a ejemplificar «la lucha de un pueblo por mantener su 
independencia [...] libre de yugos extraños», algo pertinente para «noso- 
tros, que ahora luchamos otra vez contra Roma» '”. Pues la Roma de otro- 


ra, a fin de cuentas, podía ser asimilada a la Roma fascista del presente '*. 


Vencer!!!, 7, 7 de agosto de 1937, p. 2, o Pedro PLAZA Y PLAZA, «A los nuevos Soldados 
de la 39 Brigada», ¡¡¡A Vencer!!!, 24 de julio de 1938, p. 5. 

17 ¿Mater Nostra» [1937], reproducido en Romancero libertario, pp. 61-62; ABC, 10 
de noviembre de 1936, p. 12, y Francisco LÓPEZ ADAMUZ, «En busca de otras tierras», 
Nuestra Brigada, 31,23 de mayo de 1937, p. 5. 

118 MÍNIMO, «España quiere ser libre», El Mono Azul, 11:30, 26 de agosto de 
1937, s. p. 

122 Rafael ALBERTI, «Numancia, tragedia de Miguel de Cervantes», El Mono Azul, 
1T:42, 2 de diciembre de 1937, s. p. 

18% Cf., por ejemplo, BOY, «¿Arriba qué España?», Avance. Diario socialista de 
Asturias, 22 de agosto de 1937, p. 1. 


86 Xosé Manoel Núñez Seixas 


Eran mitos de resistencia y de felonía, en los que traidores hispánicos 
habían servido al invasor o a las plutocracias pretéritas. Al igual que el Cid 
Campeador, los defensores de la España republicana se habían visto trai- 
cionados por perversos infantes de Carrión, que venían a ser los genera- 
les facciosos del presente: «la sombra de Rodrigo [Díaz de Vivar] acom- 
paña a nuestros heroicos milicianos» '*, 

También el bando republicano podía rememorar la empresa de colo- 
nización y conquista de América desde el siglo XV. Aunque los intelec- 
tuales comprometidos con la causa republicana y la prensa comunista no 
dejaban de conmemorar la fecha del descubrimiento de América el Doce 
de Octubre como Fiesta de la Raza, hacían votos al mismo tiempo por que 
este día ya no evocase una retórica católica y reaccionaria, sino que la 
lucha por la libertad y la independencia del pueblo español propiciase un 
reencuentro entre Iberoamérica y España, una comunidad de pasado que 
debía reescribirse sobre un futuro de libertad, y sobre la base de la «pala- 
bra libertadora de la sangre» que había tenido su expresión en las luchas 
de emancipación americana y en la nueva lucha por la independencia y 
libertad de España. Ambas gestas eran retoños de un mismo árbol sem- 
brado, por la auténtica España en el pasado '”. Es más, escribirán el his- 
toriador José M.* Ots Capdequí o Antonio Machado, aunque los fran- 
quistas celebrasen el Doce de Octubre con tonos grandilocuentes y 
términos altisonantes, su dejación ante los invasores extranjeros habría de 
contribuir primeramente a que el castellano desapareciese de América, y 
con él la gran herencia de la Historia española en el Nuevo Continente '”. 

Desde Nueva Cultura se insistía en que la victoria de la España leal 
traería aparejada una redefinición de su papel histórico y su proyección 
cultural hacia Iberoamérica. Pero el órgano comunista también conside- 
raba que la Historia de la conquista y colonización española de América 
estaba todavía por escribir, y defendía que era necesario huir por igual 
tanto de las injusticias de la Leyenda Negra como de las biografías bené- 
volas de conquistadores y clérigos. En ocasiones se mencionaba también 
la conquista y colonización de América como una de las empresas histó- 
ricas, juntamente con el levantamiento del Dos de Mayo, que el pueblo, 
auténtica expresión de la nación, habría protagonizado de modo positivo 


18! Antonio MACHADO, «Sobre la defensa y la difusión de la cultura», Hora de 
España, VIII, agosto de 1937, pp. 11-19. 

18 Tosé BERGAMÍN, «Nuestra fiesta de la Raza», El Mono Azul, 1:8, 15 de octubre de 
1936, p. 2. 

18 Hora de España y la Fiesta de la Raza», Hora de España, XXII, octubre de 1938, 
pp. 5-7; José M.* OTs CAPDEQUI, «Lo que significa para Hispanoamérica el triunfo de la 
causa popular», Nueva Cultura, TM:1, marzo de 1937, s. p., y Antonio MACHADO, 
«Mairena póstumo», Hora de España, XXI, septiembre de 1938, pp. 5-12. 
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en el pasado nacional. Y que demostraba que España no podía ser colo- 
nia de ninguna potencia extranjera, pues había sido ella, siempre vence- 
dora, quien «hizo ondear sus pendones por el mundo entero» '*, En este 
aspecto, el anarquista Cánovas Cervantes iba más lejos, al afirmar en 1937 
que no sólo España debía volver a su vocación civilizadora de pueblos, 
gracias a la cual fueron creadas «20 futuras grandes naciones, donde la 
civilización ibérica florece espléndida, garantía para el porvenir de la Hu- 
manidad», sino que al imprimir a la revolución popular en curso en la 
zona leal una orientación «con arreglo al pensamiento y la psicología del 
pueblo hispano», España podría culminar en el futuro una tarea incon- 
clusa por mor de la intromisión de dinastías extranjeras en suelo patrio 
desde el siglo XVI: la conformación «con nuestros hermanos de América 
[de] un nuevo Imperio del espíritu del cual nadie tendrá nada que 
temen». Pues la renovada «civilización ibérica, alrededor de la cual girará 
la gran comunidad iberoamericana» sería a su vez una «amparadora de 
los pueblos libres y [...] de las grandes conquistas humanas» '”. En 1938, 
sin embargo, los tonos en los que se conmemoraba la Fiesta de la Raza 
eran menos matizados: la auténtica raza hispánica se defendía ahora de 
los invasores foráneos, según recogían los noticiarios de la España leal al 
informar de la conmemoración en Barcelona de esa fecha ***, 

Los ejemplos de heroínas frente al invasor en el pasado fueron conve- 
nientemente destacados en la propaganda republicana. En primer lugar 
para subrayar las semejanzas de las milicianas del presente con figuras 
como Mariana Pineda o, muy particularmente, Agustina de Aragón. La 
imagen de la heroína zaragozana fue incorporada plenamente como mito 
resistente, a la vez que como arquetipo de la presencia femenina del pue- 
blo, y por tanto de la 2adre España combatiente. Era la fusión del pueblo 
con la nación. Agustina habría sido, en la práctica, la primera miliciana 
sobre el solar ibérico, una mujer del pueblo que legó a los españoles su 
ejemplo «luchando heroicamente por nuestras libertades» '”, Pero tam- 
bién se subrayaron paralelismos más o menos forzados con las anónimas 
guerrilleras de otros tiempos. Miguel Hernández, así, cantaba a las 
«Andaluzas generosas/nietas de las de Bailén» *"". Y el órgano comunista 


18% Cf. José María OTs, «Defensa de nuestra cultura en América», Nueva Cultura, 
TIT:2, abril de 1937, pp. 4-5; «Editorial», Nueva Cultura, T1:4-5, junio-julio de 1937, 
pp. 1-2, y El Frente. Diario del Ejército de Extremadura, 212, 2 de enero de 1939, p. 1. 

18% CÁNOVAS CERVANTES, Proceso histórico, p. 338. 

186 Vid. Santiago DE PABLO, Tierra sin paz. Guerra civil, cine y propaganda en el País 
Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, p. 292. 

187 Vid. la portada de ABC, 7 de noviembre de 1936. 

18 Miguel HERNÁNDEZ, «Andaluzas» [1937], en Antonio RAMOS-GASCÓN (ed.), El 
Romancero del Ejército Popular, Madrid, Nuestra Cultura, 1978, p. 205. 
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femenino Trabajadoras señalaba en mayo de 1938 el paralelismo icónico 
entre la lucha de Agustina de Aragón y las anónimas mujeres que habían 
peleado contra los franceses, y las milicianas movilizadas en la retaguardia 
republicana de ahora '*. 

Estos paralelismos reforzaban además el papel de las imágenes de 
género. No sólo la mujer combatiente y fiel a la tradición popular, sino 
también la figura de la 72adre. Representación que, siguiendo una larga 
tradición de figuraciones de la nación como persona de género femenino, 
era identificada, por extensión, con España, la 22ater dolorosa de larga rai- 
gambre en el imaginario nacionalista español, y de origen claramente 
católico '”. Las madres de los caídos por la República eran España. Y las 
madres que esperaban a que sus hijos volviesen del frente también sim- 
bolizaban a España como madre adoptiva y común que velaba por todos 
en el combate, lloraba a sus muertos y estaba presente en los pensamien- 
tos del soldado. «No llores, madre querida/que el deber aquí me llama/y 
la patria me reclama/y yo te ofrezco mi vida», rezaba el poema del solda- 
do Nicolás Ajenjo en marzo de 1937 '”. España era definida a menudo 
como una suerte de madre adoptiva en las trincheras, que velaba por la 
vida de sus hijos, en algunos poemas republicanos '”. E igualmente en las 
composiciones rimadas, a menudo obra de anónimos soldados, que 
reproducía con fruición la prensa de trinchera del Ejército Popular apa- 
recía con suma frecuencia esa equiparación simbólica entre patria y 
madre ausente, cuando no ultrajada y vilipendiada. Significativo en este 
sentido era un poema de Carreño publicado en el órgano de prensa de la 
110.* Brigada en junio de 1938: 


«—¿Por qué luchas, compañero? 
¿Qué defiendes con las armas? 
—Defiendo el pan del obrero, 
mi libertad amenazada, 

y al mismo tiempo defiendo 

a mi madre, que es la Patria, 

que el fascismo deshonró 

e invadió como a Austria» '”, 


19 Vid. Trabajadoras, 1:3, 15 de abril de 1938, p. 2, y 1:4, 1 de mayo de 1938, p. 14. 

1% ÁLVAREZ JUNCO, Mater dolorosa, passin.. 

2% Nicolás AJENJO, «A una madre», La Voz del Combatiente, 12 de marzo de 1937, p. 6. 

122 V¿d., por ejemplo, Teodoro DELGADO, «A España» [1937], en RAMOS-GASCÓN, El 
Romancero, p. 175, o Antonio SÁNCHEZ BARBUDO, «Madre española», Hora de España, 
TIT, marzo de 1937, p. 51. 

12 CARREÑO, «Héroes de la causa», La 110, 1 de junio de 1938, citado por Serge 
SALAÚN, La poesía de la guerra de España, Madrid, Castalia, 1985, p. 342. 
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Y no sólo las madres. Hasta las enfermeras y mujeres que en la reta- 
guardia debían coser prendas para los soldados lo habrían de hacer guia- 
das por el alto significado que esa labor cobraba en la defensa de sus lares, 
según invocaba un poema de M. Alonso Calvo en octubre de 1938: «la 
mortaja/del fascismo has acabado [...]/Camarada costurera,/Compa- 
ñera,/¡todo por la independencia!» '”. 

Todos estos juegos de imágenes fueron ampliamente reforzados, en 
fin, por medios iconográficos y pictóricos. Sobre todo a través del car- 
telismo, arte que adquirió un enorme desarrollo en el bando republica- 
no, y cuyos artífices se entregaron en cuerpo y alma a la difusión propa- 
gandística de los postulados de la República. A él se añadían la 
caricatura de prensa y, particularmente, el cine '”. Así, varios carteles de 
propaganda republicana representaban a los defensores de Madrid 
como típicos ajos y chísperos dieciochescos del estilo de los retratados 
por Francisco de Goya *”, exponente del casticismo comprometido que 
tanto gustaba a los republicanos, y que con sus «palos y navajas» lidia- 
rían de modo castizo al toro Mola, jaleado desde Alemania, en su asalto 
sobre Madrid. Pues «los oles en alemán,/no tienen gracia torera» !”. O 
realizaban fotomontajes en donde los monumentos a los héroes del Dos 
de Mayo eran coronados por una inmensa bandera roja, con el lema: 
Como ayer, ¡venceremos! Con el esfuerzo heroico del pueblo, como hacía 
en noviembre de 1936 el periódico Juventud, órgano de las Juventudes 
Socialistas Unificadas, buscando galvanizar la voluntad de resistencia 


de los madrileños **, 


12M. ALONSO CALVO, «Letrilla de la campaña de invierno», Ayuda, 9 de octubre de 
1938, citado por SALAÚN, La poesía, pp. 345-346. 

12 Vid. Carles FONTSERÉ, Memories d'un cartel-lista catala (1931-1939), Barcelona, 
Pórtic, 1995. 

19 Paralelismo que fue igualmente reproducido en buena cantidad de carteles. Vid, 
por ejemplo, 1808-1938, ¡España por su independencia!, ¡Fuera el invasor! (obra de 
Bardasano, 1937), o bien El Madrid glorioso es invencible [1938], ambos en CARULLA y 
CARULLA, La Guerra Civil, vol. 1, pp. 95 y 307. 

127 Antonio APARICIO, «Lidia de Mola en Madrid», El Mono Azul, 1:12, 12 de 
noviembre de 1936, p. 1. 

8 Juventud, 4 de noviembre de 1936, pp. 1 y 3. Vid. también el comentario del 
corresponsal y comisario político cubano Pablo DE LA TORRIENTE-BRAU, en carta del 4 de 
noviembre de 1936, en Peleando con los milicianos, Barcelona, Laia, 1980, pp. 129-132. 
La JSU editó pocos días después carteles y hojas de propaganda con el lema Madrid, 
Capital de la Libertad, donde se volvía sobre la iconografía del Dos de Mayo con un mili- 
ciano en primer plano sobre un fondo en el que se identificaba a Daoíz y Velarde sacan- 
do los cañones para apoyar al pueblo alzado (ABC, 16 de noviembre de 1936, s. p.) Del 
mismo modo, El Mono Azul llamaba el 5 de noviembre de 1936 a defender Madrid, 
sobre una reproducción del cuadro del Dos de Mayo de Goya (El Mono Azul, 1:11, 5 de 
noviembre de 1936, p. 1). 
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La preferencia por la iconografía goyesca que mostraba buena parte 
del espectro republicano y de izquierda corría pareja a la recuperación y 
reinterpretación de la figura y obra del pintor aragonés. Lo que se justi- 
ficaba, en palabras de Josep Renau, porque en la pintura de Goya se 
encontraría el aliento patriótico y popular presente en la Historia pasa- 
da, y que habría de servir como ejemplo en el presente: 


«Al contemplar la obra ingente de Goya, da escalofríos ver cómo a 
través de sus imágenes se reactualiza la barbarie —tan antigua— de los 
invasores en la carne desgarrada del pueblo, levantado en armas, ayer 
como hoy, en defensa de su independencia [...] la rebeldía que se mani- 
fiesta a través de la expresión plástica de Goya, como expresión mili- 
tante de ese sentimiento de libertad, es tan antigua como antigua es en 
la Historia española la política tiránica de opresión sobre las masas 


populares» '”. 


Hasta el escritor soviético Illya Ehrenburg afirmaba en el curso del 
II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas, en julio de 1937, 
que «la nueva Guerra de la Independencia inspira un nuevo Goya aún 
desconocido»””, Pues el pintor aragonés, afirmaba Corpus Barga en la 
misma ocasión, había dignificado la epopeya del Dos de Mayo y había 
hecho obra de arte al pueblo, defendiéndolo en sus aguafuertes «como el 
pueblo se defendía en realidad a navajazos», y comulgando con él pese a 
ser liberal y afrancesado, tanto que hubo de exiliarse al triunfar la reac- 
ción. Pero ahora, «en este nuevo Dos de Mayo que vive Madrid desde 
hace doce meses», el espíritu liberal por fin asociado al sano patriotismo 
no tendría que emigrar, ya que el espíritu de la libertad «se ha adelanta- 
do a venir a Madrid hecho carne, hecho músculo y nervio para defender 
a España, para defenderse en España»””. 


5. El nuevo casticismo revolucionario 


Las majas y chisperos goyescos poseían una virtualidad: eran próxi- 
mos al sentir popular, y encarnaban el casticismo hecho arte. El mejor 


2 Josep RENAU, «Nosotros y Goya», Nuestra Bandera, 1-2, enero-febrero de 
1938, s. p. 

2% Discurso en el II Congreso Internacional de Escritores, Valencia, 1937, en Hora 
de España, VII, agosto de 1937, pp. 36-38. 

2% Discurso de Corpus Barga en el II Congreso Internacional de Escritores, en Hora de 
España, VII, agosto de 1937, pp. 39-41. En el mismo sentido, José BERGAMÍN, «Pintar 
como querer (Goya, todo o nada de España)», Hora de España, V, mayo de 1937, pp. 13-25. 
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casticismo, que empezaba por el sabor del terruño. La propaganda repu- 
blicana de guerra también se ocupó de destacar al mismo tiempo la 
patria grande o común, representada por su mejor expresión, las clases 
populares o, sencillamente, el pueblo en lucha por su independencia, y 
las diversas patrias locales. Estas últimas estaban encarnadas en las diver- 
sas regiones y provincias de las que procedían los milicianos: «Viva 
Madrid, que es mi pueblo», gritaban ataviados en traje típico varios 
monigotes con diversas banderas regionales en una caricatura del 
Heraldo de Madrid de octubre de 1936*”. De este modo, romances y 
canciones en catalán (en sus diversas variedades dialectales) o gallego, 
pero también, por ejemplo, en dialecto extremeño, fueron difundidos 
con cierta frecuencia para tratar de insuflar moral combativa a los solda- 
dos, particularmente en los boletines y Órganos de milicias cuyo volunta- 
riado era en su mayoría de origen social campesino. 

Aquí surgió una fuerte y significativa invocación a contextos, tramas 
y elementos de identificación de ámbito local, particularmente a la tierra. 
Defender los paisajes y propiedades o terruños de los campesinos, sus 
fiestas, sus costumbres y sus libertades locales también era sinónimo de 
defensa de la patria (grande) y de la revolución ””. Josep Renau, así, enfa- 
tizaba desde Nueva Cultura el sentido gremial de la fiesta de las fallas, 
presentándolas como rescoldos simbólicos de lo que habían significado 
las Germanías””. Los llamamientos a constituir milicias de extracción 
regional en Madrid entre los inmigrantes de cada una de las regiones y 
provincias solían destacar valores como el orgullo local por la contribu- 
ción que cada región y provincia de España debía prestar a la causa 
común de la defensa de la patria. Era el «viento del pueblo» en su rica y 
arquetípica variedad regional, que cantaba Miguel Hernández en octu- 
bre de 1936?”, 

El tipismo de raigambre más tradicional y castíza, podemos afirmar, 
combinado con el recuerdo de las diferentes tradiciones revolucionarias 
regionales, se ponía literaria e iconográficamente al servicio de la revolu- 


22 Reproducida en La Humanitat, 10 de octubre de 1936, p. 2. 

2% Para ejemplos de poesías en valenciano y gallego, vid. RAMOS-GAscóN, El 
Romancero, pp. 210-212. Para ejemplos en dialecto extremeño, vid. Serge SALAÚN (ed.), 
Romancero de la guerra de España, 3, Romancero de la tierra, Barcelona, Ruedo Tbérico- 
Tbérica, 1982, pp. 29-31. Un buen número de romances y canciones buscaron el apoyo del 
campesinado valenciano, aragonés, castellano o andaluz. En ellos, se evocaba con emo- 
ción el paisaje e imágenes locales de modo paralelo a la invocación a la defensa de la patria 
grande. 

2% Josep RENAU, «Sentido popular y revolucionario de la fiesta de las fallas», Nueva 
Cultura, W:1, marzo de 1937, s. p. 

2% Miguel HERNÁNDEZ, «Viento del pueblo», El Mono Azul, 1:9, 22 de octubre de 
1936, p. 4. 
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ción y de la defensa de la integridad nacional: a ella contribuirían vascos 
«cual robles milenarios», asturianos «de mina mineros», andaluces «trá- 
gicos, sangrantes y mortales», extremeños «disputadores de las bellotas 
a los cerdos», catalanes «que tienen seso en el corazón/y en el músculo 
seso» y valencianos «huertanos pelonchos». Todos los pueblos de la 
patria, como escribía Alfonso Martínez Carrasco en 1938, contribuían 
con su esfuerzo a la independencia de España, además de a liberar cada 
uno de sus territorios o provincias ?%, Y todos ellos, plasmaba en una de 
sus crónicas la enfermera Sofía Blasco (la célebre Madrecita), alegraban 
con sus canciones tradicionales la cotidianeidad de las trincheras?”. En 
ellas surgían los «auténticos españoles», en contacto con los paisajes 
agrestes de la «vieja España» y capaces del mayor estoicismo, la más 
grande de las abnegaciones y del más sublime heroísmo. Pero todo ello, 
además, con gracejo?”. 

Si lo castizo era lo popular, y lo popular lo auténticamente nacional, 
no tiene que extrañar que las fiestas patrióticas de la retaguardia se basa- 
sen, principalmente, en fiestas tradicionales laicizadas y en la más espa- 
ñola de ellas: la tauromaquia. Falleras saludando con el puño cerrado y 
toreros que afirmaban su españolidad popular con el mismo gesto al sal- 
tar al tendido se convirtieron, ya desde mediados de agosto de 1936, en 
espectáculos frecuentes en Madrid o en Valencia. Pues sólo los reyes 
borbónicos extranjeros y con ellos los señoritos y oligarcas habían aban- 
donado el gusto por la fiesta de los toros, ahora reivindicada como 
auténtica manifestación de castiza españolidad ?”. 

La defensa de Madrid, «corazón de España», por parte de españoles 
de todas las regiones, se venía a decir, constituía además una suerte de 
epítome de la revancha de todos los pueblos hispánicos que sufrían bajo 
la bota de los mercenarios extranjeros y sus aliados traidores al pueblo, 
y que «pegando el codo/y perfilando el pecho con los madrileños, /for- 


20 Cf. Alfonso MARTÍNEZ]. CARRASCO, «Los pueblos de España vienen a la lucha», 
en Alfonso M[ARTÍNEZ]. CARRASCO, Zafarrancho de España (poemas de la guerra), 
Barcelona, Secretaría de Agitación y Propaganda del PSUC, 1937, pp. 17-18. Igualmente, 
cf. los carteles editados en 1936 para fomentar el alistamiento en las milicias aragonesas, 
salmantinas o zamoranas, en CARULLA y CARULLA, La Guerra Civil, vol. L, pp. 164-165. 

27 Sofía BLASCO, Peuple d'Espagne, pp. 26-29. 

2% Vid. la crónica del corresponsal de ABC, Juan DE VILLAFRANCA, «; ¡Españoles! !», 
ABC, 5 de mayo de 1937, p. 9. 

2% Vid., por ejemplo, la crónica de la gran corrida de toros celebrada el 15 de agosto 
en Madrid, con amplia parafernalia simbólica republicana y obrera, en «Dos triunfos del 
Frente Popular taurino», ABC, 18 de agosto de 1936, p. 15. O la de la corrida de toros 
celebrada en Valencia pocos días después, en ABC, 1 de septiembre de 1936, p. 1. Vid. 
igualmente David JATO MIRANDA, Madrid, capital republicana, Barcelona, Acervo, 1976, 
pp. 349-352. 
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jaron el cinturón de héroes que te defienden [Madrid]»”"”. El heroísmo 
de la capital provocaba la solidaridad de todo el pueblo español como 
nunca este la había sentido con la capital, afirmaba Federica 
Montseny”"*. Y, al mismo tiempo, de su épica defensa saldría una nueva 
España, «la invicta/Raza hispánica bien forjada,/Iluminando a la tierra» 
con su ejemplo de antifascismo; aun en sus horas más amargas, la resis- 
tencia madrileña al «fascismo invasor de nuestra Patria» mostraba como 
ningún otro lugar que el pueblo existía por debajo del Estado””. Una 
guerra «santa para nosotros», afirmaba el Órgano de los combatientes 
comunistas del frente de Guadarrama, que había operado el milagro de 
unir a clases diversas, organizaciones revolucionarias hasta entonces 
enfrentadas, y pueblos diferentes y con enfrentadas aspiraciones auto- 
nomistas ””. Madrid, ejemplo para el mundo, se tornaba de nuevo, «geo- 
gráfica, material y espiritualmente», en el corazón de España, afirmaba 
un miliciano jienense en noviembre de 1936”*, Y Enrique Líster resu- 
mía dos años después que Madrid había sido escuela de antifascismo y 
de comunión con el pueblo para todos los combatientes de las diversas 
regiones de España, funcionando como una suerte de crisol antifascista 
de la diversidad ?”. 

El carácter reunificador en la solidaridad hispánica —o de los «pue- 
blos de España»— que estaría operando la resistencia de Madrid era 
ejemplificado, sobre todo, en la contribución de milicias catalanas a la 
defensa de la capital de España. Su arribada en noviembre de 1936 fue 
saludada por El Mono Azul como una muestra del error de quienes pen- 
saban que «Cataluña no quiere ser de España». Con su participación en 
la defensa de la capital, por el contrario, Cataluña afirmaba su pertenen- 
cia a un designio hispánico. Pues «de la España que nazca de nuestra vic- 
toria, Cataluña será un miembro más, un miembro fuerte y firme como 


21% A. FERNÁNDEZ, «La venganza de España» [1937], en RAMOS-GascÓnN, El 


Romancero, pp. 213-214; Alfonso M[ARTÍNEZ]. CARRASCO, «Letanía del Madrid Rojo», en 
Zafarrancho de España, p. 21. 

2! «Alocución de Federica Montseny al pueblo madrileño», ABC, 11 de noviembre 
de 1936, p. 17. 

22 Poema en Moral del combatiente, 1 de marzo de 1939, citado por SALAÚN, La poe- 
sía, p. 246; «Madrid», Hora de España, XXI, noviembre de 1938, pp. 5-6. 

22 ARREGUI, «Octubre 1935-1936», Venceremos. Organo de la fracción comunista del 
frente de Guadarrama, 4, 14 de octubre de 1936, p. 1. Vzd. igualmente «Madrid atrae hoy 
las miradas y atención unánime del mundo», Venceremos. Organo del Regimiento de 
Milicias Populares de Jaén, 31, 16 de noviembre de 1936, p. 1. 

214 Alfonso YUSTE ÁLVAREZ, «Carta de un soldado», Venceremos, 31, 16 de noviem- 
bre de 1936, p. 6. 

2 Enrique LísTER, «De Madrid al Ebro», Nueva Galicia, 53, 7 de noviembre de 
1938, p. 5. 
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el que hoy busca en la libertad de España, esa libertad catalana tan per- 
seguida por quienes no aceptan libertad de ninguna clase»”". La cola- 
boración de milicianos catalanes y castellanos unidos por la clase era 
simbolizada por el periódico CNT en un abrazo entre ambos””. La 
muerte de Buenaventura Durruti el 20 de noviembre, precisamente en 
Madrid, fue así contemplada como un generoso tributo de Cataluña a la 
causa común”. Los combatientes catalanes que defendían Madrid 
actuaban, según reproducía Mundo Obrero en octubre de 1937, como 
elementos de acercamiento entre Castilla y Cataluña: gracias a ellos, «el 
pueblo catalán [...] se siente más unido, más fraternalmente ligado a 
todos los demás pueblos de España»””. Y, al mismo tiempo, la defensa 
indomable de la capital era un ejemplo para la resistencia de otras regio- 
nes: Madrid y Cataluña, afirmaban los dirigentes del PSUC Joan 
Comorera y Rafael Vidiella en mayo de 1938, hacían reverdecer más que 
nunca la unión entre Castilla y el Principado en pos de la independencia 
de España”. El protagonismo del pueblo madrileño en una lucha heroi- 
ca hacía olvidar el pasado de la capital como «arquetipo de su imperia- 
lismo barato» y también lo convertía en objeto de la solidaridad de los 
comunistas de Euskadi, sensibles a las reivindicaciones del nacionalismo 
vasco”, 

España, o si se quería los pueblos de Iberia, reencontrabaln) a 
Madrid. De paso, la capital también había reencontrado a España. Y eso 
sólo sucedía porque Madrid se había hallado de nuevo a sí misma, con su 
esencia castiza y popular, desterrando su fama anterior de lánguida ciu- 
dad decadente donde los burócratas, pequeñoburgueses de toda condi- 
ción, logreros y señoritos hacían su agosto. Fama que precisamente 
había hecho confiarse a los generales sediciosos, quienes no habían con- 
tado con la resistencia del otro Madrid, el «no romántico de la literatura 
gruesa», pues «no conocían a su clase obrera. Ignoraban la fuerza de su 
juventud, de sus estudiantes, de sus capas populares». La disciplina 
revolucionaria y la movilización de ese otro Madrid lo había transforma- 
do en pueblo consciente y en nervio de la nación entera, al resistir heroi- 


216 ¿Cataluña en la defensa de Madrid», El Mono Azul, 1:13, 19 de noviembre de 
1936, p. 4. 

2% Vid. la caricatura reproducida en La Humanitat, 13 de septiembre de 1936, p. 2. 

218 Luis PÉREZ INFANTE, «La muerte de Durruti», El Mono Azul, 11:15, 11 de febrero 
de 1937, p. 5. 

22 «Los catalanes que defienden Madrid», Mundo Obrero, 25 de octubre de 1937, p. 4. 

2% ¿Catalans i castellans més units que mai», Treball, 25 de mayo de 1938, p. 3. Vid. 
también llsa WOLFE, «Madrid i Catalunya», reproducido por La Humanitat, 11 de 
diciembre de 1937, p. 4. 

21 «¡Todos en defensa de Madrid!», Euskadi Roja, 11 de noviembre de 1936, p. 1. 
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camente a fascistas, legionarios, «morería engañada» y extranjeros. De 
este modo, Madrid dignificaba el honor nacional de España y la regene- 
raba con su lucha: «ha dado para los españoles la categoría digna de 
nación y de patria a España. [...] Madrid irguió su grito de independen- 
cia, “hizo” posible la libertad de la patria, la permanencia de la cultura». 
Toda España era Madrid, y el grito patriótico que en la ciudad había sur- 
gido también había contribuido a hermanar más a sus defensores. Como 
resumía Arturo Serrano Plaja, el patriotismo se había revitalizado como 
cemento unificador de una amalgama de milicias y siglas políticas: 
«¡Viva España! gritan ya, pueden gritar ya mis hermanos, que antes eran 
sólo mis camaradas, anarquistas, socialistas y comunistas», y hasta «mis 
hermanos, los comunistas internacionalistas». Pues «nosotros solos 
somos españoles». ¿Y los sitiadores? Una mera amalgama desprovista de 
toda conexión con el espíritu popular, reducible a un batiburrillo de 
«moros y legionarios, soldados de la Reichswehr. ¡Por eso no sois más 
que fascistas! »”, 

La invocación del peligro exterior era algo más que retórica grandi- 
locuente. También pretendía despertar auténtico temor entre las clases 
populares, entre los destinatarios del mensaje, ante las consecuencias 
prácticas y tangibles de una invasión. Una vez más, ese lenguaje fue par- 
ticularmente explícito cuando se buscaba movilizar al campesinado. El 
subsecretario de Agricultura del Gobierno de Largo Caballero, el comu- 
nista Vázquez Humasqué, intervenía desde los micrófonos del Quinto 
Regimiento en noviembre de 1936 para animar a los campesinos caste- 
llanos a defender Madrid de las garras de los antiguos terratenientes des- 
poseídos que, ayudados por mercenarios extranjeros y fascistas, y «la 
babucha del moro saqueador», restituirían el statu quo en el campo ante- 
rior a la República”. Vicente Uribe señalaba en junio de 1938 que los 
moros e italianos saqueaban las propiedades de los campesinos españo- 
les y ultrajaban a sus mujeres e hijas, Poco después, el comisario gene- 
ral del Ejército de Tierra Osorio Tafall imaginaba una España invadida 
como un inmenso erial en el que los extranjeros se apoderaban de las 
riquezas naturales del país, y sometían a los trabajadores hispanos a 
«régimen de coloniaje, jornadas agotadoras y el resto de productores a 


22 «Madrid en la independencia nacional» y Arturo SERRANO PLAJA, «Madrid- 
España», El Mono Azul, 11:15, 11 de febrero de 1937, pp. 1 y 2, respectivamente. 

22 Vid. ABC, 7 de noviembre de 1936, p. 8. 

24 Vid. La Voz del Combatiente, 11 de junio de 1938, p. 3; en los mismos términos, 
«Por qué los campesinos están interesados en vencer al fascismo», La Voz del 
Combatiente, 30 de agosto de 1937, p. 4, y «Lo que defienden los combatientes campesi- 
nos», La Voz del Combatiente, 8 de octubre de 1938, p. 1. 
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inicuos impuestos y vergonzosas claudicaciones»””. Y un cartel editado 
hacia 1938 por el Socorro Rojo de España en Valencia destacaba clara- 
mente esos términos: 


«Camaradas campesinos: La invasión quiere decir que nuestras tie- 
rras pasarían a manos de los asesinos alemanes e italianos, y estaríamos 
considerados peor que esclavos y como una colonia más en poder de las 
naciones totalitarias. ¿Qué tenemos que hacer? Defender nuestra tierra 
con el máximo de nuestras energías. Delante de estas realidades que no se 
pueden contradecir, ¿qué hombre habrá que se considere español que no 
esté dispuesto a coger un fusil o las herramientas de trabajo para que en 
nuestra región no puedan avanzar los invasores, y que se estrellen contra 
nuestras murallas de cemento?» ””, 


6. ¿Patria o patrias? Las (calculadas) ambigiiedades de un discurso 


El discurso patriótico de guerra del bando republicano no era uni- 
forme, pero tampoco monolítico ni estrictamente unitario. También 
admitía una calculada gradación y modulación cuando se dirigía a públi- 
cos de diversas regiones o nacionalidades, particularmente en la propa- 
ganda comunista, que se preocupó de teorizar la liberación de las nacio- 
nalidades y de la patria grande al mismo tiempo. 

Al principio, como vimos, la jerarquización no era muy explícita, y se 
jugaba en la propaganda comunista (y del PSUC fundado en el verano de 
1936) con cierta ambigiiedad. Esta era ya patente desde los primeros 
días de la sublevación, cuando, tras su aplastamiento en Barcelona, el 
recién nacido órgano diario del PSUC afirmaba que las fuerzas popula- 
res que se habían significado en la lucha callejera «hauran de laborar per 
una nova Espanya i una nova Catalunya lliure, lliurement unida amb els 
altres pobles d'Espanya». Una vez liberada la patria (sin especificar cuál 
era esta) de sus enemigos militares, fascistas y monárquicos, por fin la 
nación se identificaría plenamente con su único valedor, el pueblo: «i 
aquest seran els treballadors manuals i intel.lectuals que contribueixen a 
fer-la gran i els homes que en els cossos armats de la República s'han 
mantingut addictes al régim i s'han fusionat amb el poble contra tots els 
traidors»””, 


22 «Lo que persigue la invasión fascista en España», La Voz del Combatiente, 30 de 


octubre de 1938, p. 1. 

25 Independencia en 1808, en 1938 [1938], en CARULLA y CARULLA, La Guerra Civil, 
vol, I, p. 96. 

22 «Un poble en armes», Treball, 26 de julio de 1936, p. 1. 
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Con todo, en el plano teórico los comunistas sí tenían bien presente 
que había una patria grande que tenía preeminencia sobre las demás. 
Según resumía el secretario general del PSUC Joan Comorera en un 
discurso de junio de 1938, los comunistas no luchaban por su causa (la 
dictadura del proletariado), pues ello los llevaría a enfrentarse con anar- 
quistas y republicanos, sino que buscaban el mínimo común denomina- 
dor a todos, en una guerra «contra el fascismo invasor». Y lo que unía 
era en primer lugar la causa de la libertad, el patriotismo y las libertades 
de las nacionalidades: «por la República democrática, por nuestra inde- 
pendencia, por las libertades de Cataluña, Euskadi y de Galicia, por la 
democracia del mundo, contra el fascismo y por la libertad de los pue- 
blos». Independencia frente a libertades”. 

España, por otro lado, debería ser en el futuro una Federación de 
Repúblicas Socialistas Ibéricas, recordaban los dirigentes de las Ju- 
ventudes Socialistas Unificadas de Cataluña (JSUC) y de las Juventudes 
Socialistas Unificadas (JSU) en enero de 1938, en la que las aspiraciones 
de las nacionalidades deberían verse reconocidas. Pero el conjunto no 
sería un nuevo acrónimo, como de hecho era la Unión Soviética, sino que 
seguiría recibiendo el nombre de España ””. Una España que, potencial- 
mente, se inspiraría en el modelo soviético de reconocimiento de los 
derechos de las nacionalidades, como no dejaba de proclamar, por lo 
demás, la propaganda del PSUC. O la revista Nueva Cultura, a la que 
se había incorporado un grupo de intelectuales procedentes del va- 
lencianismo de izquierda”. La causa de la independencia de España 
comprendía también las libertades de Cataluña, Vasconia, Galicia y 
Marruecos, incluyendo que pudiesen «disponer de sus propios desti- 
nos» y desarrollar «sus tradiciones culturales y folklóricas». Pero Es- 
paña era también definida como una nación, y no como un Estado plu- 
rinacional ”*, 

Como recogía el ministro de Agricultura a mediados de 1938, el diri- 
gente vasco del PCE Vicente Uribe, en plena consonancia con el «neo- 


28 Citado por Manuel D. BENAVIDES, Guerra y revolución en Cataluña [1946], 
México, Eds. Roca, 1978, pp. 14-15. 

22% Ramón CASTERÁS ARCHIDONA, Las Juventudes Socialistas Unificadas de Cataluña 
ante la guerra y la revolución (1936-1939), 2.* ed., Barcelona, Hogar del Libro, 1982, 
pp. 282-284. 

2% Vid., por ejemplo, «Per a contixer la Patria socialista», Treball, 13 de enero de 
1938, p. 9. Para el apoyo del PCE al valencianismo político y cultural durante la guerra 
civil, patente en la revista Nueva Cultura, vid. Alfons CUCÓ, El valencianisme polític, 
1874-1936, 2.* ed., Catarroja-Barcelona, Afers, 1999, pp. 280-281. 

2% «La Juventud Popular revolucionaria lucha por la independencia del suelo de 
España», Soldado Popular, 1, 13 de septiembre de 1937, pp. 4-5. 
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populismo republicano» predicado por el Gobierno Negrín, la guerra 
por la libertad e independencia de toda España subsumía la consecu- 
ción, tras asegurar esa libertad e independencia, de las libertades nacio- 
nales de Galicia, Cataluña y el País Vasco. Pues la satisfacción de las aspi- 
raciones de estos territorios debía verse plenamente garantizada por los 
procesos de transformación social y de profundización de la democracia 
que había conocido la República durante la guerra. El peso adquirido 
por las clases populares y las organizaciones obreras, la sustitución del 
antiguo ejército opresor de la monarquía por un Ejército Popular repu- 
blicano, e incluso la eliminación de los resabios centralistas y derechistas 
de la República de 1931, debían hacer posible que la defensa de las liber- 
tades nacionales periféricas se complementase con la gran causa. Que no 
era otra que el «triunfo decisivo sobre los conquistadores fascistas italo- 
alemanes y sus agentes». Tras él vendría, como ocurriera en el solar del 
antiguo imperio zarista tras la guerra civil soviética, una nueva patria 
integrada por pueblos diversos: 


«Una gran España, republicana, democrática; todos los pueblos uni- 
dos; todas las nacionalidades movidas por el mismo impulso, se lanzarán 
en una cordial emulación, sobre la base de la confianza mutua, conjugan- 
do fraternalmente todos los esfuerzos en una dirección: ayudar al máximo 
desarrollo y florecimiento de cada nacionalidad; ayudar en grado superlati- 
vo al ascenso general y al progreso de todo el país; fortalecer, por encima de 
todo, la Patria española». 


Frente a esa gran causa, debían considerarse «enemigos del pueblo» 
quienes actuarían «bajo la máscara de un nacionalismo cerrado y egoís- 
ta, pero de hecho reaccionario, que convierte los distintos párrafos de los 
estatutos o de la Constitución en sofismas reaccionarios», cuando no en 
defensas del «aislamiento medieval del provincialismo». Nacionalistas 
que formaron sus concepciones ideológicas y sus temores «en las viejas 
condiciones políticas», pero en buena parte equiparables a «provocado- 
res encubiertos, con trotskistas, con agentes de Franco, Mussolini, 
Cambó y compañía»””. Las consignas de Vicente Uribe, de hecho, halla- 
ron una rápida traducción en los elogiosos artículos glosando sus postu- 
lados que publicaron los órganos comunistas gallegos o catalanes. Para 
Nueva Galicia, por ejemplo, Uribe mostraría a las claras que en aquellos 
momentos dramáticos la prioridad absoluta sólo podía ser la defensa 


22 Vicente URIBE, El problema de las nacionalidades en España a la luz de la guerra 
popular por la independencia de la República española, Barcelona, Publicaciones del PCE, 
s. £. [1938], pp. 20-22. 
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unitaria de la independencia de España, única garantía de las libertades 
nacionales de Galicia y los demás pueblos hispánicos, amenazados de 
desaparición por el triunfo del fascismo ””. 

Se trataba de una suerte de patriotismo dual, cuando no ambivalen- 
te, en el que una retórica similar era aplicada a dos territorios con térmi- 
nos e implicaciones parecidas, y sin que la jerarquización apareciese de- 
masiado clara en la propaganda. Pero sí era implícita en los términos. 
Por poner un ejemplo, los órganos de prensa de las Milicias Gallegas, 
organizadas para la defensa de Madrid por los comunistas gallegos y des- 
pués refundidas en el Quinto Regimiento, se referían de modo constan- 
te y —en teoría— ambiguo a la liberación de las patrias gallega y espa- 
ñola, sin otorgar preeminencia jerárquica explícita a ninguna de ellas. Es 
cierto que en su discurso los mitos antinapoleónicos locales —la batalla 
de Ponte Sampaio, los voluntarios de Lobeira o la reconquista de Vigo 
por sus vecinos liderados por Bernardo González del Valle Cachamuiña 
en marzo de 1809, por ejemplo—, al igual que los mitos de la resistencia 
galaica frente a los romanos —el Monte Medulio trasunto de 
Numancia— o el martirio del mariscal Pardo de Cela frente a los Reyes 
Católicos (como defensor de una supuesta voluntad de independencia 
galaica frente al asimilismo castellano, mito utilizado hasta entonces sólo 
por los galleguistas) fueron esgrimidos con preferencia en la publicística 
y prensa de trinchera de los comunistas gallegos, quienes trazaban con 
fruición un paralelismo entre los héroes galaicos del pasado y los antifas- 
cistas del presente en su secular lucha por la libertad, que incluía desde 
la resistencia al invasor romano hasta los ¿rr2andiños del siglo XV opues- 
tos a la dominación castellana y a la nobleza”*, También las mujeres 
galaicas habían de imitar las gestas de la heroína coruñesa María Pita 
—resistente en 1589 al asedio de A Coruña por Francis Drake— o de la 


22 Vid. «En torno al problema de las nacionalidades en España. La agresión del fas- 
cismo contra la República», Nueva Galicia, 51, 10 de septiembre de 1938, p. 1, y «En tor- 
no al problema de las nacionalidades en España. ¿Qué defiende la República española?», 
Nueva Galicia, 52, 30 de septiembre de 1938, p. 1. 

2% Algunos datos en Isabel GÓMEZ RIVAS, «La Guerra de la Independencia como 
referente histórico en el discurso de El Miliciano Gallego», Cuadernos Republicanos, 24 
(1995), pp. 39-54. Vid. igualmente Víctor Manuel SANTIDRIÁN ARIAS, Historia do PCE en 
Galicia (1920-1968), Sada, Eds. do Castro, 2002, pp. 395-400. Un ejemplo coetáneo: 
«Ahora como antes: contra el invasor», Nueva Galicia, 9, 11 de julio de 1937, p. 5. 
Ejemplos de doble patriotismo y de apropiación de la mitología nacionalista gallega en 
«Noso saudo», Nueva Galicia, 1, 17 de mayo de 1937, p. 4, o en JIBARO [Rubén PÉREZ 
GoTAY], «Galicia renace en el territorio leal», Nueva Galicia, 4, 6 de junio de 1937, p. 7. 
El líder comunista gallego Santiago ÁLVAREZ siguió fiel a esos postulados cuarenta años 
después, cf. su Las milicias populares gallegas. Un símbolo de la Galicia antifranquista, 
Sada, Eds. do Castro, 1989, pp. 11-12. 
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mujer liberal también coruñesa y esposa de Espoz y Mina, Juana de 
Vega””. A través de esos ejemplos de resistencia local frente a los invaso- 
res del pasado se expresaba de modo ambivalente el peculiar carácter de 
la guerra civil como guerra de liberación tanto de Galicia como de 
España —o de la República—, y por tanto tan «periférica» como espa- 
ñola, sin más distinción. Las expresiones de doble patriotismo en la 
correspondencia privada de combatientes comunistas galaicos, de 
hecho, menudean. Un combatiente de la 225.* Brigada Mixta escribía así 
en febrero de 1938 desde Benicarló que él luchaba por el «bien de la 
República y de nuestra Galicia», al igual que lo hacía un soldado de la 
Compañía de Zapadores de la 29.* Brigada cuatro meses antes”, 

Esa ambigiedad se mantenía también por parte del PCE con respec- 
to a la guerra en el País Vasco. El PC de Euskadi no sólo preconizaba 
como objetivo de guerra la defensa de la libertad de España por parte del 
pueblo, que comprendía «desde el católico honrado hasta el comunista 
leninista», incluyendo en esa libertad la reordenación de las relaciones 
entre los «todos los pueblos de nuestro solar ibérico» en un modelo 
indefinido para el futuro ””. También llevó a cabo una rehabilitación his- 
tórica de la figura de Sabino Arana, con cuya formulación de una patria 
vasca se identificaba el órgano oficial de los comunistas vascos en 
noviembre de 1936, en unos momentos en que los «descendientes de La 
Piña», la coalición dinástica que tanto había perseguido a Arana, asalta- 
ban de nuevo Euskadi. Pero esta vez el sacrificio ante el invasor crearía 
una ocasión propicia para defender una independencia retórica que no 
hacía ascos de la autonomía recién lograda: 


«Euzkadi, puesta en pie, defiende con las armas en la mano su sobe- 
ranía y la autonomía que le acerca a su libertad. Euzkadi, ensangrentada 
por su enemigo secular, se apresta a exterminarlo de una vez para siem- 
pre, plasmando en realidad la independencia, que fue la idea que colmó 


la vida de Sabino» **, 


Hasta dónde llegaba esa identificación con Arana y sus sucesores nun- 
ca quedaba muy claro. Algún colaborador de Euskadi Roja, como un anó- 
nimo combatiente que escribía desde el frente, afirmaba por las mismas 


22 X. X., «El campesinado gallego contra el fascismo», Nueva Galicia, 45, 2 de julio 
de 1938, p. 3. 

2 Cartas de Eduardo Abal a la redacción de Nueva Galicia, Benicarló, 12 de febre- 
ro de 1938, y de Pedro Lorenzo Santos, 5 de octubre de 1937, en AGGC, PS Barcelona 
1063. 

2% ¿Del momento. La significación histórica de la lucha armada de nuestro pueblo 
contra la sublevación militar fascista», Euskadi Roja, 22 de septiembre de 1936, p. 1. 

28 «¿Sabino de Arana Goiri y Euzkadi», Euskadi Roja, 25 de noviembre de 1936, p. 1. 
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fechas que los comunistas no podían dejar de ver con simpatía «el senti- 
miento de independencia de todos aquellos pueblos que, con característi- 
cas propias y definidas, se hallan sometidos al inicuo poder de los Estados 
imperialistas» y que estarían basados en «principios étnicos y raciales 
inconfundibles». Pero el ejemplo invocado para acomodar esas reivindi- 
caciones vendría dado, precisamente, por la Unión Soviética””. Otros, sin 
embargo, situaban el énfasis en el pueblo español como auténtico deposi- 
tario de la soberanía nacional, resistente frente a la reacción y sus cómpli- 
ces extranjeros, y apenas mencionaban que el fascismo «no reconoce ni 
nacionalidades, ni razas, ni religiones»”*”, El discurso de Navidad de 1936 
del lehendakari Aguirre era matizado por Euskadi Roja con un mayor 
énfasis en que el Estatuto de Autonomía era obra del pueblo, que «toma 
las riendas para comprender el problema de las nacionalidades», y, asimis- 
mo, añadían los comunistas vascos que la guerra también había anudado 
lazos entre el País Vasco y el resto de los pueblos de España: «Euzkadi, a 
su vez, se siente hoy más ligada que nunca con todos los pueblos ibéricos 
empeñados en el propósito firme e inmutable de aplastar al fascismo»”*. 

Con todo, los posicionamientos entusiastas en pro del nacionalismo 
vasco, y hasta favorables a la independencia del País Vasco, gozaron de 
cierta continuidad en las páginas del portavoz del PC de Euskadi. Eus- 
kadi Roja se enzarzó en varias polémicas con el diario del PNV Euzkadi 
alrededor de la conveniencia de reivindicar el derecho de autodetermi- 
nación en las excepcionales circunstancias bélicas, y acerca de la mejor 
aplicación del mismo en el futuro”*. Pero a principios de 1937 el perió- 
dico comunista vasco llegaba a defender sin ambages el derecho a la 
independencia total de Euskadi. Esas posturas, sin embargo, también 
obligaron a los comunistas españoles a marcar distancias con respecto a 
su sección vasca. El énfasis, por parte de la cúpula del PCE, se seguía 
situando en la libertad de Euskadi. Pero como parte de la lucha de libe- 
ración de España. Se trataba de dos causas entrelazadas: la libertad de la 
nacionalidad, pero la independencia de España. Como rezaba un entrefi- 
lete de Mundo Obrero: «Euzkadi defiende con heroísmo su libertad y la 
independencia de España»””. 


2% GUDARI BAT, «¿Comunismo es nacionalismo?», Euskadi Roja, 18 de noviembre 
de 1936, p. 2. 

2 Vid., por ejemplo, Arturo ESPAÑA, «La verdadera significación de esta guerra», 
Euskadi Roja, 3 de octubre de 1936, p. 2. 

2 «Ante el discurso de José Antonio de Aguirre», Euskadi Roja, 24 de diciembre de 
1936, p. 1. 

22 Vid., por ejemplo, «Conviene aclarar. ¿Qué es eso de la quinta columna “inde- 
pendentista”?», Euzkadi, 10 de marzo de 1937, p. 1. 

2 Vid. Mundo Obrero, 25 de mayo de 1937, p. 1. 
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Este mensaje era el que se hacía llegar a los combatientes comunistas 
vascos en el frente. Según recogía el órgano de prensa del batallón Rosa 
Luxemburgo en febrero de 1937, que también animaba a los milicianos 
a respetar la propiedad de los nekazaris y baserritarras, y a emplear con 
estos últimos el euskara, la liberación del País Vasco y de España eran 
sinónimas, aunque Euskadi no pasaba de ser una autonomía, aunque 
definida como país: 


«Adquiere hoy significación idéntica el ¡Viva España libre! que el 
¡Gora Euzkadi Askatuta! Por el carácter similar de nuestra lucha antifas- 
cista e imperialista, cuyo carácter forzosamente ha de determinar una 
colaboración cada vez más estrecha y fuerte entre nuestro joven país autó- 


nomo y nuestro Gobierno Central» ”*, 


El doble patriotismo se transmitió a sus simpatizantes y combatien- 
tes. He ahí, por ejemplo, el grupo de 45 presos izquierdistas vascos pre- 
sos en la cárcel de Bilbao en octubre de 1936 que se dirigía a José 
Antonio de Aguirre ofreciéndose a tomar las armas «hermanados en la 
lucha con sus hermanos, hijos del Pueblo contra el fascismo, enemigo 
más encarnizado de la democracia Europea, y por su regeneración, títu- 
lo con el que entraremos en la sociedad futura que la legislación vasca 
encaminará en su programa de avance social para la Paz y Justicia del 
País Vasco». Exponían a continuación que en el «triunfo del Frente 
Popular, pues, está nuestra regeneración; en el cambio social que con él 
se ha de imponer en España y Euskadi está nuestra transformación de 
delincuentes en trabajadores», por lo que solicitaban luchar «por la 
Libertad de España y de Euzkadi, por una Sociedad más justa, más leal, 
más hermana [...] por el triunfo de la República y la Libertad, de nues- 
tros hermanos Alaveses y Guipuzcoanos, que actualmente sufren la inva- 
sión fascista en su territorio; el nuestro»?””, Un sentir semejante era 
expresado en varios poemas y colaboraciones publicadas por soldados 
vascos en la prensa de trinchera de diversas unidades ”**. Y lo resumía de 
modo impecable la propia Dolores Ibárruri en un discurso radiado des- 
de Valencia el 30 de abril de 1937. En él, alababa la resistencia del pue- 
blo vasco, «nuestra madre Euzkadi, el solar de la libertad», que se veía 
«hollado y escarnecido por la planta del invasor». Ello hacía reverdecer 


244 


«Frente Popular a toda costa», Disciplina, 3,5 de febrero de 1937, p. 1. 
24 Carta de José Antonio de Garay, Manuel Iglesias y otros 43 presos antifascistas más 
a José Antonio de Aguirre, cárcel de Bilbao, 9 de octubre de 1936, en AHNV, GE 25/12. 
2 Por ejemplo, Ángel BENITO, «A Euzkadi», Nuestra Brigada, 40, 8 de julio de 
1937, p. 2. 
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en ese pueblo vasco «el anhelo de la libertad, de la independencia de 
nuestra Patria, dentro de una España libre y democrática», por lo que 
llamaba a los hijos de Euskadi a defender sus libertades contra el invasor 
extranjero. El símil histórico que buscaba en el pasado es bien expresi- 
vo. Para no caer en la ya canónica exaltación aranista, secundada en su 
propaganda de guerra por el PNV, de las legendarias batallas medievales 
entre vizcaínos y castellano-leoneses, es decir, para no crear enemigos 
internos dentro de España, Pasionaria aludía aquí al mejor ejemplo que 
podía invocar de resistencia vasca contra un invasor de allende los Piri- 
neos: la derrota de Carlomagno en Roncesvalles. Los legionarios, moros, 
falangistas, requetés, italianos y alemanes que «violan a las muchachas, 
ultrajan a las madres y asesinan a los hijos» eran extranjeros; pero tam- 
bién llamaba a los requetés navarros a no aplastar su propia tierra de ori- 
gen, presuponiendo implícitamente su vasquidad: «vosotros no habéis 
podido olvidar vuestro amor a Navarra, donde visteis la luz primera, y no 
podéis tampoco dejarla en manos del invasor». Esa nueva ola de barba- 
rie venida de fuera sólo tendría como objetivo el aplastar «todas las tra- 
diciones, todas las libertades ancestrales de nuestro gran pueblo», entre 
las que destacaba la tradición foral, ahora «vivificada por la República». 
Bilbao resistiría como Madrid y como hizo la propia capital de Vizcaya 
en tiempos pasados frente al montaraz carlismo, de modo que las mon- 
tañas vizcaínas se convertirían otra vez en «parapetos de la libertad y for- 
tines de la independencia». El final era, así, un perfecto ejemplo de 
ambivalencia patriótica implícita. Pues Pasionaria imploraba: «ayudad- 
nos a salvar la independencia de nuestra Patria» ””. 

¿Qué patría se suponía que era liberada? ¿Cuál de ellas lo era prime- 
ro, y exactamente de quién? ¿Cataluña o España, Euskadi o España, 
Galicia o España? ¿O las dos al mismo tiempo? ¿Cuál era la jerarquía 
implícita entre ambas? Tan relevante detalle se mantenía envuelto en un 
manto de ambigiedad calculada, en parte porque se suponía que ahora 
el enemigo externo de la nacionalidad periférica ya no era Castilla o 
España, sino que los antiguos oponentes tenían ahora enfrente un adver- 
sario común, extranjero a ambos. Y, por tanto, la lucha contra un mismo 
adversario también contribuiría a cimentar la unidad hispánica en la 
diversidad, eliminando rivalidades interregionales y sociales, como las 
que podían haber existido entre los campesinos castellanos y los segado- 
res temporeros gallegos en Castilla, ahora hermanados en el combate 
antifascista frente al invasor**. Los soldados de la 6.* Brigada, según el 


2 ¿Un formidable discurso de Dolores Ibárruri La Pasionaria», Tierra Vasca, 118, 30 
de abril de 1937, p. 3. 
2 José GÓMEZ GAYOSO, «Segadores», Nueva Galicia, 4, 20 de junio de 1937, p. 1. 
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órgano del Comisariado de la misma, combatían en Peña Lemona «a los 
gritos de ¡Viva la República! y ¡Gora Euzkadi! [...] ¡Fuera de todos los 
pueblos de Iberia el invasor fascista!» ”*, 

Poco amigo de florituras retóricas, el comandante de la 11.* División, 
el gallego Enrique Líster, lo expresaba de modo diáfano en mayo de 
1937: había que «echar de España a los invasores» y «conquistar nuestra 
amada Galicia», para que esta última «sea para los que hemos nacido en 
ella y no para los italianos ni los alemanes, ni los moros que hoy la ultra- 
jan» y que hasta estarían implantando el alemán y el italiano en las escue- 
las para erradicar el gallego...” Un Líster cuyo liderazgo entre sus cote- 
rráneos, sin embargo, era justificado por el órgano comunista Nueva 
Galicia por ser ejemplo «racial» de gallego a imitar por todos los antifas- 
cistas de esa procedencia, «cristalización y arquetipo del antifascista 
gallego», cuando no una suerte de mariscal Pardo de Cela —transmuta- 
do ahora en defensor de los campesinos durante la revuelta irmandiña 
del siglo XVv— redivivo, un símbolo del espíritu de independencia y de 
oposición a la tiranía que los gallegos habrían abrigado durante siglos, y 
que ahora ponían a disposición de España entera”. 

Aunque el lenguaje de los afectos patrios se asociaba, en este último 
caso, sobre todo a Galicia, definida a menudo como naz (madre) que llo- 
raba por sus hijos ”*, España era la nación grande, el único solar en el que 
las libertades de Galicia podrían desarrollarse. Por ello, la prioridad ab- 
soluta era la salvación de la primera, pues sólo «una vez ganada la guerra 
por el Ejército Popular antifascista podremos cobijarnos bajo la bande- 
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«¡Colaborad, compañeros!», La Sexta Brigada, 3,5 de junio de 1937, p. 2. 

2% Enrique LísTER, «¡Salud, antifascistas gallegos!», Nueva Galicia, 1, 17 de mayo de 
1937, p. 3; también, el artículo firmado por LABREO en Nueva Galicia, 9, 11 de julio 
de 1937, p. 4. En el mismo sentido, «Libremos a Galicia de la dominación extranjera», 
Nueva Galicia, 2,23 de mayo de 1937, p. 1; Víctor MARTÍNEZ Mas, «Salud, hermanos de 
lucha», Nueva Galicia, 3, 30 de mayo de 1937, p. 1, o el dirigente de IR ahora próximo al 
PCE OssorI0-TAFALL, «Un voto en pro. Sobre el Frente Popular Antifascista Gallego», 
Nueva Galicia, 22, 17 de octubre de 1937, p. 1. Igualmente, el discurso radiado de Santiago 
Alvarez del 25 de abril de 1937, reproducido en El Miliciano Gallego, 16, 30 de abril de 
1937, p. 4, y su discurso El pueblo de Galicia, contra el fascismo, Barcelona, Eds. del Partido 
Comunista, 1937. 

2% Cf., por ejemplo, Nueva Galicia, 3, 30 de mayo de 1937, p. 3, o 4, 6 de junio de 
1937, p. 3, así como Pedro CARRERO, «Con la pluma y con las armas, los gallegos están 
siempre en su puesto», Nueva Galicia, 5, 13 de junio de 1937, p. 7, y TEIXUEIRAS, «Galicia, 
ejemplo de libertad y heroísmo y cuna del regionalismo español», Nueva Galicia, 7, 27 de 
junio de 1937, p. 5. 

22 Por ejemplo, M. G. DE PONTEVEDRA, «A Nosa Terra chora», Nueva Galicia, 14, 8 
de septiembre de 1937, p. 3; CALVIÑO DE CASTRO, «Rexurdimento», Nueva Galicia, 52, 
30 de septiembre de 1938, p. 3, o BREOGÁN, «¡Galicia chora!», El Miliciano Gallego, 20, 
12 de junio de 1937, p. 2. 
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ra azul y blanca»””. El separatismo únicamente podía justificarse como 
acto de desesperación, pero nunca en el seno de una República demo- 
crática y popular, capaz de acoger los derechos al autogobierno de las 
nacionalidades ibéricas. Ahora bien, en consonancia con la evolución del 
discurso patriótico del PCE, a partir de la publicación del programa de 
Trece Puntos por el Gobierno Negrín el primero de mayo de 1938 se 
registrará entre los comunistas gallegos un acento cada vez mayor en la 
causa de la libertad e independencia de España, y una condena más 
explícita de las desviaciones burguesas del separatismo. Paralelamente, 
se dejó caer en el olvido la vindicación de una Confederación de 
Nacionalidades Ibéricas, y se afirmaban de modo relativamente vago las 
libertades de Galicia como un postulado a desarrollar en el seno de la 
República española, cuya transformación futura en clave federal desapa- 
recía de las prioridades estratégicas ”, 

El lenguaje del doble patriotismo de los comunistas periféricos se fue 
inclinando así progresivamente hacia un polo, el español, conforme la 
situación bélica empeoraba. Algo que también era característico de la 
prensa afecta a la UGT en Cataluña, por ejemplo, cuyas proclamas a lo 
largo de 1938 incluyeron constantes llamamientos a la independencia de 
España, con eventuales apelaciones al patriotismo (catalán) de los socia- 
listas y la clase obrera catalana”. Pero en las instrucciones a los comisa- 
rios de guerra del Ejército Popular, cuerpo claramente influido por el 
Partido Comunista, se mantuvo la diferenciación entre «catalanes, vas- 
cos y gallegos» y el resto de los pueblos de la República a la hora de 
hablar de la «Alianza Fraternal» entre ellos. Los demás eran englobados 
bajo una misma denominación, la de español más o menos genérico, 
pues «los castellanos y andaluces son un mismo pueblo y nación y por 
eso no los diferenciamos»””, 

No obstante ello, el PSUC jugó a fondo en Cataluña una doble carta. 
Por un lado, la defensa del orden y la prioridad del esfuerzo de guerra 
frente a la impaciencia revolucionaria de la CNT. Por otro lado, la ima- 
gen de partido capaz de defender la supervivencia del catalanismo en el 


2% MOREIRA, «Rumbo a Galicia», El Miliciano Gallego, 18, 25 de mayo de 1937, p. 1. 

2% Vid. los editoriales «Las libertades regionales» y «La auténtica personalidad dife- 
renciada de nuestra tierra servirá para hacer más profundo y más indisoluble la unidad 
española enmarcada en una República democrática y progresiva», Nueva Galicia, 40, 26 
de mayo de 1938, p. 1, y 45, 2 de julio de 1938, p.1. 

22 Por poner un ejemplo, vid. el periódico de las Federación local de sindicatos de 
UGT de Sabadell Vertical, 28 de marzo de 1938, p. 1, y 29 de marzo de 1938, p. 1, y «La 
nostra independencia», 31 marzo de 1938, p. 1. 

2 «Actividades de los comisarios», Boletín de Información y Orientación Política. 
Comisariado General de Guerra. 1 Cuerpo de Ejército, 20, 10 de febrero de 1939, p. 3. 
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futuro, atrayendo a un buen número de militantes del nacionalismo radi- 
cal y de la ERC, lo que le granjeaba la rivalidad de estos dos sectores ””. 
Y esa suerte de catalanismo compatible con la independencia de España 
como un todo se trasladaba al tejido de organizaciones y publicaciones 
dependientes del partido, o influidas capilarmente por él. Se trataba de 
asumir un discurso patriótico de guerra paralelo al difundido por el 
PCE, que presentaba al otro como un invasor extranjero y apoyado en 
hordas mercenarias, pero cuyo sujeto era ahora Cataluña. Una Cataluña 
invadida por los mismos enemigos exteriores que tenía España y unida 
en su esfuerzo de guerra ante un enemigo común con los demás pueblos 
hispánicos a través de la República, cuya colaboración conduciría «cap a 
la victoria final i forjar una Catalunya nostra, lliure i felig, unida en la 
República als altres pobles d'una Espanya també lliure», según rezaba 
un comunicado del comité central del PSUC en enero de 1938”*, Como 
también recogió la revista literaria Meridia, próxima al PSUC, en octu- 
bre de 1938, varias eran las razones por las que debían luchar los solda- 
dos catalanes de la República: 


«Els soldats de la República lluiten per defensar-se, perque han estat 
atacats; lluiten per la llibertat i per la mateixa subsistencia dels éssers vol- 
guts i de la terra que els ha donat la vida; lluiten per Catalunya i per la 
independencia de tota Espanya; lluiten per evitar la invasió que ens impo- 
saria una manera d'ésser estranya; lluiten contra els traidors que s'han 
venut la patria; lluiten en defensa del régim republica que el poble s'ha 
donat: lluiten per un millorament social, per un régim més just» ””, 


Un expresivo cartel editado por el PSUC, que recogía a su vez el 
comunicado de su comité central publicado por Treball el 16 de marzo 
de 1938, ilustraba bien a las claras su calculada ambigúedad —o duplici- 
dad— patriótica, que los comunistas prosoviéticos catalanes manejaron, 
por lo demás, con gran maestría. En él se invocaba la defensa de la patria 
frente a la invasión extranjera, particularmente personalizada en las tro- 
pas marroquíes («No passaran els feixistes estrangers! No passaran els 
moros mercenaris! Catalunya no será dels invasors!»), y se rememora- 


2 Una muestra de autobiografías de militantes del PSUC de 1937 muestra cómo casi 
un tercio de ellos procedía de la ERC con anterioridad a 1937. Vid. AGGC, PS Barcelona 
769, exp. 2. Víd., asimismo, Manuel CRUELLS, «Moments», Diari de Barcelona, 2 de febre- 
ro de 1937, p. 3. 

28 «Després del Plé de Lleida. Comunicat del Comité Central del Partit Socialista 
Unificat de Catalunya», Treball, 12 de enero de 1938, p. 1. 

22  Meridia, 21 de octubre de 1938, p. 3. 
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ban las pasadas «gestes del 1640 i del 1714», esto es, las fechas míticas 
del imaginario catalanista en las que Cataluña había perdido su indepen- 
dencia a manos de Castilla/España, así como el peligro que ahora se cer- 
nía sobre la «vida de Catalunya com a poble lliure». Sin embargo, el otro 
que ahora amenazaba esa subsistencia no era España o Castilla, sino «les 
hordes mercenaries que han envait Espanya», que de triunfar converti- 
rían a Cataluña en una «colonia dels assassins feixistes alemans 1 ita- 
lians», quienes procederían a prohibir hablar en catalán y convertirían a 
las mujeres de Cataluña en «presa dels moros mercenaris i dels bandits 
feixistes estrangers». Por todo ello, la resistencia había de imitar 
«exemple gloriós de Madrid», ahora devenido motivo de orgullo para 
todos los pueblos hispánicos ””. 

Era, pues, una guerra de independencia que debía ser librada, en pri- 
mer lugar, por «combatents de la República», junto con el pueblo español 
en pie de guerra: «de bell nou els patriotas espanyols diem: NO PASSA- 
RAN!». El enemigo del soldado catalán eran los terratenientes y capitalis- 
tas que habían traído a «nostra Espanya» huestes invasoras de moros, ita- 
lianos y alemanes, con el fin de esclavizarla y de entregar parte de la patria 
a otras potencias. Y si luchaba por algo, era «pel pa, per la terra, per la 1li- 
bertat i la independencia d'Espanya»”*, Una caricatura publicada por el 
órgano del PSUC en abril de 1938 ilustraba elocuentemente esta compa- 
tibilidad: una bayoneta con la bandera catalana atravesaba en tierra espa- 
ñola, en el centro de la península, la garra de Mussolini y Hitler extendi- 
da sobre ella...** Como también afirmaba el portavoz del Ejército del 
Centro, los catalanes que en la Alcarria o en el frente del Ebro defendían 
a Cataluña, también luchaban por toda España, identificada precisamen- 
te con la República común ??. 

En otras ocasiones, sin embargo, se registraban más vacilaciones para 
utilizar el nombre de España, y se aludía a la fraternidad de Cataluña con 
el resto de los pueblos ibéricos, así como a la participación de Cataluña en 
una guerra de independencia que —se suponía implícitamente— era la de 
toda España contra el invasor. Pero la patria de los afectos y la nación (o 


nacionalidad) cuya libertad se recordaba en primer lugar era Cataluña?”, 
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Poble de Catalunya [1938], en CARULLA y CARULLA, La guerra civil, vol. I, p. 278; 
el manifiesto, del mismo nombre, está reproducido en Treball, 16 de marzo de 1938, p. 1. 

2 ¿Lletra al front», «Resistir Pinvasor es aixafar-lo» y «Soldat! Qui és el teu ene- 
mic?», Treball, 16 de marzo de 1938, pp.3,5 y 11. 

22 Vid. Treball, 25 de abril de 1938, p. 12. 

2% «¡Por España! ¡Los catalanes, dignos defensores de las libertades patrias!», La 
Voz del Combatiente, 10 de abril de 1938, p. 1. 

26% Vid. Josep TORRENTS, «La Patria», Treball, 20 de abril de 1938, p. 2. El servicio de 
propaganda y prensa de la Llar del Combatent Catala de Madrid insistía en tonos muy 
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Se invocaba aquí, como en el manifiesto hecho público el 1 de abril de 
1938 por todos los partidos republicanos, catalanistas y de izquierdas cata- 
lanes (salvo el proscrito POUM) la causa de la libertad de la República y 
de Cataluña?”. Pero al mismo tiempo, la propaganda de guerra de la JSU 
de Cataluña llamaba a defender la «Patria envaida» (sin especificar de nue- 
vo qué patria era esta) y a asegurar «les llibertats de Catalunya i de la 
República»**, 

El PSUC también utilizaba a menudo un tono más catalanista en sus 
mensajes, llamando específicamente a la defensa de la patria catalana, 
enarbolando el ejemplo de Rafael Casanova y la derrota de 1714, utili- 
zando versos del himno Els segadors para recordar el deber histórico de 
oponerse a la nueva invasión extranjera de Hitler y Mussolini, pero casi 
siempre —salvo cuando apelaba a la figura mítica de Rafael Casanova, 
en cuyo caso el mensaje se acostumbraba a circunscribir a Cataluña—?” 
para defender las libertades de Cataluña y la República. Los invasores 
de hoy eran los que en 1640 habían aplastado a los segadors, y como ayer 
un nuevo virrey conde de Santa Coloma traidor, pero en este caso a 
España, permitía que «la República, i amb ella Catalunya» volviese a ser 
transformada en un país vasallo de los nuevos Habsburgo. Y si unas 
veces ponía en primer plano la senyera, otras veces era la bandera trico- 
lor republicana, que era equiparada al «orgullo indomable de la nostra 
raga» para gritar «guerra a mort a l'invasor estranger! Visca la 
República Espanyola!», clavando esa misma bandera «Al pont més alt 
de la nostra Patria»**, A los campesinos catalanes incorporados a la 
44.* División en septiembre de 1937 se les recordaba que, como en 
1640, los catalanes debían luchar por sus «llibertats nacionals i socials», 
por una Cataluña «lliure de Cambós», pero hermanada con «l' Espanya 
lliure de Francos i Gilrobles»?”, El séptimo aniversario del 14 de abril 
se convertía así en la oportunidad para recordar la fraternidad de una 


semejantes. Víd., por ejemplo, «Cataluña siempre será de los catalanes», La Voz del 
Combatiente, 13 de abril de 1938, p. 3, o «Catalans del Front del Centre! Catalunya, per 
la seva llibertat», La Voz del Combatiente, 7 de mayo de 1938, p. 2. 

2% ¿Catalans!», Treball, 1 de abril de 1938, p. 12. 

2 «Defensarem la nostra llibertat!», Treball, 24 de marzo de 1938, p. 3, y <2 
Divisions en deu dies», Treball, 25 de marzo de 1938, p. 12. Vid. también más ejemplos de 
llamamientos envueltos en ambigúedad patriótica en Treball, 4, 5 y 6 de abril de 1938. 

267 Vid, por ejemplo, la portada de Treball, 11 de septiembre de 1936, obra del carte- 
lista Carles Fontseré: unos soldados con la bandera comunista disparan, mientras a lo lejos 
se adivina la silueta de Rafael Casanova, y la leyenda reza «11 de setembre: Per la llibertat!». 

268 Vid. Treball, 29 de marzo de 1938, p. 8, y 8 de abril de 1938, p. 8; «Els segadors 
d'ahir i d'avui», Treball, 1 de mayo de 1938, p. 3, y 5 de mayo de 1938, p. 4; Treball, 12 de 
abril de 1938, p. 3. 

2% Vid. Soldado Popular, 2, 23 de septiembre de 1937, p. 5. 
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Cataluña libre con una España progresista y avanzada, y la estrecha 
dependencia entre una y otra”, La Federació Nacional d'Estudiants de 
Catalunya (FNEC), catalanista pero crecientemente influida por los 
grupos comunistas, ya afirmaba en marzo de 1937 que los estudiantes 
debían unirse al Ejército Popular republicano para luchar por «l'allibe- 
ració de la nostra terra» y lograr una «Catalunya lliure i felig», impi- 
diendo al tiempo que «el nostre territori» se convirtiese en una colonia 
de Italia y de Alemania”. En vísperas de la ocupación franquista de 
Barcelona, las militantes del PSUC seguían repartiendo propaganda 
para alistarse a luchar por Cataluña y contra el extranjero, siguiendo «la 
crida de la Patria», sin que se supiese muy bien qué patria o patrias y 
respecto a quién se definía ese extranjero”. 

También los anarcosindicalistas, que se presentaban a sí mismos 
como un movimiento social auténticamente hispánico, podían de modo 
ocasional entrar en el juego del doble patriotismo retórico. Así, no 
dudaban, a través de la pluma del periodista y director del periódico 
Solidaridad Obrera hasta mayo de 1938, Jacinto Toryho, en presentar la 
lucha antifascista como una continuación del hito heroico del once de 
septiembre de 1714, si bien las libertades de Cataluña no hallarían su 
plena satisfacción en el nacionalismo, sino en el federalismo ibérico”. 
Pero no había problema en reivindicar esa efemérides, resemantizándo- 
la. Sin embargo, además de no siempre especificar cuáles habían sido 
los enemigos de antes y los de ahora, o, dicho de otro modo, cuál era la 
patria que se liberaba, Solidaridad Obrera insistía en 1937 en enmarcar 
esa conmemoración de la lucha por la libertad de Cataluña dentro de la 
causa general de la «libertad e independencia de España» —renegando 
eso sí del término nacionalismo o españolismo—, pues la defensa de 


2% ¿Com fa set anys, lluitem units per la llibertat», Treball, 14 de abril de 1938, p. 1; 
igualmente, «Avui més que mai Catalunya está unida amb la República», Treball, 20 de 
abril de 1938, p. 1. 

2 «La Joventut enquadrada dins Pexércit popular per la defensa de nostra patria», 
Lluita, 3, marzo de 1937, p. 1. 

22 Anotación del diario de la barcelonesa Silvia Mistral, citada por Antoni SEGURA, 
«Els darrers mesos de la Catalunya republicana», en La Guerra Civil a Catalunya 
(1936-1939), vol. 4, Barcelona, Edicions 62, 2005, pp. 120-156 (cita en p. 133). 

2? Vid. Jacinto TORYHO, El 11 de setembre del 1714 i la guerra antifeixista d'avui, 
s. 1. [Barcelonal, s. f. [19362]. A fin de cuentas, en el confuso mundo de grupos de afini- 
dad que caracterizaba el periodismo libertario durante la guerra, también hubo puentes 
tendidos hacia los sectores catalanistas e independentistas del periodismo catalán, par- 
ticularmente a través del antiguo miembro de Estat Catala y del POUM Jaime Balius, y, 
asimismo, mediante la edición en catalán del periódico confederal Catalunya, si bien su 
línea no difería gran cosa de Solidaridad Obrera. Vid. Susanna TAVERA y Enric UCELAY-DA 
CAL, «Grupos de afinidad, disciplina bélica y periodismo libertario, 1936-1938», Historia 
Contemporánea, 9 (1993), pp. 167-190, y SABATER, Anarquisme i catalanisme, pp. 65-84. 
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Barcelona contra las tropas borbónicas representaba además la misma 

causa ayer y hoy: la lucha contra el despotismo. En 1938, sus tonos, 

como los de CNT, insistían de modo más vehemente en la significación 

catalana y española del 11 de septiembre, en aquellas fechas en que los 

españoles se enfrentaban a una invasión extranjera. Cataluña luchaba 

por sus libertades dentro de la causa común de la independencia de 
274 


España””. 


7. El «neopatriotismo republicano» de la etapa de Negrín 


El tradicional nacionalismo español de carácter reactivo, cuyo ele- 
mento cohesionador interno más importante, al menos desde 1898, había 
sido y era la oposición a los nacionalismos separatistas, no sólo no desa- 
pareció durante la guerra civil, sino que a partir de mediados de 1937 
ganó fuerza e intensidad discursiva en el bando republicano. Bien lo 
expresó Antonio Machado en junio de 1937. Quienes se sentían natura- 
les de su región antes que españoles no eran de fiar como aliados en la 
causa: «desconfiad siempre. Suelen ser españoles incompletos, insufi- 
cientes, de quienes nada grande puede esperarse»””. Buen reflejo de ello 
fueron, ya durante el Congreso de Escritores Antifascistas celebrado en 
Valencia y en Barcelona en julio de 1937, las desavenencias entre la sec- 
ción catalana y la madrileña de la Alianza de Intelectuales. Rafael Alberti, 
quien unos meses antes había saludado desde las páginas de El Mono 
Azul al amor a la libertad e independencia de los catalanes y les exhorta- 
ba a defender ambas causas prestando su concurso a los milicianos madri- 
leños”*, no tenía reparo ahora en despotricar ante los escritores extranje- 
ros invitados acerca de los prejuicios que la autonomía de Cataluña 
estaría acarreando al conjunto del esfuerzo de guerra de la República”. 

Contrarrestar las demandas de creciente autogobierno de los Go- 
biernos vasco y catalán se convirtió paulatinamente en una suerte de estí- 
mulo cohesionador entre diferentes fracciones del bando republicano, 
como en parte también lo había sido durante los años treinta. Primero el 
Gobierno de Largo Caballero, pero sobre todo el Gobierno de Juan 
Negrín más tarde intentaron recobrar el control sobre todos los resortes 


24 Cf. SABATER, Anarquisme i catalanisme, pp. 135-138 y 167-172. 

2? Antonio MACHADO, «Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena», Hora de España, 
VI, junio de 1937, pp. 5-10 (cita en p. 7). 

216 Rafael ALBERTI, «Defensa de Cataluña», El Mono Azul, 1:11, 5 de noviembre de 
1936, pp. 4-5. 

2? Vid. María CAMPILLO, Escriptors catalans i compromáís antifeíxista (1936-1939), 
Barcelona, Curial-Publicacions de l' Abadia de Montserrat, 1994, pp. 210-212. 
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del poder administrativo y militar, privando progresivamente de las par- 
celas ganadas a los nacionalistas subestatales y a los consejos regionales 
dominados por los sindicalistas revolucionarios. La acumulación de ten- 
siones en el plano administrativo, militar y judicial entre el Gobierno de 
la República y los Gobiernos autónomos fueron considerados como un 
estorbo adicional para el esfuerzo de guerra. Eran las «intransigencias de 
vascos, catalanes y confederados», que resumía Largo Caballero, quien 
en particular se referirá en sus escritos sobre la guerra civil al «estado de 
insubordinación en que estaba el Gobierno de Euzkadi»”". A ello se 
unía la percepción de que los nacionalistas vascos y catalanes no estaban 
colaborando lealmente con el esfuerzo de guerra común, lo que los hacía 
casi merecedores del adjetivo de traidores. La tensión permanente pro- 
vocó una creciente falta de confianza entre republicanos españoles y 
nacionalistas periféricos ””. 

El Consejo de Aragón fue disuelto el 11 de agosto de 1937, ocupándo- 
se de la captura de algunos de sus dirigentes la División de Enrique Líster. 
Y, debilitada por los acontecimientos de mayo de 1937 en Barcelona, la 
Generalitat de Cataluña asistió impotente a un progresivo recorte de sus 
competencias en todos los terrenos por parte del Gobierno Negrín. La 
España leal tenía cada vez menos extensión, pero ahora estaba más centra- 
lizada. El objetivo de esta centralización había de ser ganar la guerra 
mediante un racional aprovechamiento de los recursos económicos y 
humanos de España”””, 

El Gobierno de la República se trasladó a Barcelona a principios de 
noviembre de 1937, tras el decreto publicado el 30 de octubre, días des- 
pués del encuentro de Negrín y Companys en Madrid, que se había sal- 
dado con una declaración de buenas relaciones entre los Gobiernos cen- 
tral y catalán. Con todo, no hubo comunicación oficial y formal de la 
decisión de ubicar la capitalidad en Barcelona por parte del Gobierno de 
la República. Pese a las buenas palabras iniciales de bienvenida por parte 
de la Generalitat, tal traslado se llevó a cabo sin concesiones a las protes- 
tas del Gobierno de Companys y con más de un desaire a este último, 
patente incluso en las actitudes poco respetuosas hacia la lengua catalana 
y al propio Estatuto catalán por parte de funcionarios del Gobierno de la 


218 LARGO CABALLERO, Mis recuerdos, pp. 177-178 (Fundación Largo Caballero, 
Madrid). 

2% Cf. las reflexiones de MARTÍN BLÁZQUEZ, I helped to build an Army, p. 220. 

28% Santos JULIA, Los socialistas en la política española, 1879-1982, Madrid, Taurus, 
1997, pp. 264-265; Ricardo MIRALLES, Juan Negrín. La República en guerra, Madrid, Temas 
de Hoy, 2003; Enrique MORADIELLOS, Juan Negrín López, 1892-1956, Santa Cruz de 
Tenerife, Gobierno de Canarias-Fundación Canaria Víctor Zurita Soler, 2005, pp. 104-129. 


112 Xosé Manoel Núñez Seixas 


República, que motivaron una orden del ministro de la Gobernación, el 
socialista Julián Zugazagoitia, para exigir a los funcionarios del Gobierno 
«los máximos respetos para el idioma catalán»**, Una de las razones tác- 
ticas para ese traslado era el interés de Negrín en recobrar el control 
administrativo y político sobre Cataluña, una cuestión que, a decir de 
Enrique Líster, le tenía casi obsesionado, en parte por los manejos para 
una mediación internacional de algunas personaliades catalanistas ”. 

Desde entonces, los poderes autónomos de la Generalitat fueron res- 
tringidos y recortados. Esas restricciones afectaron a parcelas que el 
Gobierno catalán había asumido de forma unilateral desde el comienzo 
del conflicto, caso del control de las industrias de guerra y la formación 
militar de la juventud, así como las funciones del Departamento de 
Defensa de la Generalitat, que fueron transferidas al general Pozas, jefe 
de la División Orgánica de Cataluña, por decreto del 5 de mayo de 1937. 
Pero también alcanzaron a competencias reconocidas y transferidas por 
el Estatuto de Autonomía de 1932. Fue el caso de la gestión del orden 
público —que ya había vuelvo a ser asumida por el Gobierno de Largo 
Caballero por decreto el 4 de mayo de 1937—, la política de abasteci- 
mientos —que el Gobierno de la República volvió a controlar por decre- 
to desde el 6 de enero de 1938, dejándole a la Generalitat únicamente la 
distribución de víveres—, o la vulneración de los poderes de la 
Generalitat en materia de justicia, especialmente patente, como denun- 
ció el conseller Pere Bosch Gimpera, en la amplia impunidad con la que 
el Servicio de Información Militar (SIM) del Gobierno Negrín operaba 
en territorio catalán; pero también en la actuación de los Tribunales de 
Guardia Permanente, nombrados por el Gobierno central, competentes 
en delitos de espionaje y traición (decreto del 31 de agosto de 1937). 

A ello se unía la falta de representación de la Generalitat en el 
Consejo Superior de Guerra, así como las desavenencias, duplicaciones 
y desconfianzas en materia de control de la industria de guerra entre la 
Generalitat y su Comisión de Industrias de Guerra, por un lado, y la 
Subsecretaría de Armamento y Municiones del Ministerio de Defensa, 
por otro, que culminó en la disolución por decreto (23 de enero de 


28 Vid. Palmiro TOGLIATTI, Escritos sobre la guerra de España, Barcelona, Grijalbo, 
1980, pp. 253-254; Antonio CORDÓN, Trayectoria (Recuerdos de un artillero), París, Eds. 
de la Librairie du Globe, 1971, pp. 403-405, y Carles P1 1 SUNYER, La República y la 
Guerra. Memorias de un político catalán, México, Oasis, 1975, pp. 469-472. Igualmente, el 
informe de Joan Comorera al pleno del Comité Central del PSUC, en enero de 1938, 
reproducido en Treball, 15 de enero de 1938, pp. 6-7. La orden de Zugazagoitia, fechada 
el 3 de noviembre de 1937, fue publicada en la Gaceta del Gobierno de la República el 5 
de noviembre de 1937 (vid. La Humanitat, 6 de noviembre de 1937, p. 1). 

2%2 Enrique LísTER, Nuestra guerra, París, Ebro, 1966, p. 244. 
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1938) del primer organismo y la posterior militarización de las indus- 
trias de guerra controladas por la Generalitat (decreto del 11 de agosto 
de 1938). También tuvo lugar la imposición de una rígida censura, así 
como otras invasiones en competencias autonómicas: la supeditación 
del comercio exterior de Cataluña a las instrucciones del Ministerio de 
Comercio (decreto del 14 de mayo de 1937); la creación de una Junta de 
Obras del puerto de Barcelona, sustituyendo al organismo que había 
creado la Generalitat (10 de agosto de 1937); y sobre todo la anulación 
el 16 de junio de 1938 del decreto de la Generalitat del 28 de agosto de 
1936, por el que se había establecido el principio normativo de plenitud 
autonómica. 

La acumulación de agravios recibidos del Gobierno de la República 
provocó a mediados de agosto de 1938 la dimisión del único ministro 
catalanista del gabinete de Negrín, el titular de la cartera de Trabajo 
Jaume Aiguader, en protesta por los decretos de militarización de la 
Justicia, la creación de una sala de magistrados especial en Barcelona, 
dependiente exclusivamente del Ministerio de Justicia para entender en 
delitos de evasión de capitales y contrabando, y el traspaso unilateral al 
Estado central de las industrias de guerra de la Generalitat. Aiguader fue 
secundado solidariamente por el ministro peneuvista Irujo, también dis- 
conforme por la militarización de la Justicia. La crisis, lejos de provocar 
una remodelación de Gobierno, fue solventada por Negrín mediante la 
designación, el 17 de ese mes, de un ministro del PSUC (Josep Moix) y 
de otro de Acción Nacionalista Vasca (Tomás Bilbao) ?”. 

Desde mediados de 1937, la tendencia a la recentralización del poder 
y, en particular, de la conducción del esfuerzo de guerra también fue 
acompañada de un mayor énfasis discursivo en la defensa de la indepen- 
dencia, pero también de la unidad territorial de España. En una de sus 
primeras declaraciones, Negrín dejó claro que la soberanía radicaba en 


2% Vid. una recapitulación sintética en Pelai PAGES, «La contribució de Catalunya a la 
Guerra d'Espanya i les relacions amb la República espanyola», en VVAA, Catalunya i la 
Guerra Civil (1936-1939), Barcelona, Publ. de Abadia de Montserrat, 1988, pp. 99-117; 
José Manuel RÚa, «Barcelona, capital de tres governs» y Giovanni CATINI, «La política de 
la Generalitat després dels fets de Maig», en La Guerra Civil a Catalunya, vol. 3, pp. 26-27 
y 30-39, respectivamente, y Pere GABRIEL, «Cataluña y la Segunda República: encuentros 
y desencuentros», en Ángeles EGIDO LEÓN (ed.), Memoria de la Segunda República. Mito y 
Realidad, Madrid, Biblioteca Nueva-CIERE, 2006, pp. 273-305. Igualmente, las cartas de 
Companys a Negrín, Barcelona, 25 de abril de 1938 y 26 de julio de 1938, reproducidas en 
Josep BENET, Lluís Companys, presidente de Cataluña, fusilado, Barcelona, Península, 2005, 
pp. 351-355, y la versión de Pere BOSCH GIMPERA, Memories, Barcelona, Edicions 62, 
1980, pp. 269-272. Para el tema de las industrias de guerra y la lucha entre el Gobierno cen- 
tral y la Generalitat por el control de la producción bélica en Cataluña, vid. Javier DE 
MADARIAGA, «Les indústries de guerra», en La Guerra Civil a Catalunya, vol. 2, pp. 84-93, 
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el pueblo español, y que la diversidad de fuerzas que apoyaban su 
Gobierno sólo hacía posible un consenso en torno a un programa de 
República democrática, y de lucha «contra los facciosos por la libertad e 
independencia de su país»”**, El apoyo al Gobierno Negrín fue justifica- 
do por el PCE, y por otros partidos, en nombre de la unidad patriótica, 
ya que el curso del conflicto y el agravamiento de la situación para la 
República llevarían a una única conclusión: «hoy más que nunca nuestra 
guerra es una guerra de independencia»””. El propio Negrín, en sus 
varias alocuciones radiadas y discursos públicos a lo largo de los últimos 
meses de 1937 y durante todo el año siguiente, repitió hasta la saciedad 
la interpretación que ya había tomado carta de naturaleza en la España 
republicana desde el otoño de 1936, si bien simplificando sus términos y 
suavizando aún más los componentes de clase que todavía persistían en 
aquel discurso. A saber: la guerra en España era una guerra de indepen- 
dencia y de libertad nacional, en la que no se ventilaban «una pugna de 
ideologías», sino la defensa del pueblo español frente a una agresión 
exterior. Lo que a su vez servía de ejemplo para el mundo entero, pues el 
sacrificio español, como el de «todo hombre que sienta el orgullo de su 
nación y raza», había de servir para parar los pies al expansionismo fas- 
cista, como resumía a fines de marzo de 1938*, 

Defensa frente al exterior. Y centralización creciente en el interior, en 
aras de la unidad para defender la soberanía amenazada. Según rezaba el 
apartado quinto del programa de Trece puntos u objetivos de guerra, que 
fue hecho público por el Gobierno de Unión Nacional de Negrín el 1 de 
mayo de 1938, y que implícitamente habían de servir de programa míni- 
mo para negociar un posible armisticio con el bando sublevado en nom- 
bre del común interés en el engrandecimiento de la patria, las «liberta- 
des regionales» debían ser garantizadas por la República, siempre que 
aquellas no entrañasen un «menoscabo de la unidad española» y se aco- 
modasen a las particularidades reconocidas por la Historia, en la medida 
en que constituían «la mejor soldadura entre los elementos que la inte- 
gran». Además, el primer punto destacaba explícitamente el compromi- 
so del Gobierno de la República con la defensa de la «independencia 
absoluta y la integridad total de España», incluyendo sus posesiones afri- 


28 «El Doctor Negrín habla a la “United Press”», ABC, 23 de mayo de 1937, p. 11. 

2% «El nuevo Gobierno significa: unidad del pueblo español y confianza internacio- 
nal en nuestra República», Mundo Obrero, 22 de mayo de 1937, p. 1; «El Gobierno del 
prestigio y la energía», Mundo Obrero, 2 de mayo de 1937, p. 1. Igualmente, «Los últimos 
acuerdos de nuestro Buró Político», Mundo Obrero, 28 de mayo de 1937, p. 1. 

285 Vid., por ejemplo, el texto del discurso radiado de Negrín, «Resistir, resistir, resis- 
tir», el 29 de marzo de 1938, en Mundo Obrero, 30 de marzo de 1938, p. 3. 
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canas, y asimismo la voluntad de cultivar los vínculos con los demás 
países de habla castellana, «consciente de sus deberes a su Tradición y a 
su Historia», aparte de condenar, en su punto octavo, la pervivencia de 
todo régimen de propiedad semifeudal, por ser carente de «sentido 
humano, nacional y patriótico»””. Un manifiesto que era saludado por 
ABC como una exaltación del valor y del orgullo nacional de los ciuda- 
danos españoles **, 

Negrín incidió en varios de sus discursos posteriores en esos postula- 
dos, y añadió que la variedad regional sólo contribuía al debilitamiento y 
la dispersión cuando el país (España) se hallaba en decadencia; pero cin- 
co siglos de Historia no habían pasado en vano, y toda reivindicación 
territorial que provocase la enemistad con otras regiones o amenazase 
con desintegrar España debía ser combatida. Máxime cuando España 
estaba luchando por su independencia y plena integridad territorial, 
incluido el Protectorado marroquí””. Si la guerra era un conflicto por la 
independencia de España, así cabía igualmente presentarlo al exterior, 
como hizo Negrín ante el foro de la Sociedad de las Naciones, o en sus 
declaraciones a corresponsales extranjeros. Pues de lo que se trataba era 
de favorecer un acuerdo entre españoles en nombre de una reconcilia- 
ción patriótica que permitiese la supervivencia de la nación, desechando 
cualquier intervención foránea”. Pero que no cupiese ninguna duda: lo 
que se ventilaba en España era una guerra de invasión, entre los soldados 
españoles, por un lado, y los mercenarios nazi-fascistas, por otro: 
«Repitámoslo una vez más, por si quieren entenderlo: nuestra lucha no 
es una lucha civil. Es una defensa contra la invasión extranjera de 
España», en la que toda reivindicación regional debía subsumirse y todo 
partidismo sacrificarse”, En su declaración institucional del 14 de octu- 
bre de 1938, Negrín no sólo reproducía los mismos postulados de defen- 


7 Fines de guerra de la República Española, Barcelona, Ediciones Españolas, 1938. 
* «El valor y el orgullo nacional de los españoles», ABC, 1 de mayo de 1938, p. 2. 
Alocución de Negrín el 19 de junio de 1938, reproducida en «El Govern parla al 
país», Treball, 21 de junio de 1938, p. 6. 

2% C£f., por ejemplo, La agresión Italo-Alemana contra España. Tres discursos de Don 
Juan Negrín, Jefe del Gobierno Español. Ginebra, septiembre 1937, París, Coopérative 
Etoile, 1937. O las declaraciones de Negrín a la revista sueca Solídaritet, reproducidas en 
Treball, 27 de mayo de 1938, p. 1; así como su discurso de despedida a las Brigadas 
Internacionales del 30 de octubre de 1938 (La Voz del Combatiente, 30 de octubre de 
1938, p. 2). Igualmente, los discursos del entonces embajador de la República en 
Argentina, Ángel Ossorio y Gallardo, Las ¿injusticias que sufre España. Discurso pronun- 
ciado por el Excmo. Sr. Embajador de España, el día 13 de Agosto 1938 en el Cine Real, 
Rosario, Ateneo Luis Bello, 1938, y La invasión extranjera en España. Un documentado 
discurso, s. 1. [Buenos Aires], Federación Socialista Bonaerense, 1938. 

2 El texto del discurso en Treball, 29 de marzo de 1938, p. 12. 
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sa de la «independencia de España y la libertad de los españoles», com- 
binados con la garantía de «las libertades regionales», sino que añadía 
que el objetivo de conseguir el resurgimiento de una España fuerte y uni- 
da, «ideal común a todos los españoles», podría sentar la base de un 
acuerdo de reconciliación con «el hasta hoy enemigo»?”. Y en su alocu- 
ción radiada al país del día de Navidad de ese año, el presidente del 
Gobierno volvía a insistir en semejantes términos: los españoles de 
ambos bandos —una vez que en el republicano, retiradas las Brigadas 
Internacionales en octubre, ya no habría extranjeros combatiendo— 
deberían poder reconciliarse para labrar una «España engrandecida, 
libre, unida y vigorosa», libre de tutelas extranjeras. Si el invasor era 
expulsado, España podría reconstruirse de nuevo. No era una guerra 
civil, afirmaba Negrín una vez más, sino una guerra de independencia 
contra moros, alemanes e italianos ?”. 

Mientras, con anterioridad a la ofensiva franquista sobre Cataluña 
(diciembre de 1938), pareció haber esperanzas de resistencia militar 
para la República española, la misma opinión también fue la prepon- 
derante en el seno de la Internacional Comunista. Esta última se mos- 
tró propicia a retirar las Brigadas Internacionales de suelo español y a 
favorecer que, si en el bando franquista también se agudizaban las con- 
tradicciones entre «buenos españoles» e invasores italogermanos, se 
abriese paso un acuerdo de paz y una reconciliación entre españoles, 
favorecida por el barniz común del bien nacional y el patriotismo. 
Planteamiento en el que coincidían desde Palmiro Togliatti a Vicente 
Uribe, según expresaron ambos ante la Komintern en septiembre de 
1938. Y que Negrín intentó plasmar en una confusa y fallida propues- 
ta de creación de un Gobierno de Frente Nacional bajo su presidencia, 
ajeno a los partidos políticos pero con apoyo externo de estos —y prin- 
cipalmente del PCE— a principios de diciembre de 1938, que debería 
buscar algún tipo de entendimiento con los buenos patriotas del ban- 
do franquista. Propuesta que, sin embargo, cayó en saco roto en 
Moscú””. 

Las fuerzas políticas que apoyaban a Negrín, empezando por el ala 
prietista del PSOE y el PCE, cerraron filas en torno a los postulados neo- 
patrióticos de Negrín. Primero, apoyaron sin fisuras el traslado del 
Gobierno de la República a Barcelona, como colofón de la necesidad de 


22 Cf. el comentario de Q. P., «Ante un abismo de confusiones...», Hora de España, 
XXII, octubre de 1938, pp. 73-78. 

22 «Alocución del presidente del Consejo de Ministros», La Voz del Combatiente, 26 
de diciembre de 1938, p. 3. 

22 Vid. ELORZA y BIZCARRONDO, Queridos camaradas, pp. 418-427. 
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unir esfuerzos frente al invasor ?”, Y más tarde, se sumaron a su progra- 


ma de Trece Puntos y su populismo neopatriótico, como bien se encargó 
de dejar claro José Díaz, quien ya a finales de marzo de 1938 situó la 
agenda prioritaria de la victoria en la restauración de la independencia 
nacional y de la República democrática, echando del suelo patrio a los 
«bárbaros invasores». Postura que remachó Santiago Carrillo el 2 de 
mayo de ese mismo año, proclamando la identificación absoluta del PCE 
con el programa de Negrín, y reconociendo como uno de los objetivos 
del partido el defender las libertades de las nacionalidades de España, 
además de la independencia de la patria. Pero, a continuación, también 
recordaba que la participación de soldados catalanes en el esfuerzo de 
guerra republicano sellaba con sangre la fraternidad y la unión entre 
Cataluña y España”*, También los intelectuales antifascistas de Hora de 
España saludaron de modo entusiasta los Trece Puntos ?”. 

Era necesario aunar esfuerzos alrededor del Gobierno de la Repú- 
blica. Y también el PSUC se plegó a ese discurso, como se ocupó de 
dejar claro Joan Comorera en su informe al Comité Central de los comu- 
nistas catalanes a principios de junio de 1938, y como asimismo plasmó 
la resolución política adoptada por ese órgano. PCE y PSUC no sólo se 
adherían con firmeza a los Trece Puntos, sino que el partido de los comu- 
nistas catalanes afirmaba que «la sort de Catalunya esta directament lli- 
gada a la sort dels altres probles d'Espanya», y condenaba enérgicamen- 
te de modo particular «tot intent de reviscolar artificialment un 
separatisme catala en el moment que la unitat més estreta de Catalunya 
amb tot Espanya és una necessitat imprescindible per a la victória». Al 
mismo tiempo, el PSUC se dirigía a los combatientes del frente para que 
estrechasen su unión con los soldados de otras regiones de España: «la 
vostra unió [...] és la unió dels postres pobles»””. 


2% «En una misma lucha. Identificación de los pueblos de España», Mundo Obrero, 


22 de octubre de 1937, pp. 1-2; «España y Cataluña en la batalla por la libertad común», 
Mundo Obrero, 29 de octubre de 1937, p. 1. 

2% ¿Por la independencia de nuestra patria; por la libertad de nuestro pueblo», 
Mundo Obrero, 31 de marzo de 1938, pp. 1-3; VVAA, Guerra y revolución en España, 
1936-1939, vol. TV, Moscú, Ediciones Progreso, 1977, pp. 87-93; CARRILLO, ¡Fuera el 
invasor de nuestra Patria!, p. 8. 

22 Farías, «La voz de España. Elogio de un presidente», Hora de España, XVII, 
junio de 1938, pp. 95-96. 

28 Vid. «El PSU per la victoria, per Catalunya i per la República», Treball, 9 de junio de 
1938, pp. 4-5; 11 de junio de 1938, pp. 4-5; 12 de junio de 1938, p. 5, y 14 de junio de 1938, 
p. 5; «Resolució política del Comité Central del Partit Socialista Unificat de Catalunya, pre- 
sa en la seva reunió plenaria celebrada a Barcelona els dies 5, 617 de juny» y «A tots els com- 
batents de la República», Treball, 13 de junio de 1938, p. 12; «La independencia de España 
y la libertad de Cataluña son inseparables», Frente Rojo, 8 de junio de 1938, p. 1. 
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Como ya vimos, la calculada ambigúedad del discurso patriótico de 
guerra para las periferias fue así crecientemente matizada, en un sentido 
cada vez más favorable al predominio del referente nacional español. 
No es casualidad que buena parte de las publicaciones de trinchera de 
las unidades controladas por el PCE, así como de los cuerpos de comi- 
sarios, ostentasen el título Independencia. Y ese cambio ya se registró 
desde mediados de 1937. En un informe enviado a la Komintern por el 
dirigente del PCE Pedro Checa hacia agosto de ese año se destacaba la 
responsabilidad que habían tenido los nacionalistas vascos, defensores 
de los «intereses de clase» de la burguesía regional, en la caída del fren- 
te norte, y se trazaba el marco interpretativo consabido según el cual la 
guerra había empezado como una rebelión de una camarilla militar al 
servicio de burgueses y terratenientes; pero se había transformado en 
un conflicto nacional en el que Alemania e Italia pretendían imponer 
una dictadura fascista al pueblo español y apropiarse de sus materias 
primas. Pero a ello también contribuirían pasivamente Inglaterra y 
Francia, que con su política también favorecerían la desmembración 
territorial de España —Francia en Cataluña, Inglaterra en el País Vasco, 
y hasta Portugal en Galicia y Extremadura— con el fin de obtener den- 
tro de ella «zonas de influencia», cuando no de establecer auténticos 
protectorados coloniales ””. 

Por otro lado, algunas veleidades pseudoindependentistas anterio- 
res de los comunistas vascos o catalanes debían ser inmediatamente 
corregidas. En la conferencia de activistas del Partido Comunista de 
Euzkadi, celebrada los días 12 y 13 de diciembre de 1937 en Barcelona, 
el partido decidió expulsar de su seno al consejero comunista del 
Gobierno vasco, Juan Astigarrabía, por excesiva connivencia con el 
nacionalismo y por su aquiescencia con la política divisionista de este 
último respecto del esfuerzo de guerra republicano. Se ensalzaba la 
lucha antifascista del pueblo de Euskadi contra el invasor, enemigo de 
«la libertad de Euzkadi», que seguía el rastro histórico de aquella otra 
Euskadi «de arraigada tradición liberal que ya en pasadas épocas supo 
oponerse y vencer a la reacción carlista» y el más reciente de su «poten- 
te proletariado forjado en cincuenta años de lucha». Sin embargo, ese 
heroísmo se quedó en nada por la política nefasta del Gobierno vasco, 
coincidente con la no menos desastrosa de Largo Caballero, volviendo 
la espalda al pueblo que luchaba en el frente, negándose a someterse a 
un mando militar único y a admitir el comisariado de guerra. Se reco- 


22 Informe de Pedro CHECA, Algunos hechos sobre la situación en España, s. f. [ca. 
julio-agosto de 1937], en RADOSH, HABECK y SEVOSTIANOV (eds.), España traicionada, 
pp. 467-484. 
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nocía que «la lucha del proletariado y las masas antifascistas de Euzkadi 
hoy es la lucha por su independencia nacional, por el libre ejercicio de 
su soberanía, por el derecho de autodeterminarse; es la lucha, por arro- 
jar de su suelo a los extranjeros y aplastar el fascismo», a la vez que por 
el control obrero en la industria o la mejora de las condiciones sociales. 
Pero todo ello era una faceta de «la lucha por las conquistas de la 
Revolución Popular expresada en la República Democrática y 
Parlamentaria de nuevo tipo, por la que luchan igualmente las masas 
proletarias y antifascistas de todos los pueblos de España». Ahora bien, 
el triunfo de esa lucha sólo sería posible si se imbricaba en el conjunto 
más amplio de la consecución de la nueva independencia de España. 
No cabían, pues, soluciones «parciales y exclusivas para Euzkadi», sino 
que sólo cabía formular las demandas vascas de autogobierno en del 
marco de la defensa de la República española: 


<«... al lado de la República, cuyos intereses son los mismos que los de 
Euzkadi. Y A CUYA SUERTE SE HALLA VINCULADA LA LIBERTAD NACIONAL Y 
SOCIAL DE EUZKADI. Sólo la victoria de la República, liberando al proleta- 
riado y a todo el pueblo español, hará posible con la reconquista de 
Euzkadi la liberación del proletariado y del pueblo euzkotatra. Y la vic- 
toria de la República sólo puede ser una: ECHAR AL INVASOR, APLASTAR A 
FRANCO, DESTRUIR AL FASCISMO PARA SIEMPRE EN NUESTRO PAÍS» ?, 


La publicación del programa de los Trece Puntos en marzo de 1938 
no hizo sino confirmar esta tendencia. Lo fundamental, señalará 
Pasionaria en su informe al pleno del Comité Central del PCE dos meses 
después de 1938, era la «defensa de la libertad y la independencia de 
nuestra patria». Para ganar la guerra había que reforzar la unidad y «lle- 
var al combate contra los invasores nuevas capas del pueblo: los que 
viviendo en nuestra zona no pertenecen a ningún partido y los que en 
zona invadida han caído, por fuerza o engañados, bajo la influencia de 
las organizaciones fascistas». Y eso incluía también el aparcar las reivin- 
dicaciones periféricas: «Cataluña no puede ser libre en una España escla- 
vizada; por el contrario, sólo la independencia de España puede asegu- 
rar las libertades y derechos autonómicos de Cataluña y de los demás 
pueblos en un régimen democrático». Así pues, las rivalidades interre- 
gionales sólo podían favorecer, en aquel momento de la guerra, a «los 


2% Resolución de la conferencia de activistas del Partido Comunista de Euzkadi, s. £. 
[mediados de diciembre de 1937], en AHNV, GE 113/3. Vid. también el testimonio de 
dirigente del PC de Euskadi Ramón Ormazábal en Luis María y Juan Carlos JIMÉNEZ DE 
ABERASTURL, La Guerra en Euskadi, Barcelona, Plaza 8 Janés, 1979, pp. 316-319. 
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invasores fascistas que quieren uncir bajo su yugo a todos los pueblos de 
España»””. 

Los dirigentes republicanos compartían explícitamente la convicción 
de que la experiencia de la guerra debía ser decisiva para crear un nuevo 
sentimiento de solidaridad entre los españoles antifascistas, lo que a fin 
de cuentas era considerado un sinónimo de auténticos españoles. En esa 
union sacrée el papel de las reivindicaciones regionales, locales o simple- 
mente autonómicas debía ocupar un lugar cada vez más subordinado, 
cuando no eran consideradas simplemente superfluas, ante la gravedad 
de la hora presente. Las disputas permanentes con los nacionalistas vas- 
cos y catalanes avivaron la llama del patriotismo reactivo, elemento que 
siempre había estado presente en la izquierda y el pensamiento republi- 
cano español ?*”. Los escritos de guerra de Manuel Azaña, en particular, 
constituyen una buena prueba de esa percepción, hasta el punto de res- 
ponsabilizar a los nacionalistas vascos de la caída del frente del Norte 
entre abril y septiembre de 1937. Aunque con un fondo similar, cual era 
el lamento por las reivindicaciones de la Generalitat para conducir autó- 
nomamente el esfuerzo de guerra en el frente del Este y mantener sus 
prerrogativas y competencias en la dirección militar de sus tropas, la 
visión de los nacionalistas catalanes por parte de Azaña fue algo más 
favorable, y en ocasiones condescendiente. El presidente de la República 
los describió a menudo, particularmente a Companys, como marionetas 
en manos de los anarquistas y de los comunistas, y cuyos intentos de 
mantener sus esferas autónomas de poder eran simplemente «patéticos». 
Así se puso de manifiesto en las diversas entrevistas de Azaña con Carles 
Pi i Sunyer y con el propio Companys. El presidente de la República era 
particularmente duro en sus comentarios hacia el final de la guerra con 
un aquel de lúcida amargura. En su percepción, expresada con sus pro- 
pias palabras, escritas el 31 de mayo de 1937 (con anterioridad a la caída 
de Bilbao), los nacionalistas vascos o catalanes no estaban luchando por 
España o la República, «a la que detestan», sino «por su autonomía y 


semiindependencia» ?”, 


*% Dolores IBÁRRURI, En la lucha, Moscú, Progreso, 1968, pp. 283-312; Treball, 25 de 
marzo de 1938, pp. 1 y 4. Vid. también ÁLVAREZ DEL VAYo, Les batailles, pp. 252-253, o la 
crítica del comunista valenciano (y valencianista) Emili Nadal a la orientación indepen- 
dentista del boletín Ferr2s!, en Nueva Cultura, 1T:4-5, junio-julio de 1937, s. p. 

2% Vid. Andrés DE BLAS GUERRERO, Tradición republicana y nacionalismo español, 
1876-1931, Madrid, Tecnos, 1991. 

2% Manuel AZAÑA, Memorias políticas y de guerra, vol. IV, Madrid, Afrodisio Aguado, 
1981, pp. 103-104, 257-262, 275-280, 432-449 y 587; vid. también sus escritos de 1939 
«Cataluña en la guerra» y «La insurrección libertaria y el “eje” Barcelona-Bilbao», en Manuel 
AZAÑA, Causas de la guerra de España, Barcelona, Crítica, 1986, pp. 105-117 y 119-132. 
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Las opiniones de Azaña eran compartidas, en términos aún más radi- 
cales, por Negrín, aunque de este último nos son conocidas, sobre todo, 
las versiones que de sus opiniones fueron transmitidas por terceros. En 
julio de 1937, Azaña recogía en su diario las siguientes y expresivas pala- 
bras de Negrín después de conocer el recibimiento dispensado al lehen- 
dakari José Antonio de Aguirre por la Generalitat, tras lamentar las per- 
sistentes demandas del ejecutivo de Companys por mantener su 
jurisdicción sobre la conducción de la guerra en Cataluña: 


«Aguirre —dice [Negrín] — no puede resistir que se hable de España. 
En Barcelona afectan no pronunciar siquiera su nombre. Yo no he sido 
nunca —agrega— lo que llaman españolista ni patriotero. Pero ante estas 
cosas, me indigno. Y si esas gentes van a descuartizar a España, prefiero a 
Franco. Con Franco ya nos las entenderíamos nosotros, o nuestros hijos, 
o quien fuere. Pero esos hombres son inaguantables. Acabarían por dar la 
razón a Franco. Y mientras, venga pedir dinero, y más dinero...»**, 


El ahínco del Gobierno de Negrín en centralizar la autoridad para 
ganar la guerra tenía un paralelo en su convicción, compartida por el 
ministro de Defensa Nacional Indalecio Prieto, de que el patriotismo 
español se debía ver reforzado por la experiencia de los años de guerra, 
uniendo a todas las facciones republicanas en un mismo esfuerzo. 
España, realidad forjada por la Historia, un pasado «con máculas y luna- 
res, como todo», pero que había legado una «soberbia grandeza», debía 
reverdecer como nación tras la guerra?”. Y esa grandeza no admitía de 
disgregaciones territoriales internas. En una de sus reacciones más visce- 
rales ante las actitudes de la Generalitat, Negrín era claro al respecto. 
Para el político canario, sólo había una nación, que era España, en cuyo 
nombre se estaba librando la guerra. Y antes de tolerar una desmembra- 
ción territorial, Negrín afirmaba preferir ceder el paso al general Franco, 
siempre que se librase de tutelas extranjeras. Así se expresaba ante el 
subsecretario de Gobernación, Rafael Méndez, en el verano de 1938: 


«No estoy haciendo la guerra contra Franco para que nos retoñe en 
Barcelona un separatismo estúpido y pueblerino. De ninguna manera. 
Estoy haciendo la guerra por España y para España. Por su grandeza y 
para su grandeza. Se equivocan los que otra cosa supongan. No hay más 
que una nación: ¡España! [...] Nadie se interesa tanto como yo por las 
peculiaridades de su tierra nativa; amo entrañablemente todas las que se 


2% Citado por AZAÑA, Memorias, p. 285. 
29% Alocución de Negrín, citada en PAYNE, Unión Soviética, p. 449. 
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refieren a Canarias y no desprecio, sino que exalto, las que poseen otras 
regiones, pero por encima de todas esas peculiaridades, España. [...] Antes 
de consentir campañas nacionalistas que nos lleven a desmembraciones, 
que de ningún modo admito, cedería el paso a Franco sin otra condición 
que la de que se desprendiese de alemanes e italianos. En punto a la inte- 
gridad de España soy irreductible y la defenderé de los de afuera y de los 


de adentro. Mi posición es absoluta y no consiente disminución»””, 


Se trataba sin duda de un desahogo circunstancial del político cana- 
rio. Pero semejantes opiniones, a juzgar por el testimonio del galleguista 
Castelao, se correspondían con las frecuentes salidas de tono de cargos 
intermedios del Gobierno republicano en tiempos de los Trece Puntos. 
Era el caso del subsecretario de Guerra del propio Negrín: 


«¡Lo primero es ganar la guerra!, dicían os “previsores do porvir” [...], 
No entanto as balas do nemigo transportaban ideias totalitarias ao campo 
leal. A visión do futuro embafábase máis cada día. O porvir estaba enco- 
mendado a unha segunda guerra civil entre nós mesmos, dispois do trun- 
fo. Lémbrome que unha vez arrisqueime a falar das miñas inquedanzas 
cun eisaltado que rexentaba unha Subsegredaría de Guerra, e cando lle 
dixen que a República podería salvarse co réxime federal, alporizouse de 
tal xeito que metía medo detrás da mesa [...]: ¡En cuanto termine la gue- 
rra o vosotros acabáis con nosotros o nosotros acabaremos con vosotros!»?”, 


La percepción de que el programa de Negrín significaban una asun- 
ción en primer plano del patriotismo hasta entonces omnipresente en la 
propaganda de guerra, pero también una suerte de reflejo del peso del 
mensaje nacionalista español en el otro bando, no era exclusiva de los 
nacionalistas subestatales, para quienes, como para Castelao, «a xenrei- 
ra contra Cataluña i Euscadi rillábase no ambiente cortesán de Valencia. 
Era entón cando se sinteu por primeira vez a emoción que producen as 
seis letras da verba ESPAÑA [...] identificándose cos nacionalistas da ban- 
da de alá no que se refire ás autonomías rexionaes»””. Pero semejante 
interpretación era compartida, por ejemplo, por el escritor canario 
Antonio Dorta desde Blanco y Negro: los Trece Puntos significarían que 
la República se identificaba con «la existencia de lo hispánico, tierra y 
hombres, pasado y porvenir de España. Es decir, que la República se 


2% Citado por Julián ZUGAZAGOITIA, Guerra y vicisitudes de los españoles [1940], 


Barcelona, Crítica, 1977, p. 454. 

2% Alfonso R. CASTELAO, Sempre en Galiza [1944], en Alfonso R. CASTELAO, Obras, 
vol, 2, Vigo, Galaxia, 2000, p. 206. 

2% Tbid., p. 209. 
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encuentra combatiendo por aquello que los sublevados se atribuían 
como motivo de su rebelión. ¡Extraordinaria paradoja en este país de lo 
imprevisto!»?”, 

A medida que el final de la guerra se acercaba, y particularmente tras 
la caída de Cataluña en enero de 1939, a Negrín y su Gobierno sólo les 
quedaba el insistir repetidamente en la libertad e independencia de 
España, y en menor medida en la República, como última causa que 
defender frente a los intentos de convertirla en una colonia de las poten- 
cias fascistas. En su discurso radiado de la Nochebuena de 1938, así 
como en el del 28 de enero de 1939, tras la pérdida de Barcelona, o en el 
pronunciado ante las Cortes reunidas en el castillo de Figueres el prime- 
ro de febrero (que aprobó las tres «condiciones para la paz», entre ellas 
la total garantía de independencia frente al extranjero); o, finalmente, en 
la alocución a los combatientes del Ejército Popular el 17 del mismo 
mes, Negrín no podía hacer ya otra cosa que apelar a la fibra patriótica 
frente al ejército de «moros, italianos y alemanes»; recordar las indoma- 
bles virtudes del pueblo español a quien nadie habría sometido cuando 
luchaba por su patria, y denunciar la traición clamorosa a la República 
de las potencias democráticas”. Cabía agarrarse entonces al precedente 
de 1811, cuando el ejército de Napoleón se había apoderado de casi todo 
el territorio español, todo parecía perdido y, sin embargo, también 
entonces el pueblo había sabido sacar fuerzas de flaqueza y expulsar al 
invasor”, 

El (neo)patriotismo republicano —reactivo o proactivo— no era en 
absoluto privativo de Negrín. Era ya el discurso prácticamente dominan- 
te en la zona republicana. Cuando en marzo de 1939 asumía el poder en 
la zona leal el Consejo Nacional de Defensa, después del golpe del coro- 
nel Casado, la retórica de que hizo gala el nuevo organismo rector de los 
destinos del territorio todavía en manos de la República utilizaba exac- 
tamente los mismos tonos ya utilizados por el presidente destituido. 
Defensa de la independencia nacional a todo trance, intento de reconci- 
liación nacional sobre la base de la salida de los invasores extranjeros de 
la patria y apelación a los españoles por encima de toda otra división son 


2% Antonio DORTA, «España, país de lo imprevisto», Blanco y Negro, XLVIIT:4, junio 
de 1938, p. 8. 

2 Vid. La Vanguardia, 25 de diciembre de 1938, p. 1; «Un vibrante discurso del 
Doctor Negrín», La Voz del Combatiente, 29 de enero de 1939, p. 1; La Voz del 
Combatiente, 3 de febrero de 1939, p. 1; «Combatientes: ¡Tened fe en el triunfo!», La Voz 
del Combatiente, 18 de febrero de 1939, p. 1. Vid. también La Voz del Combatiente, 6 de 
febrero. de 1939, p. 2, y 9 de febrero de 1939, p. 1. 

2% ¿Los invasores serán derrotados como lo fueron en 1811 las huestes napoleóni- 
cas», La Voz del Combatiente, 15 de febrero de 1939, p. 1. 
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lemas que aparecen claramente en el manifiesto del Consejo Nacional de 
Defensa del 7 de marzo de 1939””. Aunque tales propósitos, como es 
sabido, tropezaron con el absoluto rechazo del general Franco a lo que 
no fuese una rendición incondicional, la prensa republicana, incluyendo 
la prensa de trinchera de lo que quedaba del Ejército Popular, todavía 
insistió a lo largo del último mes de guerra en el leit7motív de la defensa 
de la patria y la necesidad de expulsar al invasor extranjero mediante la 
búsqueda de un entendimiento con los auténticos patriotas del otro lado 
y del propio bando republicano?”. 


8. Imágenes del otro: moros y mercenarios 


Las contradicciones internas de la abigarrada composición multina- 
cional de las tropas franquistas fueron destacadas de modo jocoso por la 
propaganda del bando leal. ¿Cómo podía un ejército integrado por 
extranjeros llamarse a sí mismo «nacional»? ¿Cómo podían presumir de 
españoles, si la bandera rojigualda había sido enarbolada en primer lugar 
por «extranjeros de la Legión africana», que «apestan a coñac e infier- 
no»? ?'* Definir retóricamente la guerra como un conflicto por la inde- 
pendencia nacional también necesitaba de la elaboración de una imagen 
negativa y estereotipada de aquellos extranjeros que debían ser combati- 
dos en los frentes. Con ese fin, la propaganda republicana de guerra, 
como toda propaganda bélica, hizo extenso uso de imágenes preconce- 
bidas y preexistentes de cierta difusión popular para caracterizar al otro. 

Se trataba en parte de estereotipos literarios de cierta tradición en el 
imaginario hispánico, y que hacían reconocibles las imágenes del enemi- 
go a ojos de los destinatarios del mensaje, las clases populares y los com- 
batientes en el frente. Los combatientes italianos, de este modo, eran 
caracterizados con frecuencia como hombrecillos cobardes, afeminados 
y presuntuosos, particularmente después de su derrota en Guadalajara 
en marzo de 1937, que vinieron «a dejarse el culo corriendo/para atrás y 
en desbandada/por los campos de España», y que según alguna canción 
de moda entre las tropas republicanas —y también tarareada por los 
franquistas— habrían «llegado corriendo hasta Badajoz» repelidos por 


22 Vid. los discursos de Besteiro y del coronel Casado en La Voz del Combatiente, 6 
de marzo de 1939, pp. 1-2, y «Manifiesto del Consejo Nacional de Defensa», Información. 
Publicación diaria del VI Cuerpo de Ejército, 7 de marzo de 1939, p. 1. 

23 «España para sus hijos. La hora de los patriotas», La Voz del Combatiente, 17 de 
marzo de 1939, p. 1. Igualmente, La Voz del Combatiente, 14 de marzo de 1939, p. 1. 

21 7, HERRERA, ¡España en armas!, Buenos Aires, Edición del Plata, 1936, pp. 6-7. 
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la «Bandera de España, tú tienes valor». Los alemanes eran retratados 
como individuos mal encarados, rudos, militaristas y hoscos, «esbirros 
de Hitleria bárbara». Los legionarios, como una banda de criminales y 
ladrones de diversa pelaje y procedencia, pero compuesta fundamental- 
mente por escoria social procedente de otros países. Pero los soldados 
marroquíes o /20ros, como veremos más abajo, eran quienes se llevaban 
los epítetos más ensañados: «aludes de carne de cascarria/sobre hogares 
pobres/y mujeres blancas» ?”. 

Por su parte, aquellos españoles que habían ayudado a los invasores a 
hollar suelo patrio, cual nuevo conde don Julián, fueron representados 
constantemente como simples marionetas de los dictadores extranjeros, 
cuando no —en plena continuidad con la retórica sexual y machista de 
amplio uso en el vocabulario republicano desde comienzos del xx— 
como afeminados que se dejaban sodomizar por los mercenarios extran- 
jeros, particularmente y en primer lugar por los marroquíes, quienes tam- 
poco tendrían empacho en sodomizar a alemanes e italianos?'*, El mismo 
Franco debería su ascendiente y su encumbramiento a la jefatura del 
Estado, pese a su ausencia de carisma en comparación con Mola o Queipo 
de Llano, únicamente por servirse a complacer a Alemania e Italia. Y aun- 
que los militares ostentaban la hegemonía aparente en la España naciona- 
lista, afirmaba un evadido a la zona republicana en 1937, quienes real- 
mente mandaban eran «los otros militares, más fuertes y poderosos, los 
italianos y los alemanes», quienes humillaban a los soldados españoles, 
ocupaban con pose teatral el espacio público, las estaciones de ferrocarril 
y las entradas de villas y ciudades, copaban los mejores hoteles y restau- 
rantes, eran objeto de todo tipo de serviles halagos por las clases acomo- 
dadas de la España nacional e, incluso, hasta tenían reservados los mejores 
prostíbulos de la capital de esta última, Burgos””. Un argumento seme- 
jante era desarrollado, por ejemplo, en 1938 por Rafael Alberti en el entre- 


21 Alfonso M[ARTÍNEZ]. CARRASCO, «Se tragó España», en Zafarrancho de España, 
pp. 39-40; Edmundo BARBERO, El infierno azul (seis meses en el feudo de Queipo), Madrid, 
Talleres Socializados del SUIG, s. f. [1937], pp. 22-23. El texto de la canción está citado 
en Arianna FIORE, «A las barricadas: La fortuna editoriale delle canzoni e dei canzonieri 
della guerra civile spagnola», Spagna Contemporanea, 26 (2004), pp. 139-164 (cita en 
p. 155). Vid. también «Corrieron el 20 de marzo. ¡Guadalajara! », Nuestra Victoria, 4, s. f. 
[ca. abril de 19371, s. p. 

*1ó Para ejemplos de coplas republicanas contra la supuesta tendencia a la sodomía 
de los soldados marroquíes del ejército rebelde, cf. Gustau NERÍN, La guerra que vino de 
África, Barcelona, Crítica, 2005, p. 217. Vid. también, por ejemplo, la caricatura de Aníbal 
TEJADA, «Por Dios y por Alah», en ABC, 19 de diciembre de 1936, p. 2. 

* Cf. las observaciones de Antonio RUIZ VILAPLANA, Doy fe... Un año de actuación 
en la España nacionalista, París, Ediciones Imprimerie Coopérative Etoile, s. f., pp. 123, 
202-204 y 237-255. 
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més satírico Radio Sevilla, donde caricaturizaba las charlas radiofónicas 
del general Queipo de Llano. En él entraban en escena un oficial alemán 
y un italiano que ninguneaban de manera inmisericorde al fanfarrón gene- 
ral y a la folclórica representante de Falange, al igual que al pueblo y a la 
cultura española. Los extranjeros se quedaban con las mujeres españolas, 
se insinuaba que sodomizaban sin piedad a los falangistas, y obligaban al 
servil Queipo a hacer el caballo, pronunciando relinchos ante el micrófo- 
no. Esta vez son los alemanes los afeminados, «finos, rubios, afeminados, 
depiladas las cejas, pintados los labios», mientras los italianos son tipifica- 
dos de modo acorde al estereotipo más general: «de negro, fascinerosos, 
bigotudos, llenos de plumas los sombreros»”"", 

Numerosas caricaturas publicadas en la prensa de la zona republica- 
na durante el conflicto, firmadas por autores como Lorenzo Goñi, 
Echea, Aníbal Tejada o Faustino Goico-Aguirre, e incluso las de dibu- 
jantes extranjeros, ilustraron ampliamente esos estereotipos. En ellas se 
presentaba al ejército rebelde como una banda de sanguinarios merce- 
narios extranjeros, ávidos de pillaje y sangre española, que curiosamente 
proclamaban su voluntad de reespañolizar el conjunto del país y particu- 
larmente a las regiones rebeldes, como Euskadi o Cataluña. Por ejemplo, 
la caricatura de Goñi en 1937, en la que un repulsivo oficial franquista 
flanqueado por un no menos agraciado sacerdote se dirige a un grupo 
multinacional compuesto por un marroquí, un italiano, un alemán y 
un legionario extranjero, ordenándole «¡Vamos a españolizar Cata- 
luña!»?”, tal vez inspirada en una escena muy semejante del entremés de 
Rafael Alberti Los salvadores de España, donde un obispo bendecía a 
tipos caricaturescos de portugués, italiano y alemán”. Otro ejemplo 
podía ser la caricatura de Echea en julio del mismo año, en la que un 
escuálido y mal encarado guardia civil era flanqueado por sendos milita- 
res alemán e italiano en pose de custodiar al teórico policía”, En nume- 


218 Rafael ALBERTI, «Radio Sevilla (Cuadro flamenco)», El Mono Azul, 1:45, mayo 
de 1938, pp. 6-8. 

2% Reproducida en Fernando Díaz-PLAJA, La caricatura española en la Guerra Civil, 
monográfico de Tiempo de Historia, VI:73 (1980), p. 37. Una muy semejante, publicada 
en el semanario francés Le Peuple, fue reproducida con el título «Les tropes catolico- 
mahometanes», La Humanttat, 16 de agosto de 1936, p. 8: una tropa de moros con ban- 
deras nazis e italianas es arengada por un Franco en guisa de oficial alemán, con el grito 
«Avant!... al crit de Espanya per als espanyols». U otra más, «Ejército “nacional” espa- 
ñol», reproducida por Euzkad:, 17 de abril de 1937, p. 1. Un diminuto Franco se dirige 
a tres soldados gigantescos (un alemán, un moro con tez oscura y un italiano con perilla), 
recriminándoles: «¡Qué torpes sois! ¡Cualquiera diría que no sois soldados españoles!». 

2 Vid. la crónica del estreno de la obra en el Teatro Español de Madrid en El Mono 
Azul, 1:9, 22 de octubre de 1936, p. 8. 

2% Vid. ECHEA, «El paraíso fascista», La Voz, 29 de julio de 1937, p. 4. 


La nueva Numancia miliciana 127 


rosas ocasiones se retrataba a los enemigos como soldados de rasgos 
vagamente africanos y semisimiescos, con símbolos cristianos y falangis- 
tas en un fondo de tumbas. El escultor, ilustrador y dibujante asturiano 
Faustino Goico-Aguirre también explotó la falsa españolidad de los sol- 
dados extranjeros del ejército franquista, como en su caricatura De las 
estaciones fascistas: «En los frentes vascos sólo españoles forman el 
Ejército nacional», en la que representaba un alemán y un italiano vesti- 
dos de toreros. En otra caricatura, ¿Qué idioma se habla en la «Nueva 
España»?, el mismo autor reflejaba una visión de la retaguardia fran- 
quista consistente en una abigarrada Babel de italianos con mandolinas, 
alemanes marcando el paso de oca, moros con relojes requisados y en 
pose homosexual, y dos nativos africanos””. Y Aníbal Tejada, caricatu- 
rista habitual del ABC republicano durante la guerra, retrataba en 
noviembre de 1936 al invasor fascista como una amalgama de un boxea- 
dor moro (aunque dibujado con rasgos negroides), sostenido por Hitler, 
Mussolini y un clérigo ?”. Otras caricaturas, en fin, mostraban a los enco- 
petados oficiales alemanes dando órdenes a los pequeños y tripudos ofi- 
ciales españoles para que los «indígenas» del país (representados como 
arquetípicos chisperos y majos) se apartasen de su camino ”, 

Esta representación se extendía a los relatos periodísticos reprodu- 
cidos en la prensa leal sobre la retaguardia franquista, vista general- 
mente como un imperio del terror donde los soldados españoles que a 
la fuerza combatían en las tropas de Franco eran maltratados y humilla- 
dos por oficiales extranjeros, que ocupaban estaciones y puntos de 
comunicación”. Veamos, por ejemplo, la crónica del San Sebastián 
ocupado por los racionales que era reproducida en agosto de 1937 por 
el boletín galleguista Nova Galiza. Una ciudad otrora alegre y bulliciosa 
se había transformado en una urbe de «calles sucias, deterioradas, con 
muchos edificios cerrados», por la que «transitaba la gárrula muche- 
dumbre militar facciosa», descrita como una banda abigarrada de mer- 
cenarios extranjeros: 


2 Vid. L'Esquella de la Torratxa, 14 de enero de 1938, p. 1; Avance. Diario Socialista 
de Asturias, 30 de abril de 1937, p. 1, y 20 de mayo de 1937, p. 1. 

22 Vid. ABC, 7 de noviembre de 1936, p. 11. 

2% Vid., por ejemplo, «Entre nacionalistas», La Humanitat, 19 de abril de 1937, p. 3; 
«Si guanyessin els feixistes...», La Humanitat, 1 de junio de 1937, p. 1, o la caricatura tam- 
bién reproducida en La Humanitat, 2 de mayo de 1937, p. 1: tres soldados (un alemán, un 
italiano y un moro) se preguntan: «¿Encara queda algun estranger per aci? —Si, és un 
espanyol», responden al ver acercarse a un pseudoandaluz. 

22 Por ejemplo, J. S. S., «La zona envaida. “Com a espanyols...”», Treball, 3 de junio 
de 1938, p. 6. O los relatos de desertores estilizados por el soldado Félix Garrido, «Han 
movilizado la quinta del 40 y los españoles están hartos de extranjeros», La Voz del 
Combatiente, 21 de agosto de 1937, p. 3. 
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EL ESTADO MAYOR «NACIONALISTA» SE 
REUNE... 


... y acuerda tomar nuevas órdenes de sus amos extran- 
jeros para transmitirselas a sus «españolisimos» solda- 
dos rifeños. 


Caricatura de Hernanz en La Voz del Combatiente, 27 de abril de 1938, p. 3. 
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<... Espesa y maloliente, [...] lo llenaba todo con gritos soeces y dispu- 
tas ruidosas, provocadas por el alcohol o por las rivalidades nacionales de 
aquella soldadesca procedente de los países fascistas. Falangistas españo- 
les —mezcla de señoritos achulados y de perdularios de la peor laya—,; 
moros desarrapados, que se despiojaban tumbados en las aceras; italianos 
provocadores, que hablaban con grandes aspavientos como si quisieran 
imponerse hasta con la supremacía de su idioma; alemanotes bruscos, 
medio idiotizados por la exaltación del vino español, que caminaban en 
grupos oscilantes y cantaban coros destemplados... 

De vez en cuando, pasaba algún personaje faccioso español —con 


petulante uniforme de falangista o requeté—, al que nadie hacía caso»””, 


Igualmente, el periódico catalanista La Humanitat describía en 
noviembre de 1937 el contraste entre la República democrática, donde 
«no hi ha més que espanyols. Espanyols que reconeixen un Govern 
democratic [...]. I darrera ells no hi ha elements exótics, ni hi ha inter- 
vencions forasteres, ni hi actuen passions estranyes. No es pot ésser més 
purament nacionalista, si per nacionalisme entenem lP'exaltació i el pre- 
domini de les valors exclusivament nacionals». En cambio, el batiburri- 
llo multiétnico de los rebeldes opondría a esa España republicana, «cas- 
tissa 1 homogéenia», una macedonia de africanos de diversa procedencia, 
y de europeos de no menos abigarrado origen: «de moros, de libis, de 
somalis, d'eritreus, d'apatxes internacionals, de presidiaris, d'italians, de 
portuguesos, d'alemanys, de romanesos, d'hongaresos», además de unas 
milicias de retaguardia, estas sí plenamente españolas, que sólo servirían 
para asesinar inocentes ””, 

Esta contradicción percibida en el bando que se decía nacional —le- 
narse la boca con la defensa de España, y consentir su entrega a alema- 
nes, italianos y moros— era también ampliamente explotada en los fre- 
cuentes debates a voces que tenían lugar entre leales y rebeldes en las 
trincheras, durante los abundantes momentos de calma en los frentes 
estáticos ”*. Y que era igualmente difundida en piezas de teatro breve, 
cuando no en improvisados guiñoles, escritos por comisarios políticos, 
anónimos combatientes o varios de los escritores de la Alianza de 


2 ¿La población de Guipúzcoa bajo la grosería facciosa», Nova Galiza, 8, 1 de agos- 


to de 1937, p. 3. Testimonios semejantes, más o menos caricaturescos, en Carlos ALONSO, 
Pinceladas (Impresiones redactadas en 1939 por un español que le cupo vivir en rincón patrio 
dominado por el ejército sublevado), s. 1. [Seine-París], s. e., s. f. [1963?], pp. 11-12, o en 
«Lo que cuenta un requeté evadido», ABC, 14 de mayo de 1937, p. 9. 

22 ¿LEstat republica», La Humanitat, 20 de noviembre de 1937, p. 4. 

228 Cf. la crónica de Pablo de la Torriente-Brau, caído en diciembre de 1936, en 
TORRIENTE-BRAU, Peleando, pp. 231-236. 
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ENTRE «NACIONALISTAS» ESPAÑOLES 


2 
A 


Na ja SS 


Hitler a Frenko.—¡Quita las manos, mocoso! 


Caricatura de Hernanz en La Voz del Combatiente, 24 de abril de 1938, p. 1. 
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Intelectuales Antifascistas, y que eran representados en los frentes por 
los propios soldados o al cuidado de los intelectuales comprometidos y 
sus organizaciones (como Nueva Escena, Guerrillas del Teatro o Teatro de 
Arte y Propaganda). Personajes frecuentes de esas obrillas, al estilo de los 
clásicos entremeses, que buscaban entretener al tiempo que instruir, 
eran el aviador alemán, el soldado moro, el oficial italiano y un general 
rebelde, a menudo Queipo de Llano, en estado de embriaguez. Hasta 
autores como Altolaguirre y Bergamín escribieron obras de teatro de 
combate cuyo tono militante, en el que, por ejemplo, los alzados de la 
rebelión de las Germanías eran presentados como una suerte de milicia- 
nos avant la lettre, hacía dudar de su calidad literaria a los críticos tea- 
trales, por muy comprometidos que estos fuesen. Y Rafael Alberti, como 
ya vimos, adaptaba la clásica obra Numancia de Cervantes transponien- 
do a los romanos de ayer en los soldados italianos de hoy que, como otro- 
ra, invadían el suelo patrio ?”. 

La profusión de estereotipos acerca de los extranjeros invasores dio 
lugar a más de una paradoja en el discurso de guerra nacional-revolucio- 
naria. En principio, la necesidad de elaborar imágenes movilizadoras de 
consumo masivo, para lo que había que crear arquetipos y caricaturas, 
fácilmente reconocibles y por fuerza basadas en estereotipos preexisten- 
tes cuya difusión o credibilidad asegurase el éxito inmediato, tenía que 
conciliarse de algún modo con una apelación solidaria e internacionalis- 
ta que estuviese alejada de la vulgar xenofobia. Con el fin de ser fieles al 
internacionalismo proletario, siempre se hacía un distingo entre los regí- 
menes de los Estados invasores (fascismo) y los pueblos que eran también 
víctimas de esos fascismos, y cuyos mejores hijos luchaban en las 
Brigadas Internacionales al lado del pueblo español. Así, por ejemplo, 
Josep Renau podía escribir con ocasión de la derrota italiana en 
Guadalajara que el ejército italiano como colectivo era objetivamente un 
invasor; pero que sus soldados eran, en su mayoría y considerados indi- 
vidualmente, tan víctimas del fascismo como los españoles, y por lo tan- 
to merecedores de consideración. Pues se trataba de «pobres campesi- 
nos, albañiles, zapateros», que habrían sido movilizados «en el engaño 
como recursos político» y que en sí constituían una evidencia de la caída 


22 Cf. JuLIA, Historias, pp. 264-265; Manuel ALTOLAGUIRRE, «Nuestro teatro», Hora 
de España, YX, septiembre de 1937, pp. 33-36; Sandie HOLGUIN, Creating Spaniards. Culture 
and National Identity in Republican Spain, Madison, The University of Wisconsin Press, 
2002, pp. 181-185; ÁLVAREZ DEL Vavo, Les batailles, pp. 222-224. El juicio crítico en 
Antonio DEL TORO, «Teatro. El triunfo de las Germanías», Nueva Cultura, Y:1, marzo de 
1937, s. p. Vid. también José MONLEÓN, «O teatro da arte e propaganda no Madrid asedia- 
do da guerra civil ou os problemas dun teatro revolucionario», Información Teatral, 24 
(2000), pp. 7-13. 
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del mito fascista, incapaz de penetrar «la conciencia colectiva del pueblo 
italiano». Frente a ese ejército invasor de pobres infelices engañados, se 
levantaba un pueblo consciente de su libertad —el español— que «no 
humilla ni arrastra su dignidad nacional» y posee además «conciencia his- 
tórica y política» de la defensa nacional, lo que «ratifica la historia heroi- 
ca de nuestra independencia»””. Por ello, del lado republicano había 
una nación representada por un pueblo activo y movilizado; del otro 
lado, víctimas engañadas por un poder, no otra nación o naciones ””. 

Pero no siempre el razonamiento era, ni podía ser, tan sutil si quería 
ser eficaz en el corto plazo. Movilizar y motivar emocionalmente a las 
propias huestes implicaba elaborar imágenes de consumo rápido, sim- 
plificar y generalizar, basándose siempre que era posible en arquetipos 
de fácil identificación popular. El poeta Antonio Machado, por ejemplo, 
vertía duras críticas hacia los alemanes como colectivo indiferenciado 
—>y no contra los nazis o el régimen nacionalsocialista en particular— en 
octubre de 1937, recurriendo a los rasgos tipificados más corrientes atri- 
buidos al carácter germano: dura y racional frialdad, insensibilidad ante 
el sufrimiento, tendencia congénita al expansionismo y el autoritarismo, 
y un tópico etcétera”, Antonio Aparicio se refería indistintamente a los 
italianos como «capronis de Italia/[que] mos presten todos sus cuer- 
nos»?”, Y Rafael Alberti, en su poema de 1938 titulado expresivamente 
«Odio a muerte», irá más lejos en la sinécdoque, adobada con un voca- 
bulario de combate y pleno de connotaciones sexuales: 


«Morid aquí, productos de hombre y hombre, 
híbridas bestias, maricones madres, 

lejos de vuestro suelo, triste Italia, 

del suelo vuestro, fríos alemanes» ?*, 


Estos poemas hallaban, por lo demás, amplia difusión en la prensa de 
trinchera del Ejército Popular. Por poner un ejemplo, Vicente Gironella 
cantaba en el otoño de 1937 desde el órgano de la 44.* División a la «már- 


2% José RENAU, «Comentario político. Los mitos se resquebrajan (Guadalajara)», 


Hora de España, IV, abril de 1937, pp. 44-46; también era significativo el testimonio del 
comisario socialista italiano de las Brigadas Internacionales Pietro NENNI, Spagna, Roma- 
Milán, Edizioni Avanti!, 1958, pp. 68-71 y 176-177. 

21 Lluís CAPDEVILA, «Lodi», La Humanitat, 23 de abril de 1938, p. 1. 

22 Antonio MACHADO, «Algunas ideas de Juan de Mairena sobre la guerra y la paz», 
Hora de España, X, octubre de 1937, pp. 5-12. 

22 Antonio APARICIO, «Las cuentas del buen fascista», El Mono Azul, 1:9, 22 de octu- 
bre de 1936, p. 5. 

2% Rafael ALBERTI, «Odio a muerte», Hora de España, XXII, octubre de 1938, p. 19. 
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tin» Asturias, acosada por el «bárbaro alemán/horrible cuervo en lo alto» 
y por el «cobarde de Italia» que tanto habría corrido en Guadalajara ””. Y 
el órgano libertario de la comarca del Frésser aludía en diciembre de 1936 
a alemanes e italianos como epítome de la «herencia de todos los tiranos 
y cafres; es la llamada de las cavernas de Roma y Berlín» ””, 

Todavía más evidente será esta contradicción a la hora de caracterizar 
al adversario más conocido, más odiado popularmente y al mismo tiempo 
más temido: los 720ros. La presencia de tropas marroquíes en España fue 
explotada de un modo particularmente intenso por la propaganda de gue- 
rra republicana desde el mismo inicio del conflicto, así como por todos los 
observadores foráneos que simpatizaban con la República ?”. Una amplia 
panoplia de estereotipos negativos, que databan de la Baja Edad Media y 
habían vuelto a florecer y dotarse de nuevos significados durante la guerra 
de África, fueron ahora convenientemente resucitados y dotados de nue- 
vos significados. En carteles y caricaturas, los 720ros fueron descritos 
como soldados descalzos, hambrientos, de tez oscura y sedientos de san- 
ere y botín ?”*. Eran, de entrada, «salvajes y degenerados», que se conver- 
tían en la auténtica expresión del vandalismo fascista por parte de quienes 
invocaban a la patria española ””. 

Los ¿oros eran asimismo representados como seres cobardes y salva- 
jes, carentes de toda civilización, ansiosos por robar, matar y violar muje- 
res españolas, pero también niños u hombres jóvenes. Imagen ésta que 
fue conscientemente propagada por la propaganda iconográfica y escri- 
ta del bando republicano, desde las primeras alocuciones públicas y 
escritas de agosto de 1936: el dirigente del PCE José Díaz recriminaba 
entonces a los sublevados, «ellos que se dicen patriotas» el reclutar entre 
«las cabilas más feroces del Rif a los hombres de más bestiales instintos», 


2 Vicente GIRONELLA, «;¡¡Asturias!!», Soldado Popular, 5, 4 de noviembre de 
1937, p. 3. 

2% «¿La ruta de los bárbaros», El Sembrador, Puigcerda, 21 de diciembre de 
1936, p. 8. 

2 Por ejemplo, Aníbal PONCE, Examen de la España actual, Montevideo, Ediciones 
Mundo, 1938, pp. 76-79. 

P8 Vid. CARULLA y CARULLA, La guerra civil, vol. I, p. 162. Por poner algunos ejem- 
plos entre cientos, vid. la caricatura de Goico AGUIRRE, «Completando la Nueva España», 
Avance. Diario Socialista de Asturias, 21 de mayo de 1937, p. 1, o la de KALDER, «La casa 
de fieras s'enriqueix», Diari de Barcelona, 23 de diciembre de 1936, p. 2, donde contra- 
pone a un «bárbaro del Norte» (un Hitler con rasgos simiescos) con un «bárbaro del Sur» 
(un moro con dentadura prominente, rasgos negroides y anillo en la nariz). Más ejemplos 
en A, RAMOS OLIVEIRA, La lucha del pueblo español por su libertad, Londres, Press 
Department of the Spanish Embassy, 1937. 

22 Vid. la ilustración reproducida en «I gosen parlar de patria!», Treball, 9 de agosto 
de 1936, p. 12. 
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LA <CASA DE FiERAS» S'ENRIQUEIX 


KALDERy 


— Els presento, senyores i senyors, dos exemplars típics 
de bárbar del nord i del sud, copiosament capturats als 
afores de Madrid, on han arribat empesos per la gana 


Caricatura de Kalder en Dari de Barcelona, 23 de diciembre de 1936, p. 6. 


con la promesa de «las tierras de Andalucía, de Castilla, las mujeres espa- 
ñolas». Si bien poco después Díaz matizaría este aserto y, en tono pater- 
nal, reconocía en febrero de 1937 que si los gobernantes españoles 
hubiesen seguido mejor política en Marruecos y se hubiese desplegado 
propaganda entre ellos, se habría conseguido «levantar un estado de opi- 
nión en ese pueblo esclavizado, que todavía tiene la mollera cerrada, que 
no comprende su propio interés, y por eso ha podido ser engañado por 
el asesino Franco»”*". Indalecio Prieto no dudaba poco después de 


2 «El triunfo será nuestro», alocución de José Díaz en la inauguración de la emiso- 


ra del PCE, 31 de agosto de 1936, en Díaz, Tres años, vol. 2, pp. 11-14, e ÍD., «¿Qué hacer 
para ganar la guerra?», p. 90. Semejantes términos en el manifiesto del Comité Central del 
PCE del 18 de agosto de 1936, ya citado. 
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comenzada la guerra en acudir al más rancio imaginario de tradición 
católica para describir a los marroquíes del ejército sublevado como san- 
guinarios mercenarios que se complacerían en mutilar cristianos como 
herencia de un instinto ancestral: 


«... en abatir carne cristiana, hundiendo en las carnes de mujeres y de 
niños indefensos las gumias. [...] Y con qué sádico placer; todo aquel que 
puede suscitar el rencor de hombres sometidos, pero que no olvidaron 
jamás, porque no se desposeyeron de esa levadura: el odio al cristiano»”*. 


En términos similares, aún más duros y despectivos hacia los rifeños, 
se expresaba el periódico gijonés La Prensa pocas semanas después: los 
«paisas» llegaban a tierra de cristianos para robar, matar y violar, enar- 
decido su «instinto de rapiña» y su «subconsciente antiespañol» por las 
promesas de clérigos y militares ?*. Y un soneto publicado en un perió- 
dico de campaña socialista en abril de 1937 contraponía la «intrépida 
legión de tus obreros» que defendía Madrid, «orgullo de la nación his- 
pana», a «la salvaje turba mahometana»””. Los «soldados de España» 
obligarían a los marroquíes a retornar a sus «desiertos del África», y con 
ellos a Franco, general que puso «en venta/la piel de toro de España» y 
sólo merecía ser de la casta de los rifeños **. Hasta los comunistas galle- 
gos publicaban una caricatura en agosto de 1937 en primera página del 
Nueva Galicia, denunciando que si «á mourería [...] nos tempos da 
Hespaña irredenta non lle foi posible chegar á nosa Terra», ahora estaría 
siendo introducida en Galicia «pol-os que están escravizando o pobo». 
Y no sólo eso: la chilaba estaría siendo impuesta como vestimenta obli- 
gatoria a los soldados gallegos del ejército franquista ””. Si eso ocurría en 
el frente, los soldados marroquíes se propasarían día sí y día no con las 
mujeres gallegas, obligadas a complacerles so pena de ser rapadas y 
beber aceite de ricino”. Y el poeta Pla y Beltrán, con un lenguaje casi 
sacro, afirmaba en septiembre de 1936 que las mujeres granadinas serían 
igualmente testigos del retorno del morisco, sufrirían la amputación de 
sus senos y «los suplicios del martirio» ””. 


2 Discurso de Indalecio Prieto, en ABC, 9 de agosto de 1936, pp. 9-11. 
«El timo del portugués», La Prensa, 30 de agosto de 1936, p. 1 
E C. C., en El Obrero Sanitario, 1 de abril de 1937, citado por SALAÚN, La poesía, 


2 ¿A Franco, el pirata», El Comisario, 7, 4 de febrero de 1937, pp. 102-103. 
Víd. «Galicia convertida en tribu», Nueva Galicia, 11, 1 de agosto de 1937, p. 1. 
3 Vid. Nova Galiza, 3, 5 de mayo de 1937, p. 3. 
2 PLA Y BELTRÁN, «La reconquista de Granada», El Mono Azul, 1:5, 24 de septiem- 
bre de 1936, p. 5. 
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Esos mensajes, junto con la atroz evidencia de las numerosas viola- 
ciones cometidas por soldados marroquíes en pueblos conquistados, 
particularmente en Andalucía y Extremadura —algo por lo demás reco- 
nocido veladamente por el general Queipo de Llano en varias de sus alo- 
cuciones radiofónicas—, hallaron un eco importante entre las mujeres 
de clase obrera y entre la población en general, según corroboran varios 
testimonios **. Un miembro de una familia malagueña que poseía una 
peluquería y huyó de Málaga cuando los rebeldes conquistaron la ciudad 
en 1937 recordaba así en sus memorias el terror que inspiraban en las 
mujeres malagueñas los soldados marroquíes: 


«La gente corría de un lado a otro [...] aquello era un desconcierto 
total. También influyeron mucho los comentarios que se hacían y los 
bulos que circulaban; el miedo se apoderó de las gentes. La campaña 
terrorífica que se montó contra las tropas “mercenarias” extranjeras fue 
tremenda, sembrando el pánico entre el sector femenino: ¡Corramos, que 


los moros vienen violando y cortando los pechos a las mujeres...!»?*, 


Las imágenes del 120ro invasor debían mucho a un recuerdo cercano: 
la feroz represión de la revuelta obrera de octubre de 1934 en Asturias, 
ejecutada por tropas del ejército de África. No en vano algunos poemas 
de guerra anarquistas rememoraban las experiencias de la fallida insu- 
rrección asturiana, y evocaban antes como ahora semejantes imágenes 
que incidían en la crueldad de las tropas mercenarias. Y la leyenda del 
Moro Juan, que retornaría con las tropas de Franco para retomar los des- 
manes que ya cometió en 1934, alcanzó cierta popularidad en la propia 
Asturias en 1937”, Pero los paralelismos también se retrotraían a pasa- 
dos mucho más remotos. Como había ocurrido durante la invasión ára- 
be de la Península Ibérica en el 711, los bárbaros moros estaban agre- 
diendo otra vez al auténtico pueblo español. Uno de los romances más 
difundidos en el bando republicano clamaba por el surgimiento de un 


2 VIDARTE, Todos fuimos, p. 369; NERÍN, La guerra, pp. 286-288. 

24 Rafael CASTAÑO DOÑA, Legionario en Rusia, Alicante, García Hispán, 1990, p. 31. 
Semejante evocación, insistiendo en que la «hábil propaganda republicana» sobre las 
ferocidades de los moros tuvo efectos notables en la retaguardia republicana, en Magín 
VINIELLES TREPAT, La Sexta Columna. Diario de un combatiente leridano, Barcelona, 
Acervo, 1971, p. 256. 

22% Vid. Eloy MARTÍN CORRALES, La ¿imagen del magrebí en España: una perspectiva 
histórica, siglos XVI-XX, Barcelona, Bellaterra, 2002, pp. 151-179, así como María Rosa 
DE MADARIAGA, «Imagen del moro en la memoria colectiva del pueblo español y retor- 
no del moro en la Guerra Civil de 1936», Revista Internacional de Sociología, 46 (1988), 
pp. 575-599, y BALFOUR, Abrazo mortal. 
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nuevo líder que, cual Pelayo en Covadonga, vengase la traición de los 
generales fascistas que, como los felones cristianos del año 711 y el con- 
de don Julián, habían ayudado a los moros a cruzar el estrecho”. 

Al igual que en el caso de los estereotipos sobre alemanes e italianos, 
el uso de imágenes de combate, por fuerza simplificadoras, entraba en 
ocasiones en tensión con el internacionalismo proletario y antifascista, y 
con el propio —y poco conocido— hecho de que hubo casi 800 volunta- 
rios árabes en las Brigadas Internacionales. Sin embargo, la contradicción 
fue menos frecuente, quizás por la propia impopularidad del oro en el 
imaginario de las clases populares españolas, y también por la convicción, 
patente en los discursos de los líderes políticos, de que aquí se trataba de 
un pueblo salvaje e incivilizado, amante del pillaje, la violación y la ven- 
ganza. De ahí que, salvo en los primeros meses del conflicto, no fuesen 
demasiado abundantes en la propaganda republicana los llamamientos 
dirigidos a los «hermanos moros proletarios» para que desertasen del 
ejército franquista y abandonasen las filas de los auténticos opresores de 
su patria. Esta propaganda incluía el reparto de octavillas en árabe en los 
frentes y en el Protectorado de Marruecos, las instrucciones para que los 
prisioneros marroquíes fuesen bien tratados y aleccionados sobre el enga- 
ño a que estarían siendo sometidos por los generales rebeldes, y la repro- 
ducción de entrevistas con desertores o prisioneros marroquíes que insis- 
tían en que sus compatriotas luchaban engañados, despreciados por los 
facciosos u obligados por sus jefes tribales ”?. Mucho menos se planteó la 
posibilidad de un apoyo republicano a las reivindicaciones nacionalistas 
marroquíes, en parte por el temor a incomodar a Francia y sus intereses 
en su parte de Marruecos. No obstante, la prensa comunista se hacía eco 
esporádicamente de la conveniencia de otorgar al Protectorado marroquí 
una autonomía semejante a la de las nacionalidades ibéricas”. Y la pren- 
sa del bando leal informó repetidamente sobre el engaño de los reclutas 
marroquíes por los franquistas y sus aliados en las kabilas ”*. Incluso se 


351 


«Romance de Villafría» [1938], en RAMOS-GAsCÓN, El Romancero, pp. 192-194, 
Víd. también la caricatura de Don Pelayo como nuevo héroe español que expulsa a los 
árabes, en L'Esquella de la Torratxa, 5 de septiembre de 1936, p. 1. 

22 Cf. ejemplos en «Los moros se resisten a que les cuelguen medallas y escapula- 
rios», ABC, 27 de agosto de 1936, p. 10, o 1 de septiembre de 1936, p. 15. En la prensa de 
trinchera también se registraron estos llamamientos, sobre todo a operar de forma peda- 
gógica con los prisioneros moros: por ejemplo, la del Batallón de Milicias Populares de 
Jaén. Vid. «Los moros deben saber la verdad de esta guerra civil», Venceremos, 8, 5 de sep- 
tiembre de 1936, pp. 4-5. 

2 Vid., por ejemplo, «Política autonómica del Gobierno», Euskadi Roja, 3 de 
diciembre de 1936, p. 1. 

2% Vid., por ejemplo, los poemas de Antonio GARCÍA LUQUE, «El moro fugado» 
[1936], y de Emilio PRADOS, «El moro engañado» [1936], reproducidos en Francisco 
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denunciaba como muestra del antipatriotismo de los rebeldes su presun- 
ta disposición a prometer la independencia a los jefes indígenas del 
Marruecos español en pago de los servicios como mercenarios de los jóve- 
nes rifeños, lo que se uniría a la cesión de Baleares a los italianos, de par- 
tes del Levante y Andalucía a los 720ros, de Galicia a Portugal o de Ceuta 
y Tetuán a los alemanes ””. 

Engañados, pero invasores a fin de cuentas. Pues móviles poderosos 
para esos infelices 720ros serían la promesa de reconquistar la Mezquita 
de Córdoba y tener templos musulmanes en las ciudades conquistadas, 
y, en fin, el «profanar nuestro suelo, asolar nuestra riqueza y atropellar a 
nuestras mujeres», culminando una obra inversa a la que, supuestamen- 
te, España había acometido en Marruecos. Así lo resumía Ángel Ossorio 
y Gallardo en un discurso radiado en septiembre de 1936: los generales 
españoles «traen a los moros para que nos descivilicen a nosotros», des- 
pués de que España se pasase siete siglos expulsándolos ”*. 

Un guiñol antifascista de la autoría del escritor gallego, director del 
Teatro Español y miembro de la Alianza de Intelectuales Rafael Dieste, 
El moro leal (1937), ejemplificaba muy bien esa mezcla de comprensión 
y prejuicio hacia los combatientes moros. Estos últimos eran presenta- 
dos como bobalicones ignorantes y fanáticos religiosos que se dejaban 
seducir por la promesa de botín, mujeres y falsa independencia por par- 
te de los propagandistas de los sublevados. Pero el guiñol también 
subrayaba el engaño a que eran sometidos por parte de los reclutadores 
franquistas, quienes no vacilaban en pagarles menos de lo estipulado, 
hacerles falsas promesas de libertad en el futuro y amenazarlos con 
represalias si no se apuntaban voluntarios: 


CAUDET (ed.), Romancero de la Guerra Civil, Madrid, Ediciones de la Torre, 1978, pp. 146 
y 149-150. Igualmente, vid. «El fascismo ha llevado a la muerte a miles de musulmanes 
que han caído por una causa que no es el Islam», Avance. Diario Socialista de Asturias, 11 
de mayo de 1937, p. 2, o «Los marroquíes, víctimas de la miseria, protestan contra el enga- 
ño del que se les ha hecho víctimas al traerlos a combatir a España», Avance. Diario 
Socialista de Asturias, 15 de septiembre de 1937, p. 1. Ejemplos de octavillas para con- 
vencer a los combatientes marroquíes de desertar a las filas republicanas en Vittorio 
VIDALI, El Quinto Regimiento. Cómo se forjó el Ejército Popular Español [Milán, 19731, 
México, Grijalbo, 1975, pp. 142-143. 

29 Vid,, por ejemplo, «La unidad de la España facciosa. Tras la cesión de las Baleares, 
la independencia de Marruecos», ABC, 11 de octubre de 1936, p. 11, o El Liberal, 22 de 
septiembre de 1936, p. 5. Más ejemplos en Jato MIRANDA, Madrid, pp. 469-470, o en el 
mitin de UGT y PSUC en el teatro Olimpia a mediados de agosto de 1936, en La 
Humanttat, 18 de agosto de 1936, p. 4. 

2 «Les habían ofrecido a los moros hasta la mezquita de Córdoba», ABC, 29 de 
agosto de 1936, p. 12; el discurso de Ossorio y Gallardo en ABC, 8 de septiembre de 1936, 


pp. 7-8. 
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«SARGENTO. 
EL MORO. 
SARGENTO. 
EL MORO. 
SARGENTO. 


EL MORO. 
SARGENTO. 


EL MORO. 
SARGENTO. 


¿Tú quieres venir voluntario a España? [...] 
¿Voluntario? 

Sí, con máuser contra comunista. 

¿Y qué estar un comunista? 

Comunista estar fiera. Comer mujeres, comer niños, 
injuriar a Dios bendito. 

¿Al Dios español? 

Al Dios español y al Dios moro. Son enemigos de Alah. 
[...] Si tú no vienes te quemaremos jaima, te comere- 
mos niño y muera y después te cortaremos pescuezo y 
otra cosa. Moro puede venir o no venir, pero la suerte 
cambia. [...] 

Óyeme, paisa. Si moro va, ¿qué dar tú a cambio? 
Dinero, mucho dinero». 


El sargento, según una imagen ampliamente extendida en la propa- 
ganda de guerra republicana, estaba dispuesto a pagar al moro con dine- 
ro alemán de los tiempos de la Primera Guerra Mundial y sin valor real 
alguno, que aquel obtenía a su vez con engaños de un comerciante judío 
del Protectorado, de quien pretendía que pagase a los soldados marro- 
quíes con ese papel moneda: 


«SARGENTO. 


EL MORO. 
SARGENTO. 


EL MORO. 
SARGENTO. 


EL MORO. 
SARGENTO. 
EL MORO. 
SARGENTO. 


EL MORO. 


Espera, moro. Tú, avisa a cábila. Señor judío dará dine- 
ro a voluntarios para España. Yo pegar un tiro a quien 
no esté voluntario. ¿Entiendes? 

Todo estar muy claro. Más claro que el Corán. 

Espera, no te vayas aún. Di a todas las cábilas que 
España les dará la independencia si los moros vienen 
contra comunistas. 

¿Y qué estar eso de la independencia? [...] 

Muy sencillo. A ver si me entiendes. Ahora os joroba el 
Sultán. Cuando moros del Riff tener independencia, 
jorobarse solos. ¿Comprendes? 

¿Poder ir de noche a cábila y robar gallinas y ganado? 
¡Jorobarse solos, eso es todo! 

Moro comprender muy bien. ¿Qué más decir a cábila? 
En España hay joyas y sedas y buenos vinos y mujeres 
hermosas como las huríes... 

No decirme más. Moro comprender todo muy bien»””. 


27 Rafael DIesTE, «El moro leal», Nova Galiza, 10, 20 de septiembre de 1937, p. 4. 
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Por lo tanto, el moro venía a España engañado por los reclutadores 
franquistas. Era explotado vilmente por ellos como carne de cañón y 
parapeto de legionario por los militares facciosos, y tratado con despre- 
cio. Ahora bien: ¿por qué motivo o causa combatía ese moro engañado? 
Como rezaba el marroquí supuestamente entrevistado por un evadido 
del campo insurgente en 1937, se trataría de una mezcla de deseo de ven- 
ganza por el colonialismo español pasado y presente, por pura codicia, y 
también por una suerte de instinto racial: «se nos despertaron los aletar- 
gados instintos de pueblo invasor [...] Era tan áureo el botín y tan blan- 
ca la carne que se nos ofrecía por fatigas rápidas...»?”*. Por tanto, los ins- 
tintos de pillaje del moro ahí estaban, inherentes a su naturaleza, listos 
para ser explotados, bajo «protección de las beatas», y para ofrecer a las 
damas aristocráticas españolas «sangrientos ramos de flores/llenos de 
orejas cortadas», como escribía Bergamín ””. No es de extrañar que, pese 
a desarrollar alguna actividad de propaganda en árabe en España por 
encargo del PCE y la Komintern, con el fin de fomentar la deserción en 
las filas marroquíes del ejército de Franco, el comunista palestino Nayati 
Sidqi se hiciese eco claramente en sus memorias de la escasa predisposi- 
ción de los propios comunistas españoles a creer en las posibilidades de 
ganar a los marroquíes para la causa republicana: 


«[Ll]os camaradas comunistas españoles mantenían, cara a los marro- 
quíes, una postura más teórica que práctica; notaba en ellos, y especial- 
mente en Vicente Uribe, una absoluta falta de confianza hacia cualquier 
marroquí. Más de una vez nos sorprendimos con noticias de asesinatos de 
prisioneros marroquíes y yo sentía en el fondo del corazón que mi misión 


estaba fracasando»**, 


Por otro lado, y si el bando republicano representaba como contra- 
punto a todo lo anterior una visión propia que consistía en una España 
popular levantada en armas contra un invasor extranjero, ¿cómo podía 
entonces justificar la presencia de las Brigadas Internacionales, así como 
de técnicos, instructores, tanquistas y aviadores soviéticos? Para ello se 


2% Relato de un evadido del campo rebelde en «Así son las cadenas de Franco», La 
Voz, 5 de agosto de 1937, pp. 1 y 6. 

22 José BERGAMÍN, «Romance del mulo Mola», El Mono Azul, 1:1, 27 de agosto de 
1936, p. 1. Vid. también Lorenzo VARELA, «La falsa promesa», El Mono Azul, 1:4, 17 de 
septiembre de 1936, p. 4. 

2% Citado por Abdelatif BEN SALEM, «La participación de los voluntarios árabes en 
las Brigadas Internacionales. Una memoria rescatada», en José Antonio GONZÁLEZ 
ALCANTUD (ed.), Marroquíes en la guerra civil española: Campos equívocos, Rubí-Granada, 
Anthropos-Diputación de Granada, 2003, pp. 111-129 (aquí pp. 119-120). 
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recurrió a un circunloquio retórico, basado en el argumento del interna- 
cionalismo proletario y la natural solidaridad entre pueblos revoluciona- 
rios. No se trataría, en el caso de los internacionales, de la «criminalidad 
refugiada en la Legión Extranjera», de moros engañados, de tropas regu- 
lares o mercenarias enviadas por Estados con afanes imperialistas, sino 
que, en este caso, eran los pueblos quienes combatían: auténticos volun- 
tarios antifascistas de todas las naciones, aliados de los españoles, amigos 
que luchaban codo a codo contra unos invasores en nombre de la soli- 
daridad antifascista de los pueblos?”. Nada que ver, escribirá José Díaz 
en memoria del brigadista y dirigente comunista alemán caído en com- 
bate en diciembre de 1936 Hans Beimler, con los «miserables asesinos a 
sueldo, mercenarios de Hitler y Mussolini, que vienen a robarnos peda- 
zos de nuestro suelo patrio». Los internacionales eran «hombres que, 
sintiendo el verdadero patriotismo de sus pueblos, ayudan al nuestro, a 
nuestro pueblo, a liberarse de las garras que se lo quieren repartir», una 
expresión de la sana unción de internacionalismo y auténtico patriotis- 
mo?”. Voluntarios que luchaban en España por un fin internacionalista, 
pero también sentido como propio: la libertad de sus pueblos, sólo que 
hoy dirimida en suelo español ?”. Pero que al combatir en él, y llevados 
precisamente de su carácter solidario y fraterno, no sólo no imponían sus 
costumbres a los nativos, sino que asimilaban rápidamente las mejores 
cualidades del pueblo español, desde su capacidad resistente hasta su 
carácter indómito?*, 

Es más, gracias a su lucha como españoles, los brigadistas devenían 
una suerte de españoles honorarios, particularmente si caían en la bata- 
lla. Morir por España no sólo significaba entregar la vida por la causa de 
la libertad del proletariado mundial. También equivalía a ser español. 
Como cantó también Emilio Prados al mismo brigadista Hans Beimler: 


30! Vid. E CAMARERO RUANOVA, «La Brigada Internacional en Madrid», El Mono 
Azul, 1:14, 26 de noviembre de 1936, p. 1, así como el cartel Los internacionales unidos a 
los españoles, luchamos contra el invasor [1937], en CARULLA y CARULLA, La Guerra Civil, 
vol. I, p. 243, así como el poema dedicado a los brigadistas por Antonio LÓPEZ 
PARDAVILA, <«;¡¡¡ Ya sois de España!!!» [19381, reproducido en RAMOS-GASCÓN (ed.), El 
Romancero, pp. 130-131. Igualmente, el discurso de Enrique Líster en el acto de home- 
naje a las Brigadas Internacionales celebrado en el Teatro Calderón de Madrid el 31 de 
enero de 1937 (cf. El Miliciano Gallego, 12, 12 de febrero de 1937, p. 3). 

2 José Díaz, «Nuestro último saludo», artículo de diciembre de 1936 reproducido 
en J. Díaz, Tres años de lucha, vol. 2, Barcelona, Laia, 1978, pp. 60-62. En el mismo senti- 
do, vid. CORDÓN, Trayectoria, pp. 438-439, 

2% ¿Los combatientes internacionales», Mundo Obrero, 3 de noviembre de 1937, p. 4. 

36 Cf., por ejemplo, el retrato de Juan DE MARINELLO sobre el escritor y periodista 
cubano muerto en combate Pablo de la Torriente-Brau, en «Vida española de Pablo. 
Coordinar la creación», Hora de España, XXTIL, noviembre de 1938, pp. 21-28. 


142 Xosé Manoel Núñez Seixas 


«Naciste lejos, hermano, 
pero la Muerte en España, 
te hizo nacer en su tierra 


para ganarte a su patria»??, 


La presencia de técnicos, tanquistas y asesores militares soviéticos 
era justificada con similares argumentos. Rusía —denominación genera- 
lizada en la España de los años treinta para referirse al conjunto de la 
Unión Soviética— era ya admirada como patria mundial del proletaria- 
do por parte de las bases populares de los partidos de izquierda, siendo 
común el saludo ¡Viva Rusia! como expresión de ese mito de reden- 
ción?*%. Pero a ello se sumaba uno adicional: nadie mejor que la Unión 
Soviética podía comprender la tragedia del pueblo español, porque ella 
misma ya había pasado por lo que España estaba sufriendo ahora. Su 
carácter revolucionario, además, la convertiría por naturaleza en un 
muro frente al imperialismo de las potencias fascistas?*”. Por poner un 
ejemplo, la muy activa Asociación de Amigos de la Unión Soviética repi- 
tió durante el conflicto que ese país era el mejor amigo que podía tener 
la causa de la independencia española, frente a quienes —también en el 
bando republicano, y en primer lugar poumistas y anarquistas— recela- 
ban de su intervención, por estalinista y, también, por extranjera. No 
sólo se trataba de que los ejemplos concretos de heroísmo guerrero 
difundidos por la propaganda soviética, principalmente por su filmo- 
grafía (Chapáiev, los marinos de Kronstadt, el acorazado Potemkin...), 
pudiesen servir para la exaltación de gestas supuestamente paralelas en 
el Ejército Popular de la República?**, sino que los soviéticos habían 
experimentado en carne propia entre 1918 y 1922 lo que los españoles 
estaban soportando ahora, es decir, una guerra de liberación nacional 


26% Emilio PRADOS, Cuatro romances de la guerra civil, 1936-1937, anexo a Hora de 
España, TL, febrero de 1937, pp. 72-76. Los funerales de despedida a Hans Beimler en 
Barcelona, en los que se le tributó homenaje igualmente de catalán honorario y hermano 
por la sangre caída, en La Humanitat, 8 de diciembre de 1936, p. 3. En el mismo sentido, 
vid. el poema de Lorenzo VARELA a un voluntario italiano: «Fernando de Rosa», El Mono 
Azul, 6, 1 de octubre de 1936, p. 4. 

26 Cf., por ejemplo, las afirmaciones del periodista norteamericano Louis FISCHER 
en «Estenograma de una entrevista del jefe del Servicio de Inteligencia del Ejército Rojo, 
S. P. Uritski, con Louis Fischer, 31 de diciembre de 1936», en RADOSH, HABECK y 
SEVOSTIANOV (eds.), España traicionada, pp. 152-165. Sobre el mito de la Unión Soviética 
en la España de anteguerra, cf. ELORZA y BIZCARRONDO, Queridos camaradas, pp. 79-99. 

267 Cf. Vicente URIBE, Qué hacer en la nueva situación para ganar la guerra, Barcelona, 
Publicaciones del PCE, 1937, pp. 6-7. 

38 José M.* CAPARRÓS LERA, El cine republicano español, 1931-1939, Barcelona, 
Dopesa, 1977, pp. 71-75. 
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que precedería a la auténtica revolución social, provocada por el afán 
imperialista del capitalismo internacional. Y, por lo tanto, poca duda 
podría haber de que en su ánimo sólo pesaba la solidaridad y fraternidad 
entre los pueblos ?*, 

Si cada héroe miliciano caído era equivalente a un Chapáiev o era alu- 
dido como »nuestro marino de Cronstadt»”””, Madrid, sostenía igual- 
mente José Díaz en octubre de 1936, sería el Petrogrado de España, y allí 
se estrellarían los esfuerzos mancomunados de traidores «blancos» e 
invasores, como había ocurrido en la Rusia revolucionaria”*. En un 
artículo incluido en el especial de Mundo Obrero dedicado a la Unión 
Soviética, el 7 de noviembre de 1937, Díaz volvería sobre el paralelismo 
entre la guerra de liberación nacional de la República española y la de la 
Rusia bolchevique: 


«¿Por qué digo que es posible hacer un paralelo ante ambos aconte- 
cimientos? Porque nuestra guerra de independencia nacional contra el 
invasor y el fascismo tiene muchos puntos semejantes con la lucha heroi- 
ca y victoriosa del pueblo soviético contra los ejércitos contrarrevolucio- 
narios y los invasores de su patria. La Unión Soviética tuvo también que 
luchar en medio de las más terribles dificultades, en peores condiciones 
todavía que nosotros, completamente sola, contra ejércitos poderosos, 
bien armados y abastecidos por las potencias imperialistas. Sin embargo, 
consiguió triunfar, y a los veinte años de su existencia se presenta como 
una poderosa fortaleza económica, política y militar» ??, 


Esta comparación, que se podía ver reflejada en el éxito del filme 
soviético La patria te llama (1. Raciman, 1935), se convirtió incluso en 
uno de los argumentos principales que reproducían los órganos de trin- 
chera y de retaguardia que giraban en la órbita de los comunistas. Rusia 
había sido un ejemplo para España no sólo de revolución proletaria, sino 
también por su compatibilidad con una lucha de liberación patriótica, lo 


3 Vid. CARULLA y CARULLA, La Guerra Civil, vol. 1, pp. 256-257. Igualmente, vid. 
DIALCO, «Espejos. Ayer Rusia... Hoy, España», Nueva Galicia, 23, 24 de octubre de 1937, 
p. 1. Sobre la propaganda de la Asociación de Amigos de la Unión Soviética, víd. exhaus- 
tivamente Antonio SAN ROMÁN SEVILLANO, «Los Amigos de la Unión Soviética (AUS): 
propaganda política en España (1933-1938)», Universidad de Salamanca, 1994. 

7% Por poner un ejemplo, vid. A. A., «Antonio Col, héroe de la defensa de Madrid», 
El Mono Azul, 1:12, 12 de noviembre de 1936, p. 4. 

71 Pablo DE LA TORRIENTE-BRAU, «We are from Madrid», crónica del 30 de octubre 
de 1936, describiendo una velada-mitin en Madrid tras una proyección de cine soviético, 
en TORRIENTE-BRAU, Peleando con los milicianos, pp. 220-228. Cf. igualmente Milicia 
Popular, 3 de octubre de 1937, p. 3. 

22 Reproducido en DÍAZ, Tres años de lucha, vol. 3, pp. 7-8. 
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que haría perfectamente posible que gritar ¡V¿va Rusia! equivaliese a 
impedir que España fuese una colonia germano-italiana ””. Pero el símil 
patriótico también se podía encontrar en los discursos pronunciados por 
oradores soviéticos ante las delegaciones obreras que visitaban la Unión 
Soviética. En uno de estos discursos, leído por A. Arósev, se trazaba 
igualmente un más que forzado paralelismo histórico entre ambos acon- 
tecimientos históricos, tanto más cuanto que el mismo culpable extran- 
¡ero (Alemania) parecía hallarse detrás de las dos guerras de liberación, y 
la capital rusa (entonces, Petrogrado) era cercada por un general blanco 
rebelde (Yudénich), como Madrid lo era por otro general sedicioso 
(Franco): 


«Madrid está ahora cercada como lo estuvo Petrogrado en 1919 por 
Yudénich. Franco sacrificó en el pasado a los marroquíes en África. 
Yudénich castigó a los armenios en el Cáucaso. Franco fue el sanguina- 
rio lacayo de los colonizadores fascistas alemanes. Yudénich también 
fue lacayo de los reaccionarios generales alemanes. Franco quiere llevar 
a la reacción internacional un Madrid derrotado y sometido, Yudénich 
quería regalar Petrogrado al imperialismo alemán. Franco está destru- 
yendo una de las más bellas capitales del mundo. Yudénich también dis- 
paró sus cañones contra Petrogrado. Yudénich se apoyó en 14 estados 
que intervinieron en nuestra patria. Franco se apoya en los intervencio- 
nistas alemanes, italianos y portugueses y en el silencio de los que lo 


toleran» ?”. 


Y no sólo era la Unión Soviética. Esporádicamente, incluso las fuer- 
zas comunistas chinas que estaban combatiendo desde 1937 la invasión 
japonesa, como afirmará Enrique Líster en un saludo dirigido al ejército 
chino desde el órgano de prensa de los comunistas gallegos, se convertía 
eventualmente en un espejo en el que los republicanos españoles debían 
mirarse ?”. Igualmente constante fue la atención prestada por el órgano 
diario del PSUC Treball a la «lucha heroica del pueblo chino por su inde- 
pendencia», como la de otros portavoces comunistas y la propia prensa 
de trinchera inspirada por el Comisariado de Guerra republicano. 
Empezando por Mundo Obrero, que incluso adaptará para el caso de 
China el mismo vocabulario utilizado, con escasas variantes, para la gue- 


37 Vid, por ejemplo, C. J. V. M., «Rusos y españoles», El Progreso-Vida Nueva. Órga- 
no obrero y campesino, Villaviciosa, 20 de enero de 1937, p. 4. 

1 Proyecto de discurso de A. Arósev a la delegación española, citado por Miguel 
VÁZQUEZ LIÑÁN, Propaganda y política de la Unión Soviética en la Guerra Civil Española 
(1936-1939), Madrid, Publicaciones de la UCM, 2003, p. 292. 

7” ¿Enrique Líster, jefe del V Cuerpo de Ejército, saluda al Ejército chino», Nueva 
Galicia, 42, 4 de junio de 1938, p. 4. 
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rra civil española”. Y acabando por periódicos comarcales y locales de 


la misma orientación. 


9. Patria, libertad y revolución: ¿por qué luchan los soldados? 


La relativa escasez en los archivos españoles de testimonios coetá- 
neos generados por los protagonistas anónimos de la guerra en los fren- 
tes convierte en aventurada toda conclusión acerca del grado de impreg- 
nación real de estos discursos en las motivaciones de milicianos, 
combatientes de la quinta del biberón y voluntarios comprometidos con 
el esfuerzo de guerra republicano. Por otro lado, la perspectiva desde 
abajo, el convertir a los combatientes en auténticos sujetos de la Historia, 
no es una perspectiva que hasta ahora haya abundado en demasía en la 
vasta bibliografía existente sobre la guerra civil española. Las memorias 
y diarios de guerra de líderes políticos y militares proporcionan un pun- 
to de vista interesante pero ex post, fruto de una construcción, que se ha 
de contrastar con el ofrecido por las cartas y testimonios de los comba- 
tientes y/o de la población civil en general. 

Por todo ello, aquí pretendemos ofrecer una primera aproximación, 
condicionada por lo aleatorio de las fuentes. Las colecciones editadas de 
cartas enviadas desde el frente por simples combatientes constituyen, 
salvo alguna excepción reciente, una rareza en la bibliografía sobre los 
combatientes de ambos bandos en la guerra civil, por ejemplo. Y no es 
un material abundante en los archivos españoles, si bien no inexistente. 
Con todo, y aun teniendo en cuenta que son fuentes que presentan un 
problema irresoluble de representatividad, así como que la correspon- 
dencia militar está sujeta a censura, y que las cartas de combatientes 
publicadas por Órganos de prensa partidarios y periódicos de trinchera 
podían pasar una criba previa””, algunas evidencias dispersas nos pue- 
den servir para formular algunas conclusiones. 


36 Vid., por poner dos ejemplos entre cientos de referencias, «El pueblo chino se dis- 


pone a ofrecer una resistencia inquebrantable contra los invasores», Mundo Obrero, 10 de 
agosto de 1937, p. 3, o «La lluita heroica del poble xinés per la independencia», Treball, 
24 de mayo de 1938, p. 8. 

27 Con todo, la censura militar —ejercida, en el bando republicano, fundamental- 
mente por maestros destinados a esa sección— no obligaba a mentir en las cartas acerca de 
los propios sentimientos o motivaciones. Primero, porque la censura se preocupaba sobre 
todo de que las cartas no transmitiesen datos concretos acerca de la ubicación o equipa- 
miento de unidades concretas, y de que tampoco incluyesen opiniones derrotistas. 
Segundo, porque era perfectamente posible ceñirse a la más estricta intimidad y apoliticis- 
mo —lo que ocurre con un porcentaje mayoritario de las cartas de soldados—. Tercero, 
porque aun en el caso de que los soldados se autocensurasen, buena parte de las expresio- 
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Entre buena parte de las elites republicanas, la guerra fue sentida tam- 
bién como una guerra nacional, y la recuperación del territorio perdido a 
manos de los rebeldes como una reconquista de la independencia de 
España. Sirva como muestra la misiva que un diputado republicano por 
Vizcaya no identificado enviaba al lehendakari Aguirre poco después de 
cruzar la frontera francesa, reiterándole «mi inquebrantable aspiración 
de seguir en la lucha de independencia de España»””. Francisco Largo 
Caballero afirmaba en uno de sus escritos autobiográficos, fechado en 
1946, que «los milicianos perdían su vida en defensa de la libertad y de la 
independencia»””. Y el socialista radical Luis Araquistáin escribía en 
1944 que en 1939 se había interrumpido temporalmente la guerra «de la 
nación española» contra sus enemigos, a saber: «los intervencionistas de 
Berlín y Roma, los no intervencionistas de Londres (que hacían el juego a 
los primeros), los mercenarios bereberes, los portugueses de Oliveira 
Salazar y los españoles militares y civiles traidores a su patria» ”*, 

Más problemático es profundizar en las motivaciones patrióticas de 
milicianos y combatientes por la República, pertenecientes a diversos 
partidos y organizaciones sindicales o no encuadrados en ellas. La pren- 
sa de trinchera editada por las diversas unidades combatientes del 
Ejército Popular de la República incluyó con frecuencia, como vimos, 
colaboraciones históricas sobre episodios de la guerra antinapoleónica, 
sobre los mitos de resistencia al invasor en el pasado, caricaturas en las 
que se presentaba a los oponentes como una caterva de extranjeros y 
mercenarios... Todo ello en línea con el discurso patriótico de guerra del 
bando republicano. Y los artículos de fondo redactados por comisarios 
políticos a diversos niveles incidían de modo permanente en ese discur- 


nes que denotaban sus motivaciones de combate o el lugar que podían jugar sentimientos 
como el patriotismo dentro de aquellas se incluían en el propio argumento del texto, y no 
de manera forzada (vid. al respecto las observaciones metodológicas de Fréderic 
ROUSSEAU, La guerre censurée. Une histoire des combattants européens de 14-18, 2.* ed, 
París, Seuil, 2003 pp. 56-72, y el monográfico de la revista Werkstattgeschichte, 22, 1999). 
En lo referente a las cartas publicadas, hay que tener en cuenta que eran firmadas por com- 
batientes concretos, y con indicación de su rango y de la unidad a la que pertenecían, lo que 
era un requisito fundamental para que los destinatarios no dudasen de su autenticidad; y 
que, igualmente, no faltaron ejemplos en los que las cartas o cuestionarios mandados por 
combatientes de a pie al periódico de la División o Brigada no se correspondían con los 
deseos de los comisarios políticos. Por otro lado, en algunos casos nos ha sido posible cons- 
tatar que las cartas publicadas por Órganos de prensa y de trinchera realmente existieron, 
al cotejarlas con los originales hallados en el Archivo General de la Guerra Civil. 

278 Carta de un diputado a Cortes por Vizcaya no identificado, San Juan de Luz, 14 
de febrero de 1939 (AHNV, GE 378/3). 

7 LARGO CABALLERO, Mis recuerdos, p. 225. 

28% Reproducido en Luis ARAQUISTÁIN, Sobre la guerra civil y la emigración, Javier 
TUsELL (ed.), Madrid, Espasa-Calpe, 1983, p. 241. 
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so, particularmente desde fines de 1936 y sobre todo a partir de mayo 
de 1938. Fenómeno paralelo a la progresiva sustitución de la prensa de 
milicia (más obediente a distintas sensibilidades políticas, y orientada 
hacia combatientes voluntarios y con un cierto bagaje de socialización 
política y sindical) por la del Comisariado del Ejército Popular, fiel 
reflejo de las consignas gubernamentales y cuya apelación al patriotis- 
mo como lema movilizador también tenía mucho que ver con la incor- 
poración a filas de soldados procedentes de levas obligatorias, cuyo 
adoctrinamiento político era precario, y ante los que era preciso resal- 
tar, como recordaba a los voluntarios veteranos el boletín de la 40.* Bri- 
gada Mixta en agosto de 1938, que «la causa que defendemos nos es hoy 
común a todos los españoles que dignamente se pueden denominar 
como tales»”". 

Como afirmaba igualmente el boletín de la 30.* Brigada —comanda- 
da por el comunista Manuel Tagiieña—, tanto la batalla de Guadalajara 
y la captura de prisioneros italianos como «la incorporación a filas de los 
reclutas de las quintas del 32 al 35» eran hechos que demostraban, al 
coincidir, cómo «nuestra guerra ya claramente es, además de una guerra 
de emancipación, de independencia. Nosotros luchamos para todos los 
españoles»?”. El primer número del órgano de la 45.* Brigada Mixta 
(9.* División), publicado en abril de 1937, ostentaba el lema: «¡Atrás a los 
invasores de nuestra Patria! ¡Frente a los extranjeros, Frente a los inva- 
sores del Fascismo italiano, Guerra de Independencia!»?”. Igualmente, 
en el primer número del órgano de la 35.* División, Reconquista, se justi- 
ficaba con la debida retórica por qué se escogía ese nombre: 


«Reconquista será eso: expresión de la vida de nuestros soldados, 
exaltación de los héroes [...]. Reconquista será el deseo inquebrantable de 
volver a poseer los pueblos que nos arrebataron invasores extranjeros, 
convicción de mantener en pie nuestra lucha, mientras quede un palmo 


hollado por el Fascismo» ?*, 


El órgano de prensa de la 6.* División, Independencia, afirmaba en 
noviembre de 1938 sus postulados principales: «Nuestro programa: Los 
Trece Puntos. Nuestro ideal, la independencia de España. ¡Nuestra arma, 
la unidad de todos los españoles!»?*”. Y el portavoz de la Brigada de 


381 


«A los voluntarios», La Trinchera, 54, 30 de agosto de 1938, p. 3. 
8 Octubre. Boletín de la Treinta Brigada, 8, 18 de marzo de 1937, p. 3. 
3 Adelante, 1, 4 de abril de 1937, p. 1. 

2 ¿Nuestro saludo», Reconquista, 1, 1 de agosto de 1938, p. 1. 

3 Independencia, 5,15 de noviembre de 1938, p. 1. 
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Tanques, Camarada, advertía en abril de 1937 de que no toleraría ningún 
«Abrazo de Vergara» mientras «quede un extranjero en España y son 
extranjeros los que no han dudado en vender su patria al extranjero, no 
cesaremos un instante en nuestro afán de librar a España de la gangrena 
fascista» ?, Tema en el que insistía el Órgano de la 3.* Brigada (10.* Di- 
visión) por las mismas fechas: si en 1839 se había dirimido una guerra 
entre españoles de diferentes tendencias, en 1937 no podía reproducirse el 
abrazo entre un Espartero y un Maroto «porque ha habido invasión. La 
Patria no puede abrazar a quienes la han traicionado»”*. El órgano de la 
18.* Brigada Mixta, en fin, afirmaba en junio de 1937 que, pese a la caída 
de Bilbao en manos rebeldes, «mientras quede en España un solo español, 
nuestra patria no será del fascismo. ¡Viva la independencia de España!»?*. 

Alo largo de 1938 el leitimotiv de la defensa de la patria contra el inva- 
sor se convirtió en absolutamente predominante en la mayoría de las 
publicaciones de trinchera pertenecientes al Ejército Popular. El 
Anschluss de Austria por el Tercer Reich, y particularmente su posterior 
anexión de los Sudetes y la consumación de la desmembración de 
Checoslovaquia fueron presentados como etapas del plan imperialista del 
fascismo internacional, cuya próxima víctima era España. En febrero de 
1939, el órgano del VI Cuerpo de Ejército recogía la prohibición del cata- 
lán en la Cataluña conquistada por los franquistas, y la introducción del 
alemán y del italiano como idiomas obligatorios en la enseñanza de la 
zona facciosa, como muestras de que «desde el principio de la contienda 
[...] en ella se halla en juego el porvenir de España como país libre e inde- 
pendiente»; pero el pueblo español «que ha mantenido siempre vivo el 
espíritu de independencia, nuevamente honrará su tradición»?”. Con 
todo, la prensa de partido socialista o anarquista de ámbito local o pro- 
vincial mantuvo a lo largo de 1938 una posición algo más ambigua con 
respecto al propio significado de nación y de independencia. Así, para el 
socialista Pascual Tomás, España pugnaba por su independencia, sí, pero 
ello incluía su «independencia civil», es decir, la lucha por adecuar las ins- 
tituciones al sentir mayoritario del pueblo, lo que era igual a la nación, y 


que amaba la justicia como derivación de su espíritu quijotesco?”. 


28 ¿Ante ciertos rumores», ¡Camarada!, 6, abril de 1937, p. 3. En los mismos térmi- 
nos se pronunciaba también ABC por las mismas fechas. Vid. «Ni abrazos ni mediacio- 
nes», ABC, 22 de mayo de 1937, p. 11. 

2 Tercera Brigada, 15,23 de mayo de 1937, p. 1. 

28 Ofensiva, 21, 28 de junio de 1937, p. 3. 

2% «Propósitos de los invasores», Información. Publicación diaria del VI Cuerpo de 
Ejército, 32,22 de febrero de 1939, p. 1. ) 

2% Pascual Tomás, «Por la Independencia de España», El Combate. Organo de la 
Federación Provincial Socialista de Córdoba, 15,23 de abril de 1938, p. 1. 
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Muchos más ejemplos podrían ser traídos a colación. Los llama- 
mientos a los sentimientos patrióticos de los combatientes tampoco 
escaseaban en las publicaciones militares de influjo anarquista. El órga- 
no de la División Ascaso, Más Allá, llamaba en su editorial de septiem- 
bre de 1937 a que sus soldados luchasen «Por España y para España», 
si bien lo hacía extensible a «todos los obreros conscientes del mundo», 
que así contrarrestarían el empeño de los países capitalistas en «ahogar 
en sangre el espíritu creador de la España antifascista» ?”, El patriotis- 
mo aparecía en artículos y entrefiletes de la prensa de trinchera de las 
unidades combatientes republicanas como un discurso abiertamente 
explícito, complementado con secciones históricas donde se traían a 
colación los mitos de resistencia del pasado español. O en las caricatu- 
ras alegóricas. Pero el mensaje patriótico también era transmitido de 
forma implícita y mediante recursos más o menos paratextuales. Por 
ejemplo, al aludir a menudo a la España franquista como «la España 
invadida» o «la España de Hittler». O al saludar a las propias tropas 
como «los soldados de España» o «del pueblo español», frente a las tro- 
pas «mercenarias y extranjeras». También se recurría al patriotismo 
para incitar a los combatientes franquistas a abandonar a sus jefes 
«extranjeros», si todavía sentían el hálito de la patria. O bien al saludar 
las conquistas de plazas en poder del enemigo como un retorno de esos 
lugares «a la patria». 

Se trataba de lemas repetitivos, reproducidos de modo ubicuo —y a 
veces hasta la jaculatoria— en la prensa que lefan los combatientes en el 
frente. A ellos se añadían los ejemplos invocados de muertes heroicas por 
la patria, presentándolas como continuadoras de las gestas nacionales de 
los héroes del pasado y como simiente del porvenir del colectivo. Incluso 
en la prensa militante, los caídos en combate pocas veces eran presentados 
de modo monovalente como héroes antifascistas, sacrificados por el bie- 
nestar y la emancipación de las clases populares frente a la reacción. 
Particularmente a partir de comienzos de 1937, las notas necrológicas de 
soldados caídos en combate fueron objeto de una narrativa patriótica 
minuciosamente codificada. Los muertos en la lucha ofrendaban «su vida 
por la patria», caían «desgarrado[s] por metralla extranjera», o eran recor- 
dados como «un hermano de independencia». Morían también por «la 
causa de España» y del pueblo trabajador, emulando a héroes pasados 
como el Cid ””. Incluso en la prensa de trinchera de influjo anarquista, los 


2! ¿Contra Roma y Berlín, España triunfará», Más Allá, 14, 22 de septiembre de 


1937, p. 1. 
22 Vid., por ejemplo, Iván PEÑALBA, «Madrid, trinchera del mundo. El caballero de 
la muerte y su dama», ABC, 4 mayo de 1937, p. 14. 
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camaradas caídos fueron transformados de modo progresivo en muertos 
por la patria y la independencia de España”. 

Los caídos se tornaron así, de modo casi monocorde, en nuevos már- 
tires nacionales, que caían sobre suelo patrio para que este no fuese 
hollado por botas extranjeras. Y para que el pendón tricolor de la 
República, cada vez más denominada a secas «bandera de España», 
como lo eran en ocasiones los demás estandartes de regimientos y mili- 
cias, aunque no fuesen los tricolores, siguiese ondeando en ella. La sacra- 
lización de los símbolos de la República y su exaltación emocional fue- 
ron fenómenos relativamente nuevos que desde mediados de 1937 
adquirieron proporciones de auténtico culto patrio ””. Ello incluía tanto 
la representación femenina de la República, cuya aparición más o menos 
masiva en la prensa periódica fue, sin embargo, tardía e incompleta, 
como, sobre todo, la bandera tricolor de la República, que ahora era pre- 
sentada simplemente como la bandera de España. Véase, por ejemplo, el 
relato de la muerte de un joven abanderado del Ejército del Ebro, reclu- 
ta de leva, tal y como fue reproducido en su órgano oficial: 


«Alfonso Galeote era el abanderado del batallón y en el avance enar- 
bolaba el pabellón de la República. Lleno de entusiasmo iba con sus com- 
pañeros. De pronto, un balazo hizo caer a Alfonso. No se arredró. 
Incorporándose, cogió de nuevo la bandera y ¡adelante! De nuevo, una 
bala de los invasores de España hizo blanco en su carne española y de 
nuevo supo volver a levantarse sin abandonar un instante la bandera. 
¡Adelante! Un tercer balazo le hirió mortalmente pero aún le quedaron 
arrestos y coraje suficiente para, cogiendo la bandera con las dos manos, 
levantarla en alto y en supremo esfuerzo clavarla en tierra y caer para 


siempre, ¡La bandera de España no se arría nunca!»?”, 


La patria era, además, invocada en los poemas de la prensa de trin- 
chera con un vocabulario casi sacramental. Un miliciano socialista dedi- 
caba así, en abril de 1937, al comandante también socialista Amós Ruiz 
Girón, al mando del Cuerpo Disciplinario de Euzkadi —en el que abun- 


29 Cf, por ejemplo, la necrológica «Recordando a los mártires del pueblo», ¡¡¡A 
Vencer!!!, 26, septiembre de 1938, p. 6. O «El sargento Iglesias», La Voz del Combatiente, 
3 de octubre de 1938, p. 2. O bien «El sargento Galí», La Voz del Combatiente, 31 de agos- 
to de 1938, p. 2, y «El capitán Bonache Hidalgo», La Voz del Combatiente, 27 de agosto 
de 1938, p. 2. 

2% Vid., por ejemplo, la crónica de Iván PEÑALBA, «Madrid trinchera del mundo. 
Banderitas de España», ABC, 6 de mayo de 1937, pp. 12-13. 

9 Ejército del Ebro, referencia ilegible, citado por NÚÑEZ DíAz-BALART, La prensa, 
p. 1751. Vid. también La Voz del Combatiente, 21 de agosto de 1938, p. 3, o «¡En alto la 
bandera de la independencia!», La Voz del Combatiente, 29 de enero de 1939, p. 1. 
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daba la oficialidad de la CNT—, el siguiente poema, en el que la causa 
nacional (española, aunque la ausencia de especificación explícita tam- 
bién podía hacer la canción aceptable para un nacionalista vasco) apare- 
cía como claro protagonista: 


«Soldado del Disciplinario 
que vas a la guerra, 

la Patria te llama, 

la Patria te espera. 
Cúbrete de gloria, 

besa a tu bandera, 

y vierte, si es preciso, 

tu sangre por ella. 

¡Lucha, ataca y vence 


A cuen 0 
por nuestra santa independencia!» >”, 


La propaganda desplegada entre los soldados del bando franquista y 
repartida mediante pasquines y folletos en febrero de 1937 insistía en 
términos semejantes: los únicos patriotas eran los republicanos, frente a 
generales traidores que vendían la patria al extranjero, y los buenos espa- 
ñoles debían rebelarse frente al invasor de hoy: «¡Pasaos a nuestro lado! 
Aquí os esperan los que, haciendo de la patria un culto, viven para ella y 
por ella saben morir. Aquí os esperan los que han hecho del patriotismo 
un arma de guerra»””, El escritor Fabián Vidal apelaba a la conciencia 
patriótica de los militares que se habían batido heroicamente en Cuba y 
África y que ahora, pese a su patriotismo, aceptaban ser servidores de 
«Von Faupel [sic] y de Mancini», y que mercenarios «llegados de la 
Europa Central» masacrasen a sus compatriotas. Si en Cuba «nuestra 
enseña nacional —más dinástica que nacional, sin duda— fue arriada de 
una colonia», ahora esa bandera se inclinaba sin decoro y en colonial 
genuflexión ante las banderas de Alemania e Italia ””. 

De hecho, el argumento de la reconciliación precoz en nombre de la 
patria común fue constantemente utilizado por la propaganda de guerra 
republicana, particularmente desde la publicación del programa de los 
Trece Puntos. A posteriorz, incluso el socialista Julián Zugazagoitia dedi- 
caba páginas benévolas y cómplices a los requetés navarros que eran 


2% Reproducido en Guillermo TABERNILLA y Julen LEZAMIZ, El Cuerpo Disciplinario 
de Euzkadi, Bilbao, Asociación Sancho de Beurko, 2004, p. 48. 

22 ¿Latraición. Luchemos todos por la independencia de España», El Comisario, 10, 
15 de febrero de 1937, pp. 146-148. 

2 Fabián VIDAL, «Carta a un jefe militar que está en el campo faccioso», Avance. 
Diario Socialista de Asturias, Y7 de agosto de 1937, p. 2. 
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ÑPOR NUESTRA 10 


E PENDENCIA y 


¡MOVILIZACION GENERAL! 


La Voz del Combatiente, 16 de enero de 1939, p. 1. 


obligados a soportar la arrogancia de los oficiales italianos, y encontraba 
en la no siempre disimulada satisfacción de muchos soldados españoles 
del bando franquista por la «lección» sufrida por las unidades transalpi- 
nas en Guadalajara una esperanza de una posible reconciliación nacional 
en el futuro. Y el faísta Abad de Santillán no tenía reparo en reconocer 
ya en 1940 que hasta el mismo José Antonio Primo de Rivera había sido 
«un gran patriota», al igual que muchos de los que habían caído comba- 
tiendo contra los republicanos en el bando insurgente, cuyo sacrificio 
había sido estéril. Incluso el antiguo secretario del juzgado de Burgos 
fugado a Francia en junio de 1937 Antonio Ruiz Vilaplana expresaba sus 
simpatías relativas por el ausente y sus seguidores, en quienes veía idea- 
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listas revolucionarios, frente a las fuerzas reaccionarias y extranjeras que 
estarían desvirtuando su potencial de operar como revulsivo patriótico. 
Y, del mismo modo, hacía notar que los soldados franquistas o las muje- 
res partidarias de los insurgentes, pero de orígenes populares, eran 
mucho más sensibles al ultraje patriótico que suponía la presencia de 
militares italianos y alemanes en suelo español que los miembros de las 
clases altas y las jerarquías militares hispanas ?”. 

Se trataba, por un lado, de convencer al enemigo nacional mediante 
la invocación a la patria y el rechazo del extranjero invasor, como se 
intentaba diariamente mediante octavillas y alocuciones radiadas, algu- 
nas de ellas de cierto calado, como la dirigida por el coronel jefe del 
Ejército del Centro, Segismundo Casado, en junio de 1938, con el pro- 
grama de los Trece Puntos como trasfondo *”. Pero también constituía 
una prioridad el convencer de la bondad de la causa patriótica republi- 
cana a los propios reclutas apolíticos y —auténtica obsesión del 
Comisariado de Guerra republicano— procedente de medios campesi- 
nos, cuando no analfabetos en alta proporción. El nuevo trabajo político 
exigido a los comisarios de guerra ante la incorporación de reclutas pro- 
cedentes de varios estratos sociales y sin adoctrinamiento político previo, 
y particularmente de extracción campesina, en marzo de 1937 —cuando 
fueron llamados a filas las quintas de 1932 a 1936— obligó a impartir 
una serie de directrices por parte del Comisariado de Guerra republica- 
no, que debía explicar claramente a los reclutas por qué surgió la guerra, 
quiénes luchaban en uno y otro bando, los efectos de una victoria del fas- 
cismo y los objetivos de la lucha de la República por su supervivencia. 
Ahí, los fines de guerra patrióticos figuraban junto a los sociales y políti- 
cos, pero en lugar destacado y preeminente, si bien en la propaganda 
dirigida a los reclutas de origen campesino también se situaba el énfasis 
en la protección de su propiedad y la amenaza que sobre ella se cernía si 
triunfaban los facciosos. Así, si los reaccionarios, fascistas y militares se 
sublevaron para aplastar «todo movimiento obrero, campesino, demo- 
crático y nacional en España», y esos sublevados eran simples «traidores 
del pueblo y de nuestra patria», los soldados de la República luchaban 
contra unos traidores a la patria «y por la independencia de nuestro 
país». Pues la victoria del fascismo supondría «perder la independencia 
del país y [...] su transformación en una colonia del fascismo alemán- 


22 "ZUGAZAGOITIA, Guerra y vicisitudes, pp. 246-254; ABAD DE SANTILLÁN, Por qué, 
p. 35, y RUIZ VILAPLANA, Doy fe, pp. 213-219 y 244. 

1% Vid., por ejemplo, «Escuchad, soldados. ¡Estáis muriendo para entregar vuestra 
patria al invasor extranjero!», La Voz del Combatiente, 18 de marzo de 1937, p. 3; el dis- 
curso de Casado en La Voz del Combatiente, 24 de junio de 1938, p. 2. 
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LOS INVASORES Y SUS COMPLICES.—¡No hay de- 
Techo a quejas riquezas de España sean sólo para los espa» 
ñolest 


Caricatura de Hernanz en La Voz del Combatiente, 21 de junio de 1938, p. 1. 


italiano»; y los objetivos de los combatientes de la República consistían 
en primer lugar en «la independencia nacional de España», además de 
en otros fines sociales y la república democrática, pero también (tercer 
punto) por «la libertad de los pueblos catalán, vasco, gallego y marroquí, 
contra la opresión nacional, por la fraternización entre todos los pueblos 


de la península y los marroquíes y contra el chauvinismo podrido»*”., 


% «¿Cómo organizar la propaganda entre los nuevos reclutas?», El Comisario, 14, 1 


de marzo de 1937, pp. 77-84. En un mismo sentido, «Guión de charlas políticas», El 
Comisario, 17,24 de marzo de 1937, pp. 117-118, y Miguel GÓMEZ, «Los nuevos reclutas 
y las tareas de los Comisarios», El Comisario, 24, 3 de junio de 1937, pp. 76-78, y HERVÁS, 
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Los comisarios de guerra y los mandos de la Juventud Socialista 
Unificada a los que Santiago Carrillo se dirigía el 15 de mayo de 1938 en 
Madrid recibieron un mandato claro: el convertirse en «hombres que 
sepan que están allí no para cumplir solamente una disciplina formal, 
sino para realizar la gran tarea de salvar la independencia de la patria, 
para realizar la gran tarea de defender la República y de impedir que la 
invasión pueda adueñarse de nuestro país» *”, 

El objetivo de ese adoctrinamiento dirigido al soldado de la República 
no era otro que conseguir una motivación por su parte poco menos que 
xenófoba. Había que «imbuir en cada combatiente un odio implacable y 
profundo contra el invasor extranjero». Un odio que, como seguía desta- 
cando un soldado de la 39.* Brigada en octubre de 1937, nacería de la 
urgencia de «derrotar y arrojar de nuestra querida Patria a los que tan des- 
caradamente nos la quieren arrebatar»*”. Pasado el «libre albedrío de los 
primeros días de lucha», cuando cada milicia y cada organización comba- 
tía por sus ideales particulares, según afirmaba un soldado del Ejército del 
Centro dirigiéndose también a los nuevos reclutas en marzo de 1937, «hoy 
somos soldados que defendemos la independencia de nuestra patria, ame- 
nazada por la tiranía mundial». Pues los nuevos reclutas que se incorpora- 
ban al Ejército Popular compartían una misma causa: la patriótica: 


«No dudamos un ápice de vuestra lealtad; sois españoles como noso- 
tros, habéis visto claramente la injusta invasión extranjera en nuestro suelo; 
la patria, una vez más, ha llamado a sus hijos; sus hijos corresponden al lla- 
mamiento dispuestos a dar todo lo que tienen; su sangre y su vida si ello fue- 
se necesario; antes morir que ver hollado nuestro suelo; el fascismo anhela 


España, España nunca será del fascismo; es nuestra, nos pertenece; por eso 


j a o 
estamos dispuestos todos a aportar el sacrificio que sea necesario»*”, 


«Ciclo de charlas para la educación política de los nuevos reclutas», El Comisario, 36, 5 de 
noviembre de 1937, pp. 153-154. Las charlas se impartieron de modo sistemático en 
varias unidades, con especial atención a los campesinos recién incorporados, resaltando 
en todas ellas el tema patriótico. Vid. El Comisario, 30, 14 de agosto de 1937, pp. 226-227. 

12 Vid. Santiago CARRILLO, Para resistir a los invasores: Discurso pronunciado el día 15 
de mayo de 1938 ante el Activo de los Clubs de Educación de la JSU del Ejército del Centro 
por el camarada Santiago Carrillo, Madrid, Unión Poligráfica, 1938, p. 11. 

1% Segundo SERRANO PONCELA, «NI fraternización ni armisticio. Odio implacable al 
invasor extranjero», El Comisario, 22,20 de mayo de 1937, pp. 23-25, y Eusebio MORENO, 
«¡A vosotros, los nuevos reclutas!», ¡¡¡A Vencer!!!, 16, 28 de octubre de 1937, p. 8. 
Igualmente, en el mismo sentido, el artículo del comisario Pedro PLAZA Y PLAZA, «A los 
nuevos Soldados de la 39 Brigada», ¡¡¡A Vencer!!!, 24, julio de 1938, p. 5, o «Los nuevos 
reclutas», Nuestra Brigada, 35, 6 de junio de 1937, p. 2. 

1% R, LeGUIA LARRIBA, «A los nuevos reclutas. ¡Salud, camaradas!», La Voz del 
Combatiente, 89,30 de marzo de 1937, p. 3. 
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El acento patriótico de los mensajes y alocuciones destinados a indoc- 
trinar a los soldados de leva del Ejército Popular aumentó en intensidad 
y presencia a lo largo de 1938, hasta convertirse prácticamente en mono- 
corde. Al dirigirse a una masa de nuevos reclutas en septiembre de 1938, 
el comisario general del Ejército del Centro —el socialista y general de 
brigada Fernando Piñuela— invocaba ante todo la obligación de servir a 
la patria frente al invasor, de recuperar la soberanía de España y de garan- 
tizar su independencia en el futuro, en un régimen de felicidad y justicia: 
«tened la seguridad de que bajo la bandera tricolor de nuestra República 
[...] no hay más que españoles honrados, amantes de la independencia de 
su país, deseosos de asegurar el porvenir de sus hijos», sin matiz ideológi- 
co*”. Y el patriotismo también había de llevar a los campesinos aún no 
movilizados a no abandonar el campo y a recoger las cosechas para ali- 
mentar a los soldados de los frentes y la población de la retaguardia. Sólo 
así se podía salvar a España*”, El vocabulario se revistió de sacralidad y de 
solemnidad patriótica, particularmente en las fechas de la conmemora- 
ción del Dos de Mayo. El patriotismo, convenientemente doblado de dis- 
ciplina militar, se convirtió además en un lema por sí solo, por encima de 
cualquier otra apelación ideológica a la justicia social, y mucho menos a la 
revolución: «basta ser español para sentir la noble causa de la República», 
escribía el comisario del Batallón 104 J. Alonso en abril de 1938*”. 

¿Hasta qué punto consiguieron calar hondo estos mensajes entre los 
soldados republicanos, de leva o voluntarios? Entre los testimonios epis- 
tolares conservados en algunos fondos del Archivo General de la Guerra 
Civil, y otros publicados por Javier Cervera, por ejemplo, se puede apre- 
ciar cómo el patriotismo ocupaba un lugar complementario, aunque no 
siempre preeminente, en la motivación de los combatientes; y bastante 
menor en las cartas enviadas por familiares y amigos desde la retaguardia 
—<que, de incluir salutaciones y lemas en sus misivas, solían referirse a la 
«causa del proletariado» o apostillar con un «Salud y República»—*"; 
pero que también, en el caso de mujeres socializadas políticamente antes 


1% Vid. La Voz del Combatiente, 20 de septiembre de 1938, p. 1. 

1% «Campesinos», La Voz del Combatiente, 8 de junio de 1938, p. 1. 

17 J. ALONSO SANTANDREU, «Del momento. Ante el altar de la Patria», La Voz del 
Combatiente, 22 de abril de 1938, p. 2. Igualmente, Abraham GUILLÉN, «Consignas de 
victoria. Disciplina férrea y entusiasmo combativo», La Voz del Combatiente, 21 de abril 
de 1938, p. 2. 

1% Por ejemplo, cartas de Eusebio Arrarán(?), Santander, s. f. [febrero de 19371, al 
soldado Francisco Bengoechea; de Adelaida Pérez a Segismundo Gonzalo, soldado de la 
15.* Brigada Expedicionaria de Asturias en Carranza (Vizcaya), s. f. [principios de 1937]; 
o del marinero enfermero del Submarino C-4 fondeado en Santander, Lorenzo Baño, a su 
familia, 10 de agosto de 1937, todas ellas en AGGC, PS Santander A-194, exp. 4. 
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o durante la guerra, podían añadir deseos de ir al frente «si algundia lle- 
gan adir las mugeres», para «el dia de mañana tener una España libre y 
trabagadora dond enuestros yjos puedan llebar una vida libre», según 
escribía la mujer de un miliciano asturiano en abril de 1937*”, En varias 
de las colaboraciones femeninas publicadas en la prensa local de reta- 
guardia se podían encontrar igualmente evocaciones de la madre 
España, invadida por extranjeros que ambicionaban mancillar su pureza 
para apropiarse de sus riquezas *', 

Por otro lado, los tópicos patrióticos no siempre encuentran una tras- 
lación directa en la correspondencia de los combatientes. Pero su pre- 
sencia es detectable a la hora de caracterizar indirectamente quiénes 
constituyen el nosotros y quiénes son los otros. Estos últimos podían ser 
aludidos como el «fascismo invasor de nuestra querida tierra», según 
reflejaba un soldado de Sarral (Tarragona) a su mujer en junio de 1938; 
o como «unos traidores que han vendido a su patria» e impedían así al 
soldado G. R., de Torredembarra (Tarragona), el reunirse con su 
mujer*'*, A menudo, el luchar por la República o la Libertad se transfor- 
maba en una tarea defendida únicamente por soldados españoles, frente 
a extranjeros explícitos o implícitos. Un marinero valenciano del des- 
tructor Císcar escribía a sus padres en junio de 1937 que si se había enro- 
lado en la Marina era por defender un régimen que a su vez era sosteni- 
do por el esfuerzo de auténticos españoles: 


«Si Vds. pensaran las veces que me acuerdo cuando me decían Vds. 
que no fuera tonto y no ingresara en la Marina, pues sí me acuerdo mucho 
aunque por otra parte no me importa porque lo hago defendiendo nues- 
tra “Heroica República” que tanto tiene que contar La] la Historia [...] 
aunque envíen mucho personal y muchas máquinas para la guerra, nunca 
podrán con los rígidos brazos de los valientes defensores españoles. [...] 
Salud y República»*”. 


Del mismo modo, un miliciano jienense afirmaba en diciembre de 
1936 que combatía por un futuro en el que vendría «el socialismo, la 


19% Carta de Carmen González al miliciano Estanislao L. Blanco, Carabia, 14 de abril 
de 1937, en AGGC, PS Gijón K-217, exp. 2. 

+2 Por ejemplo, la alicantina Marina OLCINA, «¡España! ¿Consentirás en ser extran- 
jera?», Socorro Rojo. Organo de la Solidaridad, 11,31 de julio de 1937, p. 3. 

+1! Cartas de los soldados C. R. R., Frente de Aragón, 14 de junio de 1938, y G. R,, 
42.* División, 8 de agosto de 1938, citadas en Jordi PIQUÉ 1 PADRÓ, La crisi de la rereguar- 
da. Revolució i guerra civil a Tarragona (1936-1939), Barcelona, Publicacions de ' Abadia 
de Montserrat, 1998, p. 642. 

12 Carta de Pedro Sánchez, Destructor Císcar, 28 de junio de 1937, a sus padres en 
Benidorm (Alicante), en AGGC, PS Santander A-194, exp. 4. 
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revolución estructuradora y fecunda que cimente la base de un mundo 
proletario». Pero ¿contra quién combatía? Contra «los sarracenos de 
hoy [...] esa mezcla de mahometanos salvajes, católicos depravados, beo- 
dos y rufianes sin patria, sin familia y sin honor», a los que se enfrentaba 
un pueblo curtido por las privaciones y transformado en epítome de la 
nación *”, 

Más que la patria como denominación explícita, aunque no ausente, en 
esos testimonios y cartas aparece ante todo la República como vinculación 
afectiva y no necesariamente sinónimo de aquella: un amor cívico. Pero, en 
ocasiones y de manera indirecta, el apego emocional a España como patria 
sin adjetivos también surge aquí y allá. Los antifascistas eran aludidos a 
menudo como los «auténticos hijos de España, los amantes de la libertad», 
como escribía un combatiente republicano asturiano en vísperas del golpe 
de Estado. Los rebeldes, por el contrario, eran considerados «canallas trai- 
dores del pueblo español», ayudados por invasores extranjeros. Aun en los 
primeros y duros momentos del exilio, un aviador republicano vasco escri- 
bía en mayo de 1939 que «lo hemos dado todo desinteresadamente por la 
causa de la libertad e independencia de España»**. El soldado Serafín 
Lledias Hernández, del Batallón 135, escribía a su amigo Tomás Egido 
López, de la Plana Mayor de la 1.* División de Artillería: «No sabes bien las 
ganas que tengo y con qué ánimos estoy para colaborar lo más posible en el 
breve aplastamiento de los canallas invasores que querían apoderarse de 
España»*”. Y el ejército Popular de la República combatía, asimismo, por 
valores como el orgullo y la dignidad colectivos de un pueblo, o de varios: 
un comisario político gallego de la 15.* Batería antiaérea de Barcelona escri- 
bía en febrero de 1938 que «los combatientes de nuestra amada Galicia [...] 
en el Ejército popular defienden el honor de Gallegos y de Españoles» *”, 
Otro combatiente galaico en el frente de Aragón escribía en diciembre de 
1937 en nombre de varios «gallegos evadidos del campo fascista y que nos 
encontramos en la actualidad en este frente de Aragón luchando por la 
República que quieren destruir extranjeros en difamante contubernio con 
renegados hijos de España»””. Y el oficial Aniceto Barrio Abadín escribía 


12 ¿Correo de un soldado», Venceremos, 38, 7 de diciembre de 1936, p. 5. 

Y Javier CERVERA GIL, Ya sabes mi paradero. La guerra civil a través de las cartas de 
los que la vivieron, Barcelona, Planeta, 2005, pp. 33, 81, 90, 368 y 454. 

1 Carta del soldado Serafín Lledias, Batallón 135, a Tomás Egido López, PM de la 
1.* División de Artillería, 1 de agosto de 1937, en AGGC, PS Santander A, Caja 177, lega- 
jo 22. 

116 Carta de Rogelio G. Rodríguez a Nueva Galicia, Barcelona, 8 de febrero de 1937, 
en AGGC, PS Barcelona 1063. 

117 Carta de Adolfo Alonso Tallón, soldado de la 26.* División, Pina de Ebro, 9 de 
diciembre de 1937, en AGGC, PS Barcelona 1063. 
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a sus coterráneos antifascistas de Montevideo a fines de 1938: «Gallegos: 
[...] ¡Viva la República! ¡Viva Galicia libre de invasores!»**, 

Sin embargo, y aunque la muestra de combatientes republicanos sea 
relativamente limitada, sí se aprecia claramente que en los ejemplos de 
combatientes y simpatizantes anarquistas los saludos y expresiones diri- 
gidas a galvanizar el ánimo y confraternizar con los camaradas se vincu- 
lan siempre y de modo casi exclusivo a lemas revolucionarios y abstrac- 
tos, como justicia social y revolución. Es más frecuente entre ellos la 
fórmula «Salud», sin más aditamentos; o, en ocasiones, «salud y antifas- 
cismo»*”, Las cartas de milicianos y soldados de tendencia anarquista en 
la prensa de trinchera acostumbran igualmente a señalar el significado 
internacionalista de su lucha, en la que la Humanidad entera hallaría 
ejemplo. Pero acto seguido señalaban también que el otro contra el que 
luchaban era, ante todo, un fascismo ¿nvasor de España, por lo que la 
libertad de la nación era un correlato necesario de sus motivaciones. Y, 
de paso, subrayaban el sano orgullo patrio que les provocaba el que 
España se situase a la cabeza de la lucha contra el fascismo y por la 
Libertad, adquiriendo una suerte de primacía en la jerarquía de las 
naciones antifascistas del mundo y desterrando para siempre la presupo- 
sición de que España era un lugar atrasado y abúlico*”. Postulado que 
compartían militantes de otros partidos obreros. Así, el secretario de la 
Agrupación Socialista de Montilla afirmaba ufano que la epopeya del 
«noble pueblo español» frente a sus adversarios tenía como consecuen- 
cia que «la psicología de nuestro pueblo, sin par en el mundo, ha alcan- 
zado a la vista de toda Europa, categoría de único»*”. 

Las colaboraciones de soldados, en su mayoría de filiación faísta, en 
el periódico de la 39.* Brigada del frente de Madrid muestran igualmen- 
te que, pese a manifestarse de modo a menudo subordinado o implícito, 
el patriotismo estaba claramente presente entre sus motivaciones, Era 


115 Carta reproducida en España Democrática, Montevideo, 1-15 de diciembre de 
1938, p. 4. 

12 Por ejemplo, tarjeta postal del soldado N. Albizu, 12.* Brigada (CNT-FAD), a su 
hermano en la Escuela Popular de Guerra núm. 6 de Santoña, Liendo (Santoña), 24 de 
julio de 1937, en AGGC, PS Santander A-194, exp. 4. O la de Adolfo Tereñes al soldado 
José Manuel Valle, La Salgar (Arriondas), 16 de abril de 1937, en AGGC, PS Gijón K-217, 
exp. 2. Buenos ejemplos de fórmulas libertarias y antifascistas diversas en las cartas recibi- 
das por Federica Montseny entre diciembre de 1936 y febrero de 1937, en AGGC, PS 
Barcelona 805, exp. 1. 

0 Vid., por ejemplo, la carta del soldado del Batallón Ferrer de la 39.* Brigada 
Antonio Pérez, «La guerra, los políticos y el carácter español», ¡¡¡A Vencer!!!, 4, 3 de julio 
de 1937, p. 4. 

2! Francisco ALCATDE, «El proletariado español es invencible», Venceremos, 32, 19 
de noviembre de 1936, p. 7. 
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una guerra por una Humanidad más justa, por la liberación de la clase 
obrera, por la igualdad, etcétera. Pero también por la independencia de 
España y por la libertad del pueblo español. Un pueblo que era visto 
como el auténtico cerne de la nación, pues además de ser el único colec- 
tivo capaz de virtudes morales como la generosidad, la honradez y el 
altruismo por no tener posesiones que defender, era también quien real- 
mente contribuiría a la riqueza y prestigio de la nación, o quien enalte- 
cería el prestigio mundial de España al encabezar la causa revolucio- 
naria, colocando así paradójicamente a España en el lugar que le 
correspondería en el concierto mundial *?. Aunque otros combatientes 
invocasen el ejemplo de la Unión Soviética, de modo paralelo a una 
febril exaltación de la patria y el terruño, aquel solía justificarse por con- 
siderar que la guerra española poseía un carácter semejante a la guerra 
civil rusa: por la independencia y una España «libre y progresiva», y por 
la propia supervivencia como españoles, pues «si perdiéramos la guerra 
[...] nuestra España, gloria de todas las naciones, sería invadida y repar- 
tida entre la canalla fascista extranjera y nosotros seríamos igual que 
nuestros hijos, los esclavos», sentando además un mal precedente para el 
proletariado mundial. Luchar por la patria, una vez más, equivalía a 
luchar por la liberación de todos los trabajadores *”. 

No siempre, por supuesto, esos significados (explícito e implícito, 
textual y paratextual) del patriotismo estaban presentes en los testimo- 
nios de los combatientes. Los pocos ejemplos de cartas y diarios coetá- 
neos de milicianos simpatizantes del POUM que han llegado hasta 
nosotros muestran igualmente una absoluta ausencia de lemas o senti- 
mientos patrióticos, lo que coincidía con la línea político-estratégica 
adoptada por el partido. Se trataba ante todo de la «causa trabajadora y 


*2 Vid, por ejemplo, capitán Leopoldo SANZ, «¡Adelante! ¡Siempre adelante! Hasta 
conseguir la victoria», Nuestra Brigada, 19, 29 de marzo de 1937, p. 6; sargento Luis MIRA 
MARTÍNEZ, «Para ganar la guerra», y soldado Antonio PÉREZ, «La guerra, los políticos y el 
carácter español», ¡¡¡A Vencer!!!, 4, 3 de julio de 1937, p. 4; soldado A. SALINAS, «La voz en 
las trincheras. Por qué luchamos las juventudes», ¡¡¡A Vencer!!!, 4, 3 de julio de 1937, p. 7; 
S, ROCAMORA, «A los héroes del Batallón Sigijenza», ¡¡¡A Vencer!!!, 5, 17 de julio de 1937, 
p. 5; cabo V. GARCÍA RODERO, «En pro del triunfo», ¡¡¡A Vencer!!!, 7,7 de agosto de 1937, 
p. 3; soldado Lorenzo ARIAS, «Los nietos de aquéllos», ¡¡¡A Vencer!!!, 8, 14 de agosto de 
1937, p. 1; Eugenio MANCERA, «Carta abierta», ¡¡¡A Vencer!!!, 9,21 de agosto de 1937, p. 9; 
sargento Juan FLORES, «España en llamas», ¡¡¡A Vencer!!!, 10, 1 de septiembre de 1937, 
p. 3; técnico de fortificaciones Antonio PÉREZ ÁLVAREZ, «Escucha, enemigo...», ¡¡¡A 
Vencer!!!, 13, 22 de septiembre de 1937, p. 3; teniente Vidal MANZANO, «Tenemos que 
reconquistar nuestra Patria», ¡¡¡A Vencer!!!, 26, septiembre de 1938, p. 5. O el poema del 
soldado ARIZA, «A mi patria», Nuestra Brigada, 73, 20 de marzo de 1938, p. 3. 

2 José MERLO, «Por lo que luchamos los combatientes», Nuestra Brigada, 38, 24 de 
junio de 1937, p. 5. 
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comunista»*”, Por su parte, el diario de una miliciana catalana que par- 
ticipó en la expedición del capitán Bayo a Mallorca en agosto-septiem- 
bre de 1936 sólo exteriorizaba su preocupación por «la victoria defini- 
tiva y magnífica que lleve a la clase trabajadora a la epopeya final», 
frente al «enemigo del proletario, de la libertad individual»*”. Otras 
colaboraciones desde el frente preferían, por el contrario, los lemas 
obreros y revolucionarios, más o menos desarrollados en su texto, aun- 
que generalmente rematados, eso sí, con un Viva España republicana o 
Viva España popular. 

Entre los comunistas, sin embargo, algunas cartas publicadas por 
periódicos de trinchera, así como en el órgano del PCE Mundo Obrero, 
muestran una mayor predisposición a dar prioridad a las consignas patrió- 
ticas, siguiendo en ello de manera fiel los dictados del partido. Así, el sol- 
dado Juan González escribía desde el frente del Jarama en noviembre de 
1937 que combatía por «aplastar a Franco y echar de España a último 
invasor». El soldado José López López afirmaba días después que enfren- 
te de su trinchera estaban los «militarotes reaccionarios» vendidos a Italia 
y Alemania para «hacer del suelo español una colonia de dictadura negra, 
basada en lo peor del capitalismo». Juan Izquierdo Teno escribía por su 
parte: «Nosotros los españoles debemos empuñar las armas [...] para que 
no pasen los mercenarios de Franco y pisoteen las tumbas de nuestros caí- 
dos por defender la paz y el bienestar de nuestra querida Patria». Un anó- 
nimo soldado de la 31.* Brigada Mixta daba como consigna el «morir 
defendiendo las libertades de nuestro invicto pueblo». Y el delegado polí- 
tico de la 90.* Brigada Mixta, José Jiménez González, señalaba al «fascis- 
mo asesino, que pretende hacer de España una colonia de esclavos lo mis- 
mo que Alemania, Italia y Portugal» y acababa con un «¡Viva España 
antifascista!»**, El soldado de Sanidad de la 31.* Brigada Mixta Antonio 
Durán expresaba el parecer de los gallegos combatientes por la República 
que «sienten como nosotros la libertad y el bienestar de nuestra tierra 
libre de las ansias imperialistas de los generales traidores y de los afanes 
colonizadores de los fascistas extranjeros»*”, o bien la «canalla fascista 


4% Vid., por ejemplo, carta de Joan Termes a la Administración del periódico La 
Batalla, s. f., en AGGC, PS Barcelona 769, exp. 4. 

*2 «Diario de la miliciana», anónimo, reproducido en Josep MASSOT 1 MUNTANER, E/ 
desembarcament de Bayo a Mallorca. Agost-setembre de 1936, Barcelona, Publicacions de 
Abadia de Montserrat, 1987, pp. 393-410 (cita en p. 405). 

6 Las cartas están reproducidas en la sección «Nuestros soldados escriben», Mundo 
Obrero, 30 de noviembre de 1937, p. 4; 3 de noviembre de 1937, p. 4; 7 de diciembre de 
1937, p. 4; 10 de diciembre de 1937, p. 4, y 14 de diciembre de 1937, p. 4. 

1 Carta de Antonio Durán Rey a Nueva Galicia, Puerto de Navacerrada, s. f. 
[mediados de noviembre de 1937], en AGGC, PS Barcelona 1063. 
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nacional y extranjera»*". Y la refugiada vasca en Arbúcies (Girona) 


M.* Antonia Baños manifestaba en enero de 1938 «haber salido de Bilbao 
antes de caer en manos de unos asesinos y sin Patria» y estar disponible 
para trabajar «para bien de España y la República» *”. 

También encontramos ejemplos entre los socialistas. Un militante de 
UGT y del PSOE natural de Vigo y evadido de la zona facciosa en 1937, 
Joaquín Seoane, describía en una carta publicada por el periódico Nueva 
Galicia la satisfacción que en ese momento sentía nada menos que por 
«hallarme en terreno español, pues el que tienen ellos es terreno en que 
manda Italia y Alemania»*?”. Y el marinero del buque Miguel de 
Cervantes José M.* González recordaba en julio de 1938 que si algo le 
enardecía el ánimo era «nuestro suelo pisado y ensangrentado por las 
hordas extranjeras» *?”., 

Del mismo modo, la correspondencia de varios emigrantes españoles 
—todos ellos gallegos— en América, de claras simpatías republicanas, 
ofrece claros ejemplos del modo en que la concepción de la guerra civil 
como una guerra patriótica data ya del propio comienzo del conflicto, así 
como de su capacidad para calar hondo rápidamente entre los partida- 
rios de la República, aun entre los emigrantes. Los alzados en armas con- 
tra el gobierno legítimo, por ejemplo, eran considerados unos traidores 
a España; y los defensores de la República eran vistos en primer lugar 
como patriotas y en segundo lugar como antifascistas. Patria y libertad, 
patriotismo y antifascismo aparecían, así, como dos conceptos confusa 
pero indisolublemente unidos. El emigrante gallego en Santiago de 
Cuba Manuel Diéguez, director de una emisión pro-República Española 
en aquella ciudad, escribía en septiembre de 1937 al periódico comunis- 
ta Nueva Galicia que los «leales» emigrados en América aborrecían del 
rastro de odio dejado en Cuba por «aquellos generalotes que tan funes- 
tos fueron siempre a la Patria y a sus hijos», y se identificaban con la 
«libertad de la Patria. ¡Viva Nueva Galicia! ¡Viva España republicana! 
Y vivan los buenos españoles que un día hemos de abrazarnos todos 
sobre el suelo que bañado hoy con la sangre de sus mejores hijos, y 
hemos de hacer sobre las ruinas una España que pueda recoger en su 
seno a todos que como yo y por igual causa nos hallamos lejos». Acababa 


28 Carta de Antonio Barreiro, 37.* División, Castuera, 21 de octubre de 1937, en 
AGGC, PS Barcelona 1063. 

*2 Carta de M.* Antonia Baños Franco al Departamento de Trabajo, Previsión y 
Comunicaciones del Gobierno de Euzkadi, Arbúcies, 14 de enero de 1938, en AGGC, PS 
Barcelona 586. 

9% Cf. Nueva Galicia, 27, 21 de noviembre de 1937, p. 2. 

%! Carta del marinero José M.* González, 5 de julio de 1938, en El Socialista Gallego, 
5, 1 de agosto de 1938, p. 4. 


La nueva Numancia miliciana 163 


su carta con un «¡Viva España libre! ¡Viva nuestra España!»*”. De 
modo sintácticamente confuso, pero semánticamente diáfano se expre- 
saba también en un sentido semejante el emigrante Vicente Naveiras 
desde Montevideo a su hermano Emilio, residente en Ferreira (San 
Sadurniño, A Coruña) el 28 de julio de 1936: 


«Me mandarás a decir si por Ferreira no llegó la rebulución militar que 
yo creo que hay bastante para todos[. Y]lo creo que hay mas de 40.000 
muertos y todavia no se terminól;] yo estoy muy legos pero se lo que acon- 
tece mejor que si estuviera en Ferreira y yo si estubiera en esa tanvien havia 
de ir ala rebulucion en contra dela monarquia y el fascismo que tanto luchan 
por terminar la Democracia y la libertad del pueblo español esos traidores 
dela patria que tanta sangre hicieron derramar y lo que estan haciendo pare- 
ce mentiral. Ylo lamento mucho por los defensores dela patria que se están 
muriendo amontones me duele el corazon el no poder enprestarles mi ayu- 
da como español y republicano. Plero algun dia se daran cuenta del crimen 
que estan cometiendo y pagaran con sus cuerpos la sangre que por la culpa 


de ellos se esta derramando en nuestra patria querida» *”, 


No era muy diferente la arenga que publicaba Enrique López, mili- 
ciano asturiano, en agosto de 1936 a sus camaradas: había que luchar por 
la República y la Libertad para construir una España «grande y laborio- 
sa», además de «libre y humana», por todas las madres, niños y ancianos 
de los pueblos por los que pasaba su columna y que querían un porvenir. 
Los valores universales de la izquierda y la República (justicia social, 
liberación del individuo, laicismo, etc.) se concretaban, pues, en una tie- 
rra y una comunidad a la que se profesaba un respeto y devoción previa 
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y profunda *”. 
La nueva España a construir se basaría en la soberanía del pueblo y 
en el amor fraterno «que redime y salva» a la nación entera *”. Una na- 


2 Carta de Manuel Diéguez a Nueva Galicia, Santiago de Cuba, 22 de septiembre de 
1937, en AGGC, PS Barcelona 1063. Vid. también las cartas en el mismo sentido del tam- 
bién emigrante Víctor Regueiro, en nombre de la Unión Democrática Española de 
Camagúey, 10 de octubre de 1937; del marinero gallego de Nueva York Julio Parga, 
Nueva York, 19 de enero de 1937, o del emigrante en Panamá Sixto Diz Albar, 29 de 
noviembre de 1937, en AGGC, PS Barcelona 1063. 

2 Carta de Vicente Naveiras Naveiras a su hermano Emilio Naveiras, Montevideo, 
28 de julio de 1936, reproducida en Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS y Raúl SOUTELO VÁZQUEZ, As 
cartas do destino. Unba familia galega entre dous mundos, 1919-1971, Vigo, Galaxia, 2005, 
p. 176. 

2% Enrique LÓPEZ, «Arenga de un soldado. A los milicianos», El Comercio, 26 de 
agosto de 1936, p. 2. 

12 Rafael RUEDA, «Por qué y para qué luchamos», Venceremos, 38,7 de diciembre de 
1936, pp. 1-2. 
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ción «fuerte y próspera», soñaba en 1938 el mayor Eduardo Rubio, de 
la que además merecería la pena sentirse patriota, desterrando las 
acepciones ñoñas y reaccionarias del patriotismo que habían predomi- 
nado en España hasta el advenimiento de la República **. Y la apela- 
ción a esos valores proporcionaba, a la larga, mayores y mejores incen- 
tivos para la lucha de los anónimos soldados y milicianos que los lemas 
abstractos e internacionales. Estos últimos, con todo, nunca caían en el 
olvido, en parte porque los combatientes también captaban la articula- 
ción discursiva entre patriotismo e internacionalismo. Defender la 
independencia de España, afirmaba el comisario político del Batallón 
2 de la 44.* Brigada Mixta en julio de 1937, era igual a «la independen- 
cia del mundo», la de los propios pueblos aherrojados por el fascismo, 
y cubriría de honor el prestigio patrio en el concierto de esos pueblos 
libres*”. 

Se sentía la patria, pero también era importante sentir el terruño cer- 
ca, a través de la presencia de amigos, familiares más o menos cercanos, 
y convecinos de las zonas de origen en la propia compañía. El soldado 
republicano combatía por la independencia porque imaginaba o incluso 
veía desde su trinchera «el umbral de su casa que puede ser mancillada y 
destruida», razonaba el delegado político de una compañía de fortifica- 
ciones ”*, Aunque el ejército republicano nunca llegó a configurarse, a la 
manera del ejército alemán, a partir de la fidelidad a los «grupos prima- 
rios», juntando en las mismas compañías y batallones a los originarios de 
las mismas comarcas y regiones, sí parece haber jugado un cierto papel 
en la motivación de los combatientes el poder evocar e imaginar la soli- 
daridad nacional mediante la comunidad cercana, particularmente cuan- 
do se estaba en frentes lejanos del lugar de origen. De algún modo lo 
expresan varias cartas de soldados asturianos desperdigados en otros 
frentes: la «tierrina» era una referencia próxima e identificable, recrea- 
ble con los compañeros que de allí provenían *”. Lo mismo era a terra o 


% ¿Nuestras encuestas», La Voz del Combatiente, 11 de diciembre de 1938, pp. 1-2; 


Isidoro HERNÁNDEZ, «Patriotismo. España para los españoles», La Voz del Combatiente, 
14 de julio de 1938, p. 4. En el mismo sentido, el soldado Emilio CARRILLO MARTÍNEZ, 
«España la grande», Nuestra Brigada, 41, 18 de julio de 1937, p. 14, o el también soldado 
Pascual CEPERO, «¿Por qué luchamos? Síntesis y estampa del pasado», Nuestra Brigada, 
69, 20 de febrero de 1938, p. 4. 

7 Francisco RODRÍGUEZ, «En defensa de España», Nuestra Victoria, 3, 1 de julio de 
1937, p. 6. 

8 Antonio ESCRIBANO, «Razonando», Nuestras Armas, 12,20 de mayo de 1938, p. 5. 

2 Carta de Manuel Nieto Hernández, Batallón 239, a Jovino Nieto, Frente de 
Ventana, 29 de julio de 1937, en AGGC, PS Santander A-194, exp. 4; cartas de José 
Morán, 30.* Brigada, a Felipe Martínez, 3 de junio de 1937; de Juan Cuesta, Batallón 
Asturias número 2, a Juan Pérez Guerra, 10 de abril de 1937; y de Jesús Egúen, Batallón 
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a terriña para muchos combatientes gallegos separados por la guerra de 
su lar nativo, y que pedían a menudo a la redacción de Nueva Galicia 
novelas y obras literarias con las que recordarlo en las pausas del com- 
bate*". La tierrina o a terra, y lo que le daba sustancia emocional, que 
eran los seres queridos. Un guardia asturiano de la prisión de Larrinaga 
alentaba a un coterráneo incorporado a filas en el cuartel de Celorio de 
Llanes, además de con lemas antifascistas y darle la bienvenida en el 
«ejército liberador», con el argumento de que «de tu fortaleza moral 
depende que tu vieja disfrute los últimos días de su vida en un ambiente 
de justicia y prosperidad incomparable» **. 

El tono de estas misivas, y particularmente de las publicadas en la 
prensa de trinchera como colaboración de los combatientes, se hizo cada 
vez más patriótico a medida que la guerra avanzaba, y particularmente a 
partir de la segunda mitad de 1938. Cuando ya todo estaba práctica- 
mente perdido, el nacionalismo aún daba fuerzas para vaticinar que sería 
inevitable una nueva guerra de liberación nacional, en la que hasta los 


propios fascistas españoles tendrían que cerrar filas ante el invasor. Así lo 
expresaba en febrero de 1939 el soldado Rafael Rubio Paso: 


«Si la guerra que actualmente se desarrolla en España, la ganaran los 
invasores, una vez que ya no nos quedara ningún reducto, tendríamos que 
iniciar una segunda guerra, aún más sangrienta y cruel que la actual. Una 
vez que los extranjeros se vieran en paz y en nuestro suelo, querrían adue- 
ñarse de ella, para aprovechar su envidiable situación estratégica y sus 
riquezas en explotación e inexplotadas. [...] Si la guerra terminase a favor 
del fascismo, los mismos traidores a su patria, tendrían que declarar la 
guerra a sus amos de hoy. [...] Nosotros seguiremos luchando hasta que 
nos quede el último reducto y preferiremos morir, antes que entregarnos 
a los invasores. Igual que en todos los momentos de su historia, en que se 
dieron estas excepcionales circunstancias, España demostrará que no 
existe fuerza capaz de encadenarla. [...] ¡Viva la Independencia de 


España! ¡España para sus hijos!»**. 


de Ingenieros número 1, a Aurelio Egúen, 11 de abril de 1937, en AGGC, PS Gijón 
K-217, exp. 2. 

+9 Por ejemplo, cartas del marinero José Romero, Cartagena, 28 de octubre de 1937; 
del marinero Ángel Villamiel, Destructor Almirante Miranda (Cartagena), 17 de noviem- 
bre de 1937, quien firmaba con un «Salud y República y Galiza Ceive», o del soldado de 
la 6.* Brigada Gumersindo Díaz, Belchite, 18 de noviembre de 1937, quien remataba su 
carta con un «¡Terriña!», en AGGC, PS Barcelona 1063. 

+ Carta del guardia de seguridad Carlos Martina a Enrique Rivera, Bilbao, 14 de 
abril de 1937, en AGGC, PS Gijón K-217, exp. 2. 

*2 «Colaboración de nuestros combatientes. España para los españoles», 
Información. Publicación diaria del VI Cuerpo de Ejército, 34, 24 de febrero de 1939, p. 2. 
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La solidaridad de clase, el antifascismo internacional, la liberación del 
trabajador y del campesino o los objetivos revolucionarios fueron igual- 
mente promovidos por las unidades combatientes y las milicias de par- 
tido, al menos hasta 1938, como discursos y lemas complementarios, par- 
ticularmente por los sindicatos y partidos obreros. Pero coexistieron de 
modo difuso con la apelación interclasista a la unidad nacional frente al 
invasor, llegando a síntesis más o menos forzadas que intentaban justificar 
retóricamente el discurso de guerra unitaria de independencia como una 
«expresión revolucionaria de la lucha del pueblo antifascista español con- 
tra los invasores y la contrarrevolución española. Es la culminación de la 
lucha revolucionaria entre las fuerzas de la Revolución y de la 
Contrarrevolución». Pues tras la guerra y la expulsión de los invasores y 
la reacción del suelo patrio se completaría en zona facciosa la revolución 
social ya iniciada en zona leal, afirmaba en mayo de 1937 el líder comu- 
nista y consejero de instrucción pública del Consejo Interprovincial de 
Asturias y León Juan Ambou*”. O, como recogía el semanario de la 
5.* División en septiembre de 1937, la independencia de la patria era uno 
de los objetivos por los que luchaban los combatientes, después, eso sí, de 
enumerar varios fines reformistas y ya sólo vagamente revolucionarios: 


«Luchamos por abolir los parásitos, los vagos, los depravados. Por 
elevar la categoría del trabajador. Por el arte, la ciencia, el progreso, la 
civilización, el amor y la justicia. Por la libertad en ambiente de fraterni- 
dad y mutuo respeto. Por la independencia de la Patria, que no puede ser 


convertida en colonia extranjera» **, 


10. ¿Patria o revolución? Un debate permanente 


A pesar de todo lo expuesto anteriormente, no dejaron de registrarse 
a lo largo de todo el conflicto frecuentes contradicciones y continuas 
resistencias por parte de las bases y cuadros de los movimientos de 
izquierda, particularmente de los sindicatos, a la hora de aceptar el dis- 
curso historicista y neopopulista puesto en circulación en la propaganda 
y en la esfera pública general del bando republicano. De entrada, en las 
políticas de memoria inmediatas, como podían ser los nombres de calles 
y pueblos, se abrió paso el caos: mientras el Gobierno republicano opta- 
ba por mantener topónimos y nombres de calles, en algunas zonas se 


* Juan AMBOU, «Revolución popular», Avance. Diario Socialista de Asturias, 28 de 


mayo de 1937, p. 4. 
4% Liberación. Semanario de la Quinta División, 16, 7 de septiembre de 1937, p. 1. 
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impusieron a las poblaciones nombres ácratas o de nuevo cuño, y plazas 
y avenidas pasaron a ostentar los más variopintos títulos *”. 

Tampoco todos los sectores y grupos políticos, ni siquiera los adscri- 
tos al PCE, tenían tan claro que se tuviese que invocar ahora la patria en 
peligro y los mitos de resistencia al invasor, por sus variadas y posibles 
interpretaciones y disfunciones. En mayo de 1937, por ejemplo, el diario 
socialista y portavoz de la Alianza Obrera de Asturias Avance criticaba 
abiertamente que se estableciesen paralelismos entre mayo de 1808 y 
julio de 1936. Pues, pese a estar dirigidos por un autócrata como 
Napoleón, los soldados franceses habían sido «descamisados con cami- 
sa» que portaban muchos de los ideales de la Revolución francesa, cuyo 
cadáver «olía mejor que la carroña viva de nuestro pasado» representa- 
do por los obispos y terratenientes que dominaban las juntas locales, 
«taifa enloquecida por el torrente del pueblo a punto de ahogar sus pri- 
vilegios», que lanzaron la resistencia antinapoleónica y que acabaron por 
propiciar la vuelta de Fernando VII. Así, el relato patriótico de la guerra 
antinapoleónica venía a ser considerado como una historia escrita por 
quienes «aspiran a su continuidad», es decir, por los demócratas bur- 
gueses y republicanos, pero repudiada por el movimiento obrero. Y con- 
venía que los partidos y organizaciones obreras no lo olvidasen, aunque 
las prioridades de la guerra antifascista del momento «nos obligan a 
luchar al lado de los que quieren la Historia así»**. Semejantes argu- 
mentos oponía el socialista Juan Simeón Vidarte al general Castelló, 
cuando este último le aseguraba en una conversación sostenida en sep- 
tiembre de 1936 que los militares «antes que nada somos patriotas. 
Acuérdate del 2 de mayo». Vidarte replicó, según su testimonio, que ese 
patriotismo no dejaba de ser reaccionario, pues los mismos militares que 
habían combatido a las tropas napoleónicas que cantaban La Marsellesa 
recibieron después a los Cien Mil Hijos de San Luis*”. 

El Dos de Mayo de 1937 era presentado por ABC, ya diario de Unión 
Republicana, a la luz del paralelismo trazado con anterioridad entre la 
resistencia madrileña al invasor y dominador de Europa de ayer y de hoy; 
y la resistencia del Bilbao liberal frente al carlismo igualmente invasor era 
también recordada como una guerra de independencia. Pero las caricatu- 
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«La revolución de los nombres», ABC, 27 de mayo de 1937, p. 7. 
«¡Ojo al disco! 2 de mayo, sin paralelismos», Avance. Diario socialista de Asturias, 
2 de mayo de 1937, p. 2. 

+ VIDARTE, Todos fuimos, p. 349. Del mismo modo, el siempre sagaz Franz BORKENAU 
(El reñidero, pp. 341-342) opinaba que pocos paralelismos había entre las reacciones popu- 
lares de 1707, 1808 y 1936, salvo que en todos los casos el pueblo reaccionó frente a lo que 
consideró una agresión a su libertad. Pero, en esta ocasión, los agresores eran de dentro, 
ayudados después por los de fuera, justo al contrario de lo que había ocurrido en 1808. 
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ras seguían insistiendo en el carácter simbólico de una fecha que recorda- 
ría, ante sendas representaciones de Napoleón, Hitler y Mussolini, que 
«veinte siglos de independencia» eran mantenidos por el pétreo pueblo 
español*". No obstante ello, sólo el Frente de la Juventud convocó un 
mitin conmemorativo para ese día. En el manifiesto que hicieron público, 
las organizaciones firmantes incidían en los mismos términos de 196: 
«Al igual que entonces, nuestro pueblo heroico y su juventud se encuen- 
tran en las trincheras luchando contra la invasión de Alemania e Italia», lo 
que requería unidad alrededor del Gobierno del Frente Popular*”. Pero 
también se recordaba en esa fecha, como hacía Fernando Valera desde 
ABC, que entre las enseñanzas del Dos de Mayo estaba, precisamente, el 
que tras la consecución de la independencia exterior el pueblo había caí- 
do en manos de la reacción interior. Ahora se debía aprender la lección 
del fenómeno juntista del pasado y proceder a reconstruir el Estado des- 
de abajo, y no desde arriba””, El manifiesto publicado por el Frente 
Popular de Madrid para conmemorar la fecha del Dos de Mayo en 1938 
resaltaba igualmente que el pueblo español no debía evocar esa fecha 
como una fiesta antifrancesa, sino insertarla en un significado más amplio 
de lucha por las libertades nacionales y de la Humanidad, y asimismo 
aprender la dura lección de la Historia, no volviendo a acoger otros Cien 
Mil Hijos de San Luis*”. Lo que al día siguiente, en un acto celebrado 
en el Teatro Principal de Valencia, remachaba el veterano dramaturgo 
Jacinto Benavente cuando recordaba que las fechas del Primero y del Dos 
de Mayo adquirían un mayor sentido al conmemorarse de forma conjun- 
ta; pues al superponerse de modo entrelazado simbolizaban de modo elo- 
cuente la lucha por la independencia del pueblo español, pero también de 
la causa revolucionaria universal. Del mismo modo que era pertinente 
recordar que en Rusia y España comenzó el ocaso de los ejércitos impe- 
rialistas de Napoleón, la experiencia rusa de 1917-1922 también demos- 
traba que la intervención extranjera y la afirmación del sentimiento 
patriótico dotaron de mayor fuerza al ideal revolucionario, superando sus 
aparentes contradicciones. Algo así debía ahora suceder en España, 
enmendando el error fernandino de los patriotas de 1808-1812 y comple- 
tando su obra*”. A pesar de que el «clerical obscurantismo» se hubiese 


+8 A, F. L., «Dos de Mayo. 1808 Madrid-1874 Bilbao», y la caricatura de Aníbal 
TEJADA, «Dos de Mayo», en ABC, 2 de mayo de 1937, pp. 2-3 y 9. 

+ «El Dos de Mayo», ABC, 2 de mayo de 1937, p. 12. 

% Fernando VALERA, «Invasiones extranjeras e interiores. Enseñanzas del Dos de 
Mayo», ABC, 5 de mayo de 1937, p. 14. 

*P! «La fecha histórica del Dos de Mayo. El Frente Popular de Madrid se dirige al 
pueblo», ABC, 1 de mayo de 1938, p. 8. 

*2 «El Dos de Mayo», ABC, 3 de mayo de 1938, p. 6. 
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aprovechado de la gran corriente patriótica de mayo de 1808, restaba en 
pie el ejemplo del pueblo como depositario de lo mejor de la nación. Y en 
1938 el Ejército Popular garantizaba que en el seno de la resistencia fren- 
te al invasor no anidase también la reacción y la monarquía, como antaño, 
porque ese ejército ya era el pueblo, un crisol donde se forjaba el mejor 
patriotismo demócrata e interclasista*”. El órgano de la 24.* Brigada 
Mixta advertía igualmente, para quienes pensasen en confraternizaciones 
con el enemigo y en «abrazos de Vergara», que la guerra era algo más que 
una lucha por la libertad nacional: «Nuestra guerra es distinta, es guerra 
de independencia, pero también es lucha de clases» ?”*, 

Aunque muchos de los soldados que contestaban a una encuesta del 
Órgano de la 44.* División en el otoño de 1937 opinaban que la guerra 
española era esencialmente una guerra de independencia, varias de las res- 
puestas, sobre todo de antiguos milicianos con socialización sindical ante- 
rior a julio de 1936, todavía afirmaban que el carácter de la guerra era sus- 
tancialmente revolucionario y de clase, lo que les valía la reprimenda 
velada del Comisariado político de la División, que insistía en la consigna 
de que la guerra también se libraba por la independencia nacional”. Y un 
anónimo miliciano anarquista que firmaba como Iconoclasta expresaba 
claramente en un poema publicado en 1937 en Juventud Libre que ya esta- 
ba bien de presentar la guerra en la propaganda republicana como una 
lucha patriótica. No, insistía: el conflicto era ante todo y seguía siendo en 
esencia «una guerra de clases» **, El órgano de la CNT-FAI en Puigcerda 
afirmaba en febrero de 1937 que el concepto de «Patria, vil palabrota», 
sólo había servido para corromper la sociedad, para hacer que la revolu- 
ción francesa produjese un Napoleón, y que Rusia detuviese su «torrente 
rojo»*”. El comandante de las milicias confederales anarquistas, Cipriano 
Mera, declaraba igualmente en marzo de 1938 que él apoyaba la unidad 
de mando en el Ejército Popular y la causa de la República; pero esta últi- 
ma no era ni la patria ni un fin en sí misma, sino sólo el instrumento com- 


2 Santiago GALLEGO GARRIDO, «Como en 1808, ¡Adelante!», La Voz del 
Combatiente, 27 de abril de 1938, p. 2; E. RODRÍGUEZ SABIO, «El Ejército Popular ante el 
2 de Mayo», La Voz del Combatiente, 2 de mayo de 1938, p. 2; «La España y la Contra- 
España», La Voz del Combatiente, 4 de mayo de 1938, p. 1; Sócrates GÓMEZ, «Carácter de 
nuestro ejército. Su único norte: al servicio de la patria», La Voz del Combatiente, 24 de 
junio de 1938, pp. 1-2; «La antítesis del antiguo ejército. Lo que es y representa nuestro 
soldado», La Voz del Combatiente, 12 de julio de 1938, p. 1. 

% Victoria, 17,26 de septiembre de 1937, p. 3. 

2 Vid, por ejemplo, las respuestas del teniente J. Muñoz, del soldado Luis Teixidor Pa- 
gés y del soldado Vicente Puig Mercer, en Soldado Popular, 5, 4 de noviembre de 1937, p. 7. 

** Tconoclasta, «Indignación», Juventud Libre, 13 de noviembre de 1937 (en 
SALAÚN, Romancero Libertario, p. 246). 

7 Fred DURTALMN, «¡Patria! Patria», Sermbrador, 30, 14 de febrero de 1937, p. 8. 
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partido para hacer de ella la «República más liberadora, la República más 
democrática que en el mundo se ha conocido»**. Y el Comité Peninsular 
de la FAI, enfrentado a la CNT en ese momento, recordaba en una circu- 
lar confidencial distribuida en julio de 1938 que la lucha se libraba única- 
mente «contra la reacción y el autocratismo»*””., 

En nuestra opinión, es posible además diferenciar varios niveles 
discursivos, o bien una panoplia de mensajes y discursos alternativos y 
complementarios, con receptores no siempre coincidentes en el énfa- 
sis, prioridad y jerarquización de los argumentos. La invocación a la 
solidaridad internacionalista de obreros y campesinos, o la defensa de 
la libertad amenazada por el fascismo fueron lemas tan importantes 
como la defensa de la patria. Sin embargo, hay algunos matices. 
Además del período comprendido entre agosto y noviembre de 1936, 
fue a medida que la guerra avanzaba, y en particular desde mediados 
de 1937, cuando el discurso patriótico fue ganando entidad progresi- 
vamente, sobre todo conforme los republicanos se veían obligados a 
reclutar soldados de leva entre sectores de población no encuadrada en 
organizaciones políticas y sindicales, y cuya respuesta a discursos de 
alto contenido emocional, como sin duda era el nacionalista, se presu- 
ponía que sería más eficaz e inmediata. El patriotismo debía ser una 
razón para unirse a los republicanos, incluso para quienes habían per- 
manecido indiferentes al comienzo de la guerra *, 

Así, incluso el Consejo de Asturias y León presidido por el socialis- 
ta Belarmino Tomás, poco aficionado hasta entonces a la retórica 
patriótica, recurría a ella con ocasión de la llamada a filas efectuada en 
septiembre de 1937, en un esfuerzo desesperado por frenar el avance 
franquista desde Santander (tomado el 26 de agosto), a los movilizados 
en la reserva y servicios auxiliares. Ahora sí que se apelaba a un lema lo 
más inclusivo posible, como era el de «Asturianos y leoneses en pie 
contra el invasor». Y se recordaba en proclamas y manifiestos, a medi- 
da que avanzaban las tropas franquistas por el oriente asturiano, que la 
guerra regresaba a los escenarios en donde se había librado la mítica 
batalla de Covadonga siglos atrás. Otra vez Asturias era invadida por 
los oros, si bien no en un sentido literal: «moros de África, de Italia, 
de Alemania, al mando de otro Opas con sangre de traidor. Que moros 
son para el pueblo español todos los enemigos de sus libertades». El 
proletariado consciente estaría escribiendo, pues, otra página heroica 


8 ¿Hablan los combatientes», ABC, 13 de marzo de 1938, p. 2. 

2 Circular confidencial A los comités regionales de la FAL, Barcelona, 22 de junio de 
1938, en AGGC, PS Barcelona 777, exp. 15. 

16% AZAÑA, Los españoles en guerra, pp. 15-43; y HERNÁNDEZ, El orgullo, pp. 13-14. 
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de «nuestro romancero». Y si los soldados asturianos resistirían al fas- 
cismo, afirmará el miembro de la Comisión Civil de Guerra de Asturias 
Onofre García, era porque sabían ser dignos «del suelo que pisan y de 
la historia de la tierra que defienden»**. Desde la prensa comunista se 
invocaba en ese mismo septiembre de 1937 a que surgiese una «nueva 
Covadonga» que reverdeciese la gesta de Pelayo: «repetid, pues, de 
nuevo aquella hazaña/y halle otra Covadonga el invasor»*”, De modo 
semejante, cuando las tropas franquistas presionaban desde el norte de 
la región valenciana hacia la ciudad de Valencia, tras ocupar Castelló 
de la Plana, el general Miaja se dirigía a los valencianos recordándoles 
de modo perentorio que España sólo podía ser de los españoles, y no 
debía caer en manos extranjeras *”, 

Por el contrario, si se examinan las publicaciones, la iconografía, los 
discursos y la propaganda dirigida a unidades altamente cohesionadas 
por un común denominador de militancia política y sindical, como podía 
ser el Quinto Regimiento de influjo comunista o incluso diarios y Órga- 
nos de expresión regionales y locales de la UGT o la Alianza Obrera, el 
discurso de la patria en peligro retrocedía claramente frente al predomi- 
nio del discurso revolucionario y obrerista, sin por ello desaparecer. He 
aquí el caso, por ejemplo, del diario del Quinto Regimiento, Milicia 
Popular, que hacía un uso más bien parco de la retórica e iconografía 
patriótica; pero que, por el contrario, concedía amplio espacio a los lla- 
mamientos a la solidaridad internacionalista de la clase obrera y a la ima- 
gen de Madrid como baluarte de la libertad de la humanidad frente al 
fascismo. Lo mismo se puede afirmar de los diversos discursos de comi- 
sarios políticos y dirigentes del PCE transmitidos por la Radio del 
Quinto Regimiento. O del boletín de los Batallones Octubre y Largo 
Caballero, editado en 1936 y preocupado sobre todo en aleccionar a los 
milicianos sobre temas antirreligiosos y recordarles que luchaban por «la 
libertad, la cultura y la justicia social»**. O del órgano del 13.” Regi- 
miento, que en noviembre de 1936 recordaba a sus combatientes que sus 


16% Vid, Avance. Diario Socialista de Asturias, 10 de septiembre de 1937, p. 1; Boy, 
«Por tierras de leyenda», Avance. Diario Socialista de Asturias, 13 de septiembre de 1937, 
p. 2; «Por la noche en el teatro Dindurra», Avance. Diario Socialista de Asturias, 24 de sep- 
tiembre de 1937, p. 1; Juan Antonio CABEZAS, «Jornada de victoria», Avance. Diario 
Socialista de Asturias, 26 de septiembre de 1937, p. 2; ÍD., «Un milagro de romance», 
Avance. Diario Socialista de Asturias, 4 de octubre de 1937, p. 2. 

12 José M.* ACEBO, «La Nueva Covadonga. Arenga a la brava y sin par Asturias», 
Nueva Galicia, 19, 26 de septiembre de 1937, p. 2. Vid. también Ferran CUBELES, 
«Lesperit de Don Pelayo», La Humanitat, 24 de agosto de 1937, p. 4. 

1% «¿Espanya ha d'ésser només dels espanyols», Treball, 21 de junio de 1938, p. 1. 


1% ¿Miliciano, luchas para conseguir...», Octubre, 17, 29 de agosto de 1936, p. 2. 
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enemigos de hoy eran «el enemigo que antes os explotaba en la fábrica, 
en el taller, en el campo»*”. El órgano del Batallón de Milicias Populares 
de Jaén, de influjo socialista radical, apenas hizo mención, entre agosto 
de 1936 y mediados de 1937, de los lemas de independencia y guerra de 
reconquista durante su existencia. Se luchaba contra el fascismo, los 
señoritos y las clases poseedoras, la oligarquía terrateniente, generales 
ineptos... Pero igualmente se hallaba en sus páginas una descalificación 
implícita del otro no sólo como enemigo de clase, sino también como 
conjunto de señoritos y plutócratas que se ocultaban detrás de una turba 
sanguinaria de marroquíes y mercenarios extranjeros*%, Y que servían 
de instrumento a un plan imperialista de dominación mundial por parte 
del fascismo internacional *”. Algo semejante se puede afirmar, aunque 
con más concesiones a la retórica nacionalista (gallega), al comparar el 
Órgano teórico Nueva Galicia con el periódico de trinchera del Batallón 4 
de la 1.* Brigada de la División Líster El Miliciano Gallego. 

Con todo, en algunos llamamientos puntuales, y particularmente en 
coyunturas que requerían de los combatientes republicanos fe y ardor 
guerrero, como fue el caso de la movilización del pueblo de Madrid fren- 
te al ataque de los sublevados en noviembre de 1936, también se recurría 
en esa prensa de trinchera al discurso de la nación —el pueblo en 
armas— frente al invasor. Ahí era necesario resucitar el recuerdo del 
«goyesco Madrid del Dos de Mayo» e invocar el honor y la sangre de los 
mártires que había reverdecido en la victoria final frente al invasor impe- 
rialista, «porque su sangre se había opuesto justamente, quijotescamen- 
te, a la barbarie en nombre de la españolidad». Una españolidad castiza 
y popular que ahora debía ser baluarte de la libertad mundial **. Como 
en la proclama de Enrique Líster publicada en septiembre de 1936, don- 
de se concluía con estentóreos «¡Viva el Madrid de las heroicas jornadas 
de la guerra de independencia! ¡Viva la lucha liberadora del pueblo 
español! ¡Viva la milicia popular!». O en la firmada por el comisario de 
guerra de la 2.* Brigada de la División Líster, Santiago Álvarez, y su jefe, 
Pando, tras la victoria de Guadalajara. Después de recordar que gracias 
a sus soldados reclutados entre el pueblo España no sería una nueva 


1% Boletín de Guerra del 13.” Regimiento, 3, 17 de noviembre de 1936, p.1. 

1 Vid. Juan GÓMEZ, «Lucha final» y «Escrito con el fusil», en Venceremos. Órgano 
del Batallón de Milicias Populares de Jaén, 7, 2 de septiembre de 1936, p. 4. 

1 «A pesar de todo, el Pueblo español con la ayuda del proletariado mundial gana- 
rá la guerra», Venceremos. Organo del Batallón de Milicias Populares de Jaén, 34, 25 de 
noviembre de 1936, p. 1. 

168 Alocución radiofónica de Arturo Serrano Plaja el 9 de noviembre de 1936, repro- 
ducida en A, SERRANO PLAJA, «Crónica del 19 de julio», El Mono Azul, 1V:47, febrero de 
1939, pp. 2-6. 
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Abisinia, acababa con un único lema político: «¡Viva nuestra lucha por 
la independencia nacional!»*”. Sin embargo, los discursos improvisados 
por José Díaz ante los batallones de milicias del frente de Madrid que 
partían a la sierra en octubre de 1936 trataban sobre todo de antifascis- 
mo y libertad, de lucha en masa del proletariado frente al plutócrata 
reaccionario, y de disciplina de partido como condición para la victo- 
ria””. Y lo mismo cabe decir, por citar un ejemplo anarquista, de los 
artículos de guerra del veterano dirigente de la CNT Manuel Buenacasa, 
para quien los eventos de julio de 1936 habían significado meramente la 
rebelión del fascismo frente al pueblo. El español era un pueblo numan- 
tino, sí, fiel a su historia rebelde y su tradición de lucha por la libertad. 
Pero que combatía por esa misma libertad frente a enemigos interiores, 
o frente al fascismo internacional”. Por señalar otro ejemplo, las fun- 
ciones teatrales organizadas durante la guerra por los círculos anarquis- 
tas de Reus también giraban exclusivamente alrededor del mensaje de la 
rebelión del pueblo frente al fascismo internacional y los valores interna- 
cionalistas *”. 

Aquí se hablaba de guerra civil, del pueblo frente a las clases reaccio- 
narias, de fascismo y antifascismo, de libertad frente a tiranía. Ahora bien, 
de esa «lucha a muerte entre los trabajadores y la reacción», para liberar 
una patria «ensangrentada por el fascismo nacional y extranjero», o con- 
tra «la tiranía, contra el hambre y contra la esclavitud» habría de salir en 
primer lugar «una España fuerte y feliz», cuando no «una Patria hermo- 
sa, sin fronteras, sin luchas, en la que los hombres vivamos en paz»?”. 
Una patria que había de servir como ejemplo a los trabajadores del mun- 
do entero, y cuyo sacrificio tenía sólidos precedentes en una historia indó- 
mita. De ahí que se pudiese celebrar el Primero de Mayo de 1938, como 
hacían los intelectuales de El Mono Azul o el periódico de trinchera del 
Ejército del Centro, fusionando discurso obrerista y de «defensa nacio- 
nal», pues el hecho de que los obreros del mundo mirasen como ejemplo 


16% Cf. Milicia Popular, 26 de septiembre de 1936, p. 1; también VIDALI, El Quinto 
Regimiento, pp. 159-63, y «Carta abierta de la segunda Brigada» (Trijueque, 23 de marzo 
de 1937), en El Miliciano Gallego, 11, 9 de abril de 1937, p. 4. 

170 Cf. el testimonio de Pablo de la Torriente-Brau en carta del 22 de octubre de 1936, 
reproducida en TORRIENTE-BRAU, Peleando con los milicianos, pp. 96-100. 

11! Cf. los varios artículos de Manuel Buenacasa, ahora en Jesús CIRAC FEBAS y José 
Luis LEDESMA VERA, Manuel Buenacasa: Militancia, cultura y acción libertarias (Miscelánea 
de textos, 1917-1964), Caspe, Centro de Estudios Comarcales del Bajo Aragón de la 
Institución «Fernando el Católico», 2005, pp. 203-242. 

1? Cf. Alfons MARTORELL, República, revolució i extli. Memories d'un llibertari reu- 
senc, Reus, Eds. del Centre de Lectura, 1993, pp. 112-113. 

1? Juan ESPAÑOL, «Cartas de un miliciano», Venceremos, 11, 13 de septiembre de 
1936, pp.2-3. 


174 Xosé Manoel Núñez Seixas 


a España era también un motivo de satisfacción patriótica: «el nombre de 
España será repetido con orgullo»**. Era una guerra civil, eso sí, diferen- 
te a «las anteriores que asolaron nuestra patria», afirmaba en un mitin del 
Frente Popular en Gijón el 19 de julio de 1937 el alcalde de la ciudad, el 
cenetista Avelino González Mallada. Porque en ella se enfrentaban «dos 
mundos en lucha». Es decir, su significado trascendía las fronteras 
patrias. Y porque fue preparada «en Roma y en Berlín, porque los suble- 
vados sabían que no bastaban los falangistas, el tercio y los moros para 
someternos». Por su parte, el socialista Ramón González Peña resumiría 
poco después en Valencia que la lucha no se dirimía entre Roma y Moscú, 
sino entre el pueblo antifascista y su enemigo*”. Pero cuando era necesa- 
rio recabar el apoyo del campesinado para que vendiese suministros al 
ejército de la República al precio regulado por la Consejería de 
Agricultura del Consejo Interprovincial de Asturias y León, en agosto de 
1937, se invocaban las necesidades de las tropas que luchaban por «la 
conquista de nuestra independencia, maltratada hoy por el ejército inva- 
sor y por la traición de generales fascinerosos»”*. Igual ocurría, como ya 
vimos, cuando era necesario adoctrinar a los campesinos recién alistados. 
Este fue el caso de las Milicias Gallegas que habían sido reclutadas, en 
buena medida, por líderes comunistas entre segadores galaicos dispersos 
por la provincia de Madrid e imposibilitados de volver a casa”, 

Las proclamas patrióticas también tocaban una fibra sensible entre 
los militantes concienciados de las organizaciones obreras y republica- 
nas. Y es que el patriotismo, fuese mediante formas de expresión banal, 
o fuese profesado de forma abierta y explícita, también pertenecía al 
bagaje ideológico y formativo transmitido por las culturas políticas de la 
izquierda española, aunque a veces lo fuese de modo inconfeso. Como 
reconocía en sus memorias el antiguo dirigente estudiantil de la FUE, 
quien durante el conflicto llegó a comandante general del XV Cuerpo 
de Ejército republicano, el madrileño Manuel Tagiieña Lacorte, entre 
los militantes comunistas también era registrable un sentimiento de 
honda españolidad con anterioridad a 1936, cuando no de nacionalismo 
español. Apelar a ese sentimiento era, pues, apostar por lo seguro, tanto 
entre muchos militantes como entre la población desmovilizada: 


1% 41.2 de Mayo en guerra», El Mono Azul, 11:45, mayo de 1938, p. 1; «Uno-Dos de 
Mayo. Dos fechas simbólicas coincidentes en un mismo afán liberador», La Voz del 
Combatiente, 27 de abril de 1938, p. 1. 

1? Cf. Avance. Diario socialista de Asturias, 20 de julio de 1937, p. 2, y 31 de julio de 
1937, p. 1. 

1£ ¿Contestando a una excitación. ¡Víveres para el Ejército Libertador!», Avance. 
Diario socialista de Asturias, 23 de agosto de 1937, p. 2. 

17 Cf. el testimonio de Santiago ÁLVAREZ, Las milicias populares gallegas, pp. 21-22. 
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«Yo siempre fui nacionalista; posición que suponía compatible con el 
internacionalismo comunista, que parecía garantizar un trato justo para 
todas las nacionalidades y pueblos. Rusia estaba además lejos y no parecía 
representar ningún peligro para la independencia de mi patria, la cual, 
por el contrario, con un régimen socialista se haría más fuerte y sería más 
respetada. [...] Italia y Alemania, con sus regímenes totalitarios y descara- 
do imperialismo, no podían dejar a una España fascista más que el papel 
secundario y subordinado de satélite o de colonia». 


Estos argumentos, continuaba Tagúeña, eran utilizados por él mismo 
ya durante los años de la República para persuadir a estudiantes «que 
abandonaban nuestro campo, creyendo encontrar en el fascismo la 
panacea para España» ””, 

Los comunistas obtuvieron en ese aspecto cierto éxito entre los mili- 
tares profesionales, quienes veían en el PCE no sólo un refugio en tiem- 
pos de incertidumbre, sino también un sentido patriótico y disciplinado 
del que carecerían otros partidos”, Así lo expresaba retrospectivamente 
el oficial de artillería y veterano de África Antonio Cordón, después al 
servicio de la República en varios puestos, incluyendo el de subsecretario 
del Ministerio de Defensa. Si solicitó el ingresó en el Partido Comunista, 
desde una posición previa de republicanismo progresista, en las semanas 
iniciales de la guerra, fue porque había percibido que «desde el primer 
día de la contienda, el Partido se lanzaba entero a la lucha con valor, dis- 
ciplina, voluntad de victoria y con total ausencia de demagogia», opo- 
niendo frente a las «falsedades patrioteras de la reacción» un auténtico 
patriotismo pragmático y combativo, que situaba en el primer plano la 
unidad frente al enemigo invasor*”, Y de hecho, en sus alocuciones en 
diversos actos, Cordón arengaba a los combatientes recordándoles conti- 
nuamente que en España flameaban banderas extranjeras e invasoras, y 
llamaba únicamente a construir una nueva España tras el conflicto *”. El 
coronel Martín Blázquez se hacía eco de la extensión del mismo fenóme- 
no: para dirigir el caótico entusiasmo popular que reinaba en las milicias 
se necesitaban «auténticos patriotas» capaces de organizar y crear, así 
como de estar por encima de las «luchas partidistas del pasado». Y eso lo 
había conseguido el Partido Comunista, al que se habrían afiliado «innu- 


+18 Vid. Manuel TAGUEÑA LACORTE, Testimonio de dos guerras, México, Oasis, 1973, 
pp. 43-44. 

12 GRAHAM, The Spanish Republic, p. 145. 

18% CORDÓN, Trayectoria, pp. 236-237. 

18! Por ejemplo, en el acto de entrega de despachos a 322 nuevos oficiales en la 
Escuela Popular de Guerra de Cataluña, el 16 de junio de 1938, víd. «Nosaltres triomfa- 
rem!», Treball, 17 de junio de 1938, p. 6. 
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merables hombres que deseaban alistarse y luchar por su país» *”. Otros 
altos oficiales del Ejército Popular expresaban durante el conflicto, al 
menos de cara a sus combatientes, semejantes tonos patrióticos. El 
teniente coronel Liberal, jefe accidental de la 44.* División en noviembre 
de 1937, declaraba a su periódico de trinchera cuál era para él la natura- 
leza de la guerra que se estaba librando en suelo español: 


«En la actualidad la guerra que sostenemos tiene un carácter de inde- 
pendencia, para aniquilar al fascismo y sus aliados, los invasores imperia- 
listas y poder conquistar con la victoria final, una era de progreso, felici- 


dad y libertad para nuestra patria, ¡España!»**. 


Podemos suponer que precisamente el hecho de que comunistas, 
republicanos, socialistas y hasta anarquistas coincidiesen alrededor de 
una serie de mitos nacionales movilizadores que previamente no habían 
ejercido esa misma función de barniz unificador suponía una superación 
de la relativa debilidad simbólica del nacionalismo español durante la 
etapa republicana, en vez de suponer únicamente que era esta última la 
que predeterminaba la inestabilidad interna del bando leal durante los 
años de guerra*”. En este sentido, quizás no era una percepción extra- 
vagante la del corresponsal de guerra norteamericano Louis Fischer, 
cuando le comentó a Azaña en julio de 1937 que «la guerra ha produci- 
do un “nacionalismo español” superior y diferente del nacionalismo 
“feudal” de los vascos y del demagógico de Cataluña», y aún más cuan- 
do aquel pensaba que ese nacionalismo español de nuevo cuño «es con- 
secuencia de la guerra y [...] debe favorecerse»*”. O la del comisario 
político de las Brigadas Internacionales Pietro Nenni, socialista italiano 
que apreció ya en los milicianos y militares que defendían Madrid a fines 
de agosto de 1936, y destacó como digno de nota, «la formazione e lo svi- 
luppo di ció che potremmo chiamare un patriottismo rivoluzionario»; 
patriotismo que, se cuidaba de señalar sin más precisión, «non ha nulla 
di comune col nazionalismo»*, 


182 MARTÍN BLÁZQUEZ, 1 helped to build an Army, p. 205. 

1% ¿Nuestros Jefes y Comisarios ante “Soldado Popular”», Soldado Popular, 6, 9 de 
noviembre de 1937, p. 8. 

18% Al contrario, en mi opinión, de lo que supone Pamela RADCLIFF («La representa- 
ción de la nación», p. 325). 

1% AZAÑA, Memorias, p. 222; Louis FISCHER, La Guerre en Espagne, París, 
Coopérative Etoile, 1937, pp. 91-92. 

180 Pietro NENNI, «La condizione della vittoria» [29 de agosto de 1936], en NENNI, 
Spagna, pp. 167-170. 


Capítulo III 
ESPAÑA SERÁ DE CRISTO 


Nacionalismo y movilización bélica 
en el bando insurgente 


«Insultaban mucho los de izquierdas. Insultaban mucho, 
se ponían a tomar una copa y ¡viva el comunismo! y ¡viva 
Rusía! No queríamos que viniera Rusia a España, no quería- 
mos, nosotros somos españoles. Y gritaban ¡viva Rusia!, no 
señor, ¡viva España!» 

Santos Martínez Trejo, requeté riojano, 1936". 


«¿Todos españoles? No: distingamos. El título de español 
se obtiene como lo han obtenido los defensores del Alcázar de 


Toledo» 
Francisco de Cossío, 1937. 


Para el conjunto de sectores sociopolíticos identificados con los re- 
beldes, el discurso nacionalista se reveló desde un principio como su ins- 
trumento movilizador más eficiente, así como su argumento legitimador 
más extendido. Tanto fue así que la denominación popular del bando 
insurgente, conscientemente aceptada y promovida por sus iniciadores, 
fue la de nacionales. 

Se trataba en primer lugar de algo perfectamente coherente con el 
pensamiento tradicionalista y contrarrevolucionario español desde el últi- 
mo cuarto del siglo XIX. Este discurso de afirmación nacional había sido 
ya explicitado de manera visible a lo largo del primer tercio del siglo Xx, 
al contrario de lo que ocurría en el caso del españolismo liberal-republi- 
cano, y por lo tanto continuó mostrando contenidos genéricamente seme- 


! Vid. C. GIL ANDRÉS, Lejos del frente. La guerra civil en la Rioja alta, Barcelona, 
Crítica, 2006, p. 117. 
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jantes a los ya publicados y defendidos con anterioridad a 1936. En 
segundo lugar, dado que los rebeldes se levantaron en armas contra un 
Estado legalmente constituido, el argumento legitimador para el levanta- 
miento debía centrarse en la nación, entidad eterna que era considerada 
independiente de la voluntad general de los ciudadanos, pero también 
del régimen político presente, y que sólo en contadas ocasiones se hacía 
equiparable a pueblo. Y esa invocación permitía unificar una amplia hete- 
rogeneidad de proyectos sociales y políticos, más unidos por la oposición 
a un orden social y político (la República y el espectro del desorden social, 
vulgo comunismo) que por un programa compartido de futuro. 

El nuevo Estado dictatorial, desde su misma génesis y precisamente 
en parte por la necesidad imperiosa de ganar la guerra y movilizar a la 
retaguardia, concedió un papel preeminente a la propaganda y a la políti- 
ca informativa, con un fin bien determinado: el control y subordinación 
de los medios de comunicación (prensa, radio, cine y publicística, si bien 
este último género se complementaba claramente con el anterior) con el 
objetivo de inculcar en la población de su zona de influencia una serie de 
mensajes y leitimotive lo más sintéticos y repetitivos posible. También con- 
tribuía a ello una férrea censura militar que, sin embargo, mostró en los 
primeros meses —al menos hasta la orden de la Secretaría General de la 
Jefatura del Estado del 29 de mayo de 1937, que centralizó la «censura de 
libros, folletos y demás impresos»— ciertas rendijas de tolerancia hacia 
las diferentes tonalidades y sensibilidades políticas que coexistían dentro 
del bando sublevado”. 

Desde finales de julio de 1936, ese discurso de afirmación patriótica y 
de justificación de la rebelión fue puesto en marcha por un conjunto de 
actores definidos. Sus vehículos de difusión fueron la prensa, la radio y el 
cinematógrafo, además de la publicística, convenientemente dirigidas 
desde las diversas instancias de control y difusión de la propaganda que 
el bando sublevado fue articulando institucionalmente, desde el primer 
Gabinete de Prensa de la Junta de Defensa Nacional (5 de agosto), rebau- 
tizado tres semanas después como Oficina de Prensa y Propaganda, y 
transformada posteriormente, en enero de 1937, en Delegación del 
Estado para Prensa y Propaganda. De ellas dependió la censura de libros 
y Órganos de prensa y el control y difusión de la información al servicio 
de la «gran obra de reconstrucción Nacional que el nuevo Estado ha 
emprendido», así como la censura cinematográfica (octubre de 1937) y el 
control de contenidos de la Radio Nacional de España (enero de 1937). 


? Cf. Francisco SEVILLANO CALERO, Propaganda y medios de comunicación en el fran- 
quismo (1936-1951), Alicante, Universidad de Alicante, 1998, pp. 55-57 y ss. 
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En esos organismos trabajaron y colaboró un abanico de personajes 
diversos, y a veces variopintos. Se trataba de periodistas de antigua tra- 
yectoria conservadora y antirrepublicana (más varios conversos), juristas 
y abogados que pusieron su pluma al servicio de la fundamentación jurí- 
dica del golpe de Estado y clérigos que sustituyeron el púlpito por la tri- 
buna periodística, el micrófono y el ágora pública; todos configuraron 
una pléyade de constructores de la opinión pública en la retaguardia 
franquista que buscaba convencer a los partidarios del bando insurgen- 
te, movilizarlos en apoyo del esfuerzo de guerra y atraer a su causa a los 
indecisos. Figuras que tuvieron un papel estelar en la propaganda fran- 
quista durante los años bélicos, algunas de las cuales cayeron rápida- 
mente en el olvido tras la guerra. Entre ellos se contaban nombres como 
el veterano médico militar de las campañas de Marruecos y amigo perso- 
nal de Franco Víctor Ruiz Albéniz, convertido durante el conflicto en 
cronista oficial del Cuartel General del Generalísimo y conocido por sus 
crónicas diarias con el pseudónimo de El Tebib Arrumz, el periodista 
vallisoletano y director del periódico El Norte de Castilla Francisco de 
Cossío y Martínez-Fortún —hermano del crítico literario y taurómaco 
José M.* de Cossío y del pintor Mariano de Cossío, y relacionado a través 
de Juan Pujol con la incipiente Oficina de Prensa de la Junta de Defensa 
de Burgos, antes de que la asumiese el general Millán-Astray—, los cro- 
nistas y corresponsales del ABC sevillano Manuel Sánchez del Arco 
(Justo Sevillano) o Juan Deportista; el falangista gallego Luis Moure- 
Mariño y el clérigo navarro Fermín Yzurdiaga; el periodista y polígrafo 
aragonés José García Mercadal, de antiguas simpatías republicanas y 
aragonesistas; o el antiguo diputado radical-socialista y después radical 
Joaquín Pérez Madrigal”, además de las propias charlas radiofónicas del 
general Queipo de Llano o las exaltadas alocuciones públicas y por radio 
de poetas y literatos convertidos en exegetas de los mitos de fundamen- 
tación del ideario sublevado, como el poeta y dramaturgo José María 
Pemán, presidente de la comisión de Cultura e Instrucción de la Junta 
Técnica del Estado con sede en Burgos*. Muchos de esos periodistas, 
locutores y escritores se vincularon de modo temporal o duradero a los 
organismos de prensa y propaganda de la España franquista. Y a ellos se 


? Sobre los antecedentes de Joaquín Pérez Madrigal, vid. José Luis RODRÍGUEZ 
JIMÉNEZ, Franco, historia de un conspirador, Madrid, Oberon, 2005, pp. 211-215, e ÍD., 
«Las mentiras de un converso y falso masón: la aportación de Joaquín Pérez Madrigal a la 
teoría de la conspiración antiespañola», en José Antonio FERRER BENIMELI (coord.), La 
masonería en Madrid y en España del siglo XVI al XXI, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 
2004, pp. 1303-1322. Ñ 

* Cf. Javier TUSELL y Gonzalo ÁLVAREZ CHILLIDA, Pemán. Un trayecto intelectual desde 
la extrema derecha hasta la democracia, Barcelona, Planeta, 1998, pp. 46-58. 
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unían docenas de figuras cuyo ámbito de actuación era más bien local o 
regional, desde el gallego Juan Brasa al aragonés J. Gracia. De modo 
paralelo, y ejerciendo su labor desde el estrado académico y el púlpito, 
pero también prestando una activa contribución al desarrollo de una 
publicística de guerra, se encontraban numerosos miembros del clero: 
desde Manuel García Morente hasta el clérigo catalán —y anteriormen- 
te próximo al regionalismo conservador— Juan Tusquets, pasando por 
el canónigo de la catedral salmantina Aniceto de Castro Albarrán o el 
padre Teodoro Toni. Y no menos importante era la conversión en pro- 
pagandistas de la España nacional de una pléyade de académicos perte- 
necientes a distintos saberes: juristas como Cirilo Martín-Retortillo, el 
administrativista Sabino Álvarez-Gendín Blanco, el profesor valenciano 
afincado en Valladolid Vicente Gay (delegado del Estado en Prensa y 
Propaganda en 1937), el antiguo líder de la CEDA gallega y profesor de 
Derecho compostelano Carlos Ruiz del Castillo, historiadores como 
Julián M.* Rubio o César Silió Cortés, médicos y psiquiatras como 
Antonio Vallejo-Nágera, y un largo etcétera. 

Era un ejército de publicistas que libraba una guerra complementa- 
ría a la de los frentes: la de las conciencias. En ellos, el nacionalismo de 
signo conservador y tradicionalista se encarnará pronto como un discur- 
so dominante, aunque no necesariamente hegemónico, y sometido a 
matices diversos. Pero que formaba parte de un proyecto más amplio y 
global: la nacionalización autoritaria de las masas como precondición y 
correlato de la instauración de una dictadura militar de inspiración fas- 
cista y católico-tradicionalista?. 


1. Primero: salvar la patria del invasor ruso 


El sentimiento nacionalista español era el elemento doctrinal común 
sobre el que todos los sectores políticos y sociales que prestaron su apoyo 
al inicial golpe de Estado manifestaban una mayor unanimidad. Y esto no 
sólo durante sus primeras fases, sino también a lo largo de todo el con- 
flicto —como también lo será durante buena parte de la vida del régimen 
franquista—*. Como escribió, lacónica pero contundentemente, el 
monárquico católico Pedro Sáinz Rodríguez: «El movimiento militar de 


? Para el concepto nacionalización autoritaria de las masas, vid. el clásico Georg 
L. MOssE, La nacionalización de las masas: Simbolismo político y movimientos de masas en Ale- 
manta desde las Guerras Napoleónicas al Tercer Reich [1975], Madrid, Marcial Pons, 2005. 

£ Carlos ALMIRA PICAZO, ¡Viva España! El nacionalismo fundacional del régimen de 
Franco, 1939-1943, Granada, Comares, 1998, p. 118. 
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sublevación a que estábamos asistiendo se nutría de un sentimiento 
nacionalista español. El nacionalismo era evidentemente la nota caracte- 
rística del mundo de los sublevados»”. Con el paso de los años, el móvil 
patriótico seguiría siendo el único que parecía legítimo a los antiguos par- 
tidarios del alzamiento militar. El falangista Luis Moure-Mariño, incor- 
porado en Salamanca a los servicios de propaganda franquistas, señalaba 
igualmente en sus memorias cuál había sido el común denominador de 
«quienes coincidimos en el Burgos de la guerra civil». Y aquel no sería 
otro que el anticomunismo, interpretado como una «reacción nacionalis- 
ta y patriótica» frente a un invasor ruso y comunista. Pues para los cola- 
boradores del aparato de propaganda franquista, serían los soviéticos 
—rusos— quienes manejaban los hilos en el otro bando: 


<... los tanques rusos que aparecieron en el frente de Madrid, no ve- 
nían precisamente a prestar ayuda a los “rojos”. Venían a conquistar nues- 
tro país [...]. Sabíamos que el ruso Rosemberg guiaba las operaciones del 
otro lado y que los tanques y el material que disparaba contra nuestras 
líneas era en buena parte de procedencia soviética». 


La defensa de la independencia nacional y de la esencia católica inhe- 
rente ala propia personalidad de la nación, supuestamente en peligro de 
desaparecer por los intentos de convertir a España en una «colonia rusa» 
con el apoyo de traidores internos y la llegada de «agentes internaciona- 
les» que propagarían valores antiespañoles, constituían incluso motivos 
suficientes, a ojos de los intelectuales orgánicos de la rebelión, para jus- 
tificar el golpe de Estado de julio de 1936 desde un punto de vista moral 
e incluso jurídico”. 

Desde el comienzo, las proclamas de los militares insurgentes inten- 
taron presentar su rebelión como una empresa de recuperación patrióti- 
ca y de rechazo del comunismo, para lo que la mejor solución era la dis- 
ciplina cuartelera extendida al conjunto de la nación, y cuya base no sería 
otra que los valores considerados típicamente españoles. Se trataba de la 


7 Pedro SÁINZ RODRÍGUEZ, Testimonios y recuerdos, Barcelona, Planeta, 1978, p. 263. 

$ Luis MOURE-MARIO, La generación del 36. Memorias de Salamanca y Burgos, Sada- 
A Coruña, Eds. do Castro, 1989, pp. 128-129, 

? Vid. Venancio DIEGO CARRO, La verdad sobre la guerra española, Zamora, 
Tipografía Comercial, 1937, pp. 35-40; Ignacio G. MENÉNDEZ-REIGADA, O. P., La guerra 
nacional española ante la Moral y el Derecho, s. 1. [Salamanca], Imprenta Comercial 
Salmantina, 1937. Vid. igualmente Cirilo MARTÍN-RETORTILLO, Razones jurídicas de esta 
Guerra, Huesca, Editorial Campo, 1937; íD., Nuestra guerra según el P. Vitoria, Huesca, 
Camilo Aubert, imp., 1939, y la reedición ad hoc del libro de 1934 de Aniceto DE CASTRO 
ALBARRÁN, El derecho al alzamiento, 3.* ed., Salamanca, s. e. [Talleres Cervantes], 1941. 
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«lucha de la Patria con la Antipatria, de la unidad con la secesión, de la 
moral con el crimen [...] y no tiene otra solución que el triunfo de los 
principios puros y eternos sobre los bastardos y antiespañoles», como 
resumía el general Francisco Franco en una alocución ante los micrófo- 
nos de Radio Tenerife poco después de sumarse al golpe"”. Y tanto los 
telegramas intercambiados entre la comandancia sublevada de Melilla, 
Franco, Yagúe y Mola a lo largo del día 18 de julio, como el manifiesto 
firmado por el propio Franco en Santa Cruz de Tenerife en la madruga- 
da de ese día incidían en los mismos términos: España sucumbía víctima 
del desorden y de los «enemigos de la Patria», entre los que se hallaban 
«los explotadores de la política, [...] los engañadores del obrero honra- 
do, [...] los extranjeros y los extranjerizantes que directa o solapadamen- 
te intentan destruir nuestra España», sin ánimo de «retroceder en el 
camino de la Historia». Acababa el manifiesto con sendos vivas a España 
y al «honrado pueblo español» ''. Unos días más tarde, el mismo Franco 
llamaba en otra alocución a los españoles a «cooperar en la lucha defini- 
tiva entre Rusia y España. [...] No se trata de un movimiento de militar o 
de clase, se trata de la vida de España» ”. 

Postulados prácticamente idénticos se repetían en el bando de guerra 
del general Emilio Mola, fechado en Pamplona el 19 de julio de 1936, en 
el cual se aludía al restablecimiento del orden y la autoridad, se evitaba 
aludir a la religión y se esperaba que «todas las personas patrióticas» cola- 
borasen con el movimiento insurgente, pues «hemos sido dominados has- 
ta ahora por una minoría de audaces sujetos a las órdenes de internacio- 
nales de índole varia, pero todas igualmente antiespañolas». Estos 
principios se expondrían de modo más amplio en la proclama difundida 
por los pueblos navarros tras el 19 de julio, al mismo tiempo que tenía 
lugar la declaración del Estado de Guerra por un bando del general Mola, 
firmadas ambas por una Junta Suprema Militar con sede en Burgos. La 
situación de «injusticia, de inmoralidad y de anarquía» implicaba un peli- 
gro no sólo para el prestigio internacional y el mantenimiento de la unidad 
de España, sino también el riesgo de disgregación social y territorial que 
tenía origen en un plan de «dominación extranjera», fraguado por «el 
empuje destructor de fuerzas extrañas al espíritu, a la historia de nuestra 


' Citado por NERÍN, La guerra, p. 196. 

** Reproducidos en Publicaciones de «La Tarde». En Tenerife planeó Franco el 
Movimiento Nacionalista (Anécdotas y escenas de la estancia del Generalísimo en Canarias y 
su salida para Tetuán), Santa Cruz de Tenerife, Imprenta El Productor, 1937, pp. 108-113. 
Más textos en el mismo sentido en J. GARCÍA MERCADAL, Ideario del Generalísimo, 
Zaragoza, Tip. «La Académica», 1937. 

2 Vid. «Nota oficial del general Franco», ABC (Sevilla), 23 de julio de 1936, p. 5. 


España será de Cristo 183 


patria, que obran bajo la dirección de poderes, públicos unos y otros 
secretos, que fuera de España radican y actúan». Por ello, y dado que 
España ya no era un país soberano en la práctica, sino «dominado desde 
fuera y que necesita librarse de la extranjera invasión, como se librara en 
los días lejanos de la reconquista o en los más cercanos y asimismo glorio- 
sos de la Guerra de la Independencia», se justificaba la constitución tem- 
poral de una Junta Suprema militar que obraría sin afán partidista para 
restaurar el orden y procurar «un renacimiento del sentimiento de amor 
de los Españoles entre sí, y de todos los Nacionales para con España», 
para «impedir que el grito blasfemo de Muera España vuelva impune- 
mente a herir a nuestros oídos», dentro de un propósito tibiamente refor- 
mista en lo social. E, incluso, prometía el respeto a las «legítimas autono- 
mías regionales» y a las «conquistas intangibles de las clases trabajadoras». 
Apenas se mencionaba sustancialmente la defensa de la religión católica, 
más allá de una referencia a «sus templos escarnecidos e incendiados»”. 

Pocos días después se constituía en Burgos la Junta de Defensa 
Nacional, presidida por el general Miguel Cabanellas. Su manifiesto del 
24 de julio, firmado por los generales Mola, Franco, Dávila, Saliquet, 
Ponte, Moreno Calderón y Montaner, además del mismo Cabanellas, 
insistía en parecidos argumentos: la nación debía levantarse frente al 
desamparo en el que la sociedad estaba «de las leyes del Estado» para 
restaurar la ley, la justicia y el «decoro patrio», pues el poder político se 
hallaba «acribillado por el cumplimiento de exóticas consignas revolu- 
cionarias» y las Cortes se encontraban «ganadas por el afán bolchevizan- 
te, tanto más peligroso para la patria cuanto con más brío despedazaban 
el Estado español para ofrendárselo, insensatas, al júbilo de las 
Repúblicas soviéticas». La obra de gobierno a la que los militares rebel- 
des aspiraban debía asentar «la solidaridad nacional» e, incluso, garanti- 
zar una recta justicia social. El ejército, «emparejado, por fortuna, a los 
anhelos imperiosos del pueblo español», detentaría el poder sólo el tiem- 
po necesario para garantizar que España no rompiese «el hilo de su con- 
tinuidad gloriosa». Por el momento, la religión seguía sin jugar un papel 
sustantivo en el primer programa de los insurgentes, todo lo contrario 
que la Nación y su integridad. Y, significativamente, entre la proclama 
del 19 de julio en Navarra y la de cinco días después había desaparecido 


2 El texto del bando de guerra y de la proclama, que parece responder a las líneas 
maestras de los borradores previos elaborados por el general Mola, se encuentra en 
Joaquín PÉREZ MADRIGAL, Augurios, estallido y episodios de la Guerra Civil (Cincuenta 
días con el Ejército del Norte), 6.* ed., Ávila, Imprenta Católica y Enc. de Sigirano Díaz, 
1938, pp. 115-131. También, con ligeras variaciones, en J. GARCÍA MERCADAL, Frente y 
retaguardia (impresiones de guerra), Zaragoza, Tip. «La Académica», 1937, pp. 33-42. 
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el respeto a las autonomías regionales, mientras que se mantenía la invo- 
cación a la justicia social ”. 

Por tanto, la nación era lo primero para los iniciadores del golpe y 
buena parte de sus aliados civiles. Y por la nación, aun frente al Estado, 
se rebelaban los militares sediciosos. Se trataba, en todo caso, de una 
nación que poseía unos «módulos seculares» que todos identificaban 
implícitamente con el pensamiento tradicionalista ”. Recuperar la 
patria, afirmaba Franco pocos días después del golpe, significaba recu- 
perar valores tan arraigados que se suponía que eran inmanentes en 
todo español: «el propio bienestar, la familia, la religión, todo [...] aque- 
llo ante lo que nadie debe permanecer indiferente» **. Pero todo ello se 
resumía en la nación. Una de las primeras proclamas firmadas por 
Franco desde Ceuta y emitida por Radio Unión de Sevilla el 19 de julio 
de 1936 aludía a la «cruzada nacional», aseguraba a los oyentes que 
«muy pronto habéis de ver positivamente estirpada [síc] la roja anar- 
quía que nos tiranizaba, convirtiendo a nuestro glorioso hogar en una 
mísera colonia rusa», y llamaba a los compatriotas unirse a la «gran obra 
de la Restauración Nacional y así podréis enorgulleceros de llamaros 
españoles. VIVA ESPAÑA». El mismo día, el general Queipo de Llano, ya 
dueño de la ciudad, aseguraba desde los mismos micrófonos que los 
sublevados sólo pretendían «salvar España» en nombre de «los fines 
sagrados de la patria». Y tres días después declaraba a la edición sevi- 
llana de ABC que el movimiento no hacía política, sino que defendía 
«sencillamente a la Patria, a lo esencial y genuinamente español, contra 
las torpes y criminales maniobras que un Poder internacional, con sede 
extranjera, realiza en el seno de nuestra Patria para destruir sus enseñas 
[...]. Había que liberar España de la lepra moscovita». El 23 de julio, en 
otra alocución en la que respondía a un discurso radiado de Azaña, 
Queipo invocaba el «movimiento nacional de resurgimiento de la 
patria», protagonizado por quienes tenían «la ilusión de una España 
grande, justa, libre en sus acciones, sin ingerencias extranjeras». De 
momento, pues, ni una palabra de la religión, aunque el día anterior, en 
ABC, había hecho una mención indirecta al catolicismo como carac- 


1% Cf. el manifiesto reproducido en PÉREZ MADRIGAL, Augurios, pp. 149-155. 

BP Cf. carta del general Sanjurjo a Fal Conde y Mola, 9 de julio de 1936, reproducida 
en Antonio de LIZARZA TRIBARREN, Memorias de la conspiración, 1931-1936, 4.* ed., 
Pamplona, Gómez, 1969, pp. 126-128. 

'* Diario de Burgos, 27 de julio de 1936, reproducido en Dolores SÁIZ, «Prensa con- 
servadora en la España sublevada: La Gaceta Regional de Salamanca, el Diario de Burgos 
y ABC de Sevilla. Un periodismo de apoyo al Alzamiento», en Julio ARÓSTEGUI (ed.), 
Historia y Memoria de la Guerra Civil. Encuentro en Castilla y León, vol. L, Valladolid, 
Junta de Castilla y León, 1988, pp. 401-415 (cita en p. 413). 


España será de Cristo 185 


terística plenamente española ”. Igualmente, el día 22, desde Radio 
Tetuán, Franco había afirmado que el movimiento insurgente, lejos de 
banderías políticas, sólo pretendía hablar en nombre de la patria y para 
todas las clases sociales: «es un movimiento nacionalista español hecho 
sólo para salvar a España» *. 

Hasta al menos el día 23 de julio, además, se mantuvo el ¡Viva la 
República! como lema final. Si los católicos, además de las «personas de 
orden» eran invocados para apoyar a los insurgentes, como hacía el ABC 
de Sevilla con motivo de la celebración del Día de Santiago el 25 de julio, 
lo eran ante todo para que «todos sin excepción brinden su concurso per- 
sonal a las autoridades militares y al Ejército que lucha para salvar a la 
Patria de que caiga en las garras de la Anti-Patria» '”. En análogos térmi- 
nos se pronunciaba al día siguiente un suelto en la prensa ourensana fir- 
mado por «un grupo de patriotas» con el que se abría una suscripción a 
favor de «nuestra Santa Patria España»””. Por su parte, el diputado ara- 
gonés y veterano debelador de los nacionalismos separatistas Antonio 
Royo Villanova aclamaba desde el periódico Pensamiento Alavés al ejér- 
cito como salvador de «la Patria y la Nación», frente al peligro de «caer 
en la anarquía o de sufrir la vergonzosa humillación de una intervención 
extranjera» a través de la infiltración moscovita: mientras las «masas del 
Frente Popular repiten como grito de guerra ¡Viva Rusia!, el Ejército 
español, identificado con el sentir nacional, seguirá diciendo ¡Viva 
España!»”. La Comandancia Militar de Tenerife, a través del antiguo 
periódico republicano La Tarde, informaría el primero de agosto del 
avance de los «Cuerpos de Ejército que actúan por España y contra los 
enemigos de España», apelando al apoyo de los «tinerfeños, nobles y 
patriotas», en nombre de España y la República, para un programa de 
regeneración autoritaria en el que «gobernarán españoles, por España y al 
dictado de los intereses fundamentales de España, no por Moscú y para 
el triunfo de una quimérica causa internacional»”, Cuatro días después 


1" Textos reproducidos en Francisco ESPINOSA, La justicia de Queipo, Barcelona, 
Crítica, 2006, pp. 289-298, así como «El pensamiento y el propósito del general Queipo 
de Llano», ABC (Sevilla), 22 de julio de 1936, p. 1. 

18 Citado por Carmelo GARITAONANDÍA, «La sexta columna: La propagación radio- 
fónica de la Guerra Civil española», en VVAA, Propaganda en guerra, Salamanca, 
Consorcio Salamanca, 2002, pp. 87-107 (cita en p. 95). 

P Cf. ABC (Sevilla), 24 de julio de 1936, p. 5. 

2% La Región (Ourense), 26 de julio de 1936, p. 1. 

2 Antonio ROYO VILLANOVA, «El Ejército y la Patria», Pensamiento Alavés (Vitoria), 
31 de julio de 1936, p. 1. 

2 «Noticias facilitadas por la Comandancia militar», La Tarde (Santa Cruz de 
Tenerife), 1 de agosto de 1936, p. 1. En el mismo sentido, «Noticias facilitadas por la 
Comandancia militar», La Tarde, 4 de agosto de 1936, p. 1. 
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se insistía desde la misma tribuna en que el ejército interpretaba el autén- 
tico sentir del «pueblo español» frente a la «complicidad de los “cucos” y 
de los traidores rusos», y se alzaba en defensa, como afirmaba el redactor 
jefe del periódico el 31 de agosto, de la «independencia total» de 
España”. Y el 5 de agosto el periodista gallego Pepe Cao afirmaba que los 
milicianos vigueses irían a la lucha por la causa de España y su unidad 
nacional, con el objetivo de conseguir «que ESPAÑA LIBRE, ESPAÑA GRAN- 
DE y ESPAÑA DIGNA no cese de ser joyero de admiraciones»”, 

La patria era el supremo elemento que permitía incorporar volunta- 
des, desde los monárquicos alfonsinos a los falangistas y los republicanos 
más conservadores. Y el nacionalismo servía como manto unificador de 
diferentes sensibilidades político-ideológicas y cemento homogeneiza- 
dor de diferencias, además de instrumento de movilización. Esto era 
particularmente útil en un momento de incertidumbre tanto sobre cuál 
había de ser el modelo político que imperaría en la nueva España, como 
sobre el mismo devenir del conflicto. El periodista tinerfeño —y repu- 
blicano de orden— Felipe P. Ravina opinaba a mediados de agosto que el 
movimiento de formación de milicias mostraba que existía una juventud 
que anteponía la patria a toda otra causa; y de esa juventud en marcha 
saldría un nuevo impulso patriótico, poco concreto en sus fines, pero 
con un común denominador que no podía ser otro que la apelación a la 
grandeza de la nación: 


«Para lograr que la España de antaño vuelva a ocupar en el concierto 
mundial el rango que le corresponde; para conseguir que la cordialidad 
de hermanos retorne al corazón de los españoles, y en esfuerzo común se 
labore en todos los órdenes, resurgiendo en una Patria próspera, laborio- 
sa y feliz, para todo esto [...] lucha con fe y entusiasmo en la persecución 
de un noble fin. Y a la vanguardia de este Ejército salvador marcha la 
juventud, la savia nueva, sin pensar fijamente en estos momentos en su 
ideario, en sus postulados, sino fija la vista en el santo ideal de la Patria. 
En el momento del triunfo, hombres sabios sabrán estructurar la nueva 
España, y todos los hijos acataremos la nueva ley, sin partidismos ni ban- 
derías [...]. Hay algo que está por encima de ideologías y partidos: la 


2 «Noticias facilitadas por la Comandancia militar», La Tarde, 5 de agosto de 1936, 


p. 1; Felipe P. RAVINA, «Del momento. Haciendo patria», La Tarde, 26 de agosto de 1937, 
p. 1, y Ángel Acosta, «Ofrenda a España (De nuestro redactor jefe)», La Tarde, 31 de 
agosto de 1936, p. 1, si bien en este momento ya empezaba a aparecer de modo destaca- 
do el lema de la cruzada como otro argumento legitimador de la guerra. Para más ejem- 
plos, vid. también Enrique MORADIELLOS, 1936. Los mitos de la Guerra Civil, Barcelona, 
Península, 2004, pp. 136-138. 

2 P.P.K. O., «En las horas de lucha. Primero España libre, después España grande 
y siempre España digna», Faro de Vigo, 5 de agosto de 1936, p. 8. 
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Nación. Y a este noble ideal debemos subordinar nuestra actuación, 
nuestro esfuerzo sincero, especialmente en los momentos graves, como el 
actual. Cuando llegue el momento de reconstruir el país, llegará el instan- 
te de defender cada uno su ideología dentro de una sabia ecuanimidad, 
juntamente con un máximo respeto para toda una orientación compren- 
siva y equitativa; capital y trabajo aportarán sus iniciativas, y de un con- 
junto armónico, justo y cristiano, surgirá una Patria grande»?”. 


Casi un año después a otros veteranos republicanos de orden como 
Alejandro Lerroux todavía les quedaba el argumento de la invocación a la 
patria para adherirse a Franco. Pero entonces incluso un viejo anticlerical 
como el político cordobés tenía que incluir la coletilla de la «patriótica 
cruzada»”. Aun así, el mismo Queipo de Llano, en un discurso pronun- 
ciado en Sevilla el 20 de abril de 1937, seguía invocando únicamente al 
amor a la patria como denominador común del bando rebelde”. Y lo 
mismo hacía el líder falangista Raimundo Fernández Cuesta en 198, 
recordando que los alzados dos años antes lo hacían para «rescatar del 
monstruo moscovita a esa princesa de nuestros sueños que es España» ”. 

No todos los órganos de prensa fueron tan explícitos en apelar a una 
idea de nación suprapartidaria, reconciliadora y de tintes sólo modera- 
damente cristianos como fundamento de una nueva España. Pero una 
tónica semejante se registró en las semanas sucesivas en buena parte de 
la prensa y publicística del territorio leal, a pesar de que la temática reli- 
giosa y la denominación de la guerra como cruzada en defensa de la fe, al 
lado de la nación, comenzó a ganar espacio en proclamas y discursos 
públicos desde la tercera semana de agosto. Si el nacionalismo y la idea 
de defensa unitaria frente a un invasor extranjero que propiciaría la dis- 
gregación interior habían sido un primer leztmotív del discurso de los 
insurgentes, a partir de mediados de agosto se le uniría progresivamente 
la religión. Particularmente, desde las primeras manifestaciones de apo- 
yo emitidas por los arzobispos de Pamplona y Vitoria el 6 de agosto, la 
oportuna difusión de la noticia de la caída de unas bombas en la basílica 


2 Felipe P. RAVINA, «Del momento. Actuaciones patrióticas», La Tarde, 14 de agosto 
de 1936, p. 1. Igualmente, vzd. «Actualidad política. El deber de los republicanos», La 
Tarde, 7 de agosto de 1936, p. 1. 

2 Carta de Alejandro Lerroux a Franco, 18 de julio de 1937, reproducida en Jesús 
PALACIOS, Las cartas de Franco. La correspondencia desconocida que marcó el destino de 
España, Madrid, La Esfera de los Libros, 2005, p. 73. 

2 Vid. ABC (Sevilla), 21 de abril de 1937, pp. 5-6. Un ejemplo semejante en su char- 
la radiofónica del día siguiente, reproducida en ABC (Sevilla), 22 de abril de 1937, p. 13. 

2% Reproducido en Dieciocho de julio: Tres discursos. Serrano Suñer. Fernandez Cuesta. 
Generalisimo Franco, s.1., Eds. Arriba, 1938, p. 29. 
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del Pilar el 3 de ese mes, y la pastoral del obispo de Pamplona el 23 de 
agosto, en la que se afirmaba explícitamente que el movimiento militar 
recién principiado «no es una guerra, es una cruzada»”. Aun así, el bole- 
tín oficial de la Junta de Defensa de Burgos no mencionó de modo sus- 
tantivo la religión como causa por la que luchaban los sublevados hasta 
el 8 de septiembre. E, incluso, cuando revistas confesionales como El 
Eco Franciscano de Santiago de Compostela manifestaban su alborozo en 
agosto de 1936 por el golpe de Estado, saludaban en él en un principio 
no el ideal de restitución de la fe religiosa, sino de modo preeminente el 
retorno de la «Madre España» a su hogar, gracias al «instinto de raza» 
que persistía en la fiereza de sus hijos, frente a quienes habían usurpado 
ese hogar «llevados del odio y de la saña de una sangre que misturaron 
con oro de judío y con tierra de bajos instintos», o sea, Rusia”. Sin 
embargo, en septiembre la citada revista abría con un editorial cuyo 
expresivo título era «¡España es católica!», y el mismo editorialista fir- 
maba un poema en el que cantaba a los milicianos nacionales que perse- 
guían a la «fiera judío-soviética» cual émulos de «Bailén y las Navas» por 
una causa: «la España de Cristo»”". 

Es cierto que en varias ciudades y pueblos, como Salamanca, la mis- 
ma Navarra o en La Rioja, la movilización del clero a favor de los insur- 
gentes, la profusión de manifestaciones religiosas y la rápida santificación 
de la guerra patriótica, así como la glorificación de los héroes caídos 
como mártires que purificaban los pecados de España, fue un fenómeno 
que alcanzó gran intensidad apenas dos semanas después de iniciada la 
rebelión, como lo fueron las proclamas de Aniceto de Castro Albarrán a 
favor de la causa santa de los nuevos defensores de la patria frente a los 
«hijos de Rusia»”. A pesar de ello, y visto globalmente, en los primeros 


22 Vid. J. M. SABÍN RODRÍGUEZ, La dictadura franquista (1936-1975). Textos y docu- 
mentos, Madrid, Akal, 1997, p. 280, así como Julián CASANOVA, La Iglesia de Franco, 
Madrid, Temas de Hoy, 2001, pp. 53-64. 

2% Manuel R. PAZOS, «¡Bienvenida seas, oh Madre!», El Eco Franciscano, LIM:1023, 
1, y 15 de agosto de 1936, p. 339. En la página 347 de ese mismo número destacaba una 
foto de un desfile de Regulares en Tetuán, quienes pelearían al servicio de España «en la 
reciente reconquista de la Patria al poder de Moscú». 

2 Manuel R. Pazos, «España católica» y «Española», El Eco Franciscano, LUT:1024, 
1 de septiembre de 1936, pp. 379 y 392. 

2 Vid. Mary VINCENT, Catholicism in the Second Spanish Republic. Religion and 
Politics in Salamanca, 1930-1936, Oxford, Clarendon Press, 1996, pp. 245-256. Varios lla- 
mamientos publicados por la prensa de Burgos y Salamanca, por ejemplo, insistían desde 
fines de julio en la fe católica como motor de las motivaciones patrióticas de los volunta- 
rios, o bien se aludía a la defensa de Dios. Pero su presencia todavía parecía ocupar un 
lugar más bien subordinado a la patria en la jerarquía discursiva. Vid. ejemplos en SÁTZ, 
«Prensa conservadora». Para el caso de La Rioja, zona de cierta tradición carlista, y don- 
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momentos de la guerra civil, la presencia de lo religioso ocupaba todavía 
un lugar subordinado a la patria en la jerarquía discursiva y en la retóri- 
ca de los sublevados: lo principal era la nación. 

A partir de principios de septiembre de 1936, en todo caso, la exalta- 
ción de la nación y la defensa de la cosmovisión católica fueron los prin- 
cipales elementos comunes del discurso compartido por todos los secto- 
res sociopolíticos que apoyaron el alzamiento. No llegaron a constituir 
una síntesis ideológica plenamente estable y coherente durante los años 
de guerra, pero algunos de sus elementos integrantes conformarían el 
grueso de la doctrina que sería posteriormente denominada como nacto- 
nalcatolicismo. Durante los primeros meses de la guerra, el pensamiento 
católico-tradicionalista que había cuajado durante los años republicanos 
alrededor de revistas como Acción Española se orientó hacia una conver- 
gencia con una concepción aparentemente nueva, cuyo surgimiento data 
de los años de guerra y cuya consolidación tiene lugar tras 1940”. Esta 
nueva concepción consistía en una combinación de un «Estado militari- 
zado», definido como totalitario por sus defensores y propugnado por el 
fascismo español, con el concepto católico-tradicionalista de nación. 
Según este último, España como nación había sido forjada por la acción 
combinada de la fe católica y la monarquía, tras siglos de reconquista de 
su territorio contra los árabes invasores, y habría alcanzado su punto cul- 
minante, su edad de oro, durante la época imperial, bajo la égida de la 
monarquía y al abrigo de su expansión europea y ultramarina ”. 


2. ¿Dios y patria, o patria y Dios? 


El fascismo autóctono, para el nacionalismo de guerra del bando 
insurgente, tenía que ser auténticamente español, sin aparente rastro de 
imitación de sus modelos italiano o alemán. Ello implicaba que, para ser 
verdaderamente español, tuviese que ser también profundamente católi- 


de desde fines de julio la religión comienza a ocupar un papel protagonista en la esfera 
pública de la movilización insurgente, víd. GIL ANDRÉS, Lejos del frente, pp. 275-276. 

P Vid. Ismael Saz, España contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid, 
Marcial Pons, 2002. 

% Sobre los orígenes ideológicos del nacionalismo franquista siguen siendo impres- 
cindibles los análisis de Raúl MORODO, Orígenes ideológicos del franquismo. Acción 
Española, Madrid, Alianza, 1985, y de Alfonso BOTTI, Cielo y dinero. El nacionalcatolicis- 
mo en España (1881-1975), Madrid, Alianza, 1992, pp. 73-100. Igualmente, vid. la exhaus- 
tiva descripción de Pedro Carlos GONZÁLEZ CUEVAS, Acción Española. Teología política y 
nacionalismo autoritario en España (1913-1936), Madrid, Tecnos, 1998, así como la útil 
aproximación de Xavier ARBÓS y Carles PUIGSEC, Franco i l'espanyolisme, Barcelona, 
Curial, 1980. 


190 Xosé Manoel Núñez Seixas 


co. El catolicismo era considerado unánimemente por el conjunto de sec- 
tores políticos y sociales que apoyaban la sublevación como el elemento 
central que se situaba en el corazón de la españolidad, y su cosmovisión 
providencialista constituía, al menos hasta los años treinta, un ingredien- 
te común a todas las familias de la derecha española”. De ahí que un nue- 
vo Estado auténticamente español tuviese que ser confesional, en la medi- 
da en que el catolicismo era asumido como la religión de la totalidad de la 
nación, y que, siguiendo en esto el legado doctrinal de Menéndez y 
Pelayo, era el catolicismo el factor que más había contribuido, junto con 
la monarquía, a la unificación política de las tierras hispánicas. 

Confesional, pero también y sobre todo campeón de la fe, como lo 
había sido en su época de oro imperial. Del mismo modo, y según las ela- 
boraciones doctrinales publicadas durante el conflicto, la nación no debía 
subordinarse al Estado, ya que históricamente era la nación la que prece- 
día al Estado. El Estado tenía un papel supremo y cristiano que jugar, pero 
sólo al servicio de la nación. La lealtad del individuo a la nación no debía 
ser absoluta o «sobrevalorada», y situada por encima de otros compromi- 
sos religiosos. En primer lugar, porque el principal factor que había con- 
tribuido a la formación de la nacionalidad española había sido la fe reli- 
giosa. Y esto, afirmaba el catedrático compostelano de Derecho y antiguo 
líder regional de la CEDA en Galicia Carlos Ruiz del Castillo, no podía ser 
sustituido por ninguna «mística del patriotismo» de carácter ateo que fue- 
se ajena a la única mística admisible, la religiosa. Como mucho, la fidelidad 
a la nación debía situarse en el plano de lo humanamente realizable, del 
proyecto orteguiano de vida en común... 

Bien claro lo afirmaba igualmente el catedrático de Derecho canóni- 
co de la Universidad de Madrid y propagandista de la España sublevada 
Eloy Montero Gutiérrez en 1939: el nuevo Estado debía ser nacional, ya 
que «respeta y favorece y desenvuelve todos los sentimientos, institucio- 
nes y tradiciones nacionales». Ahora bien, no se podía olvidar que la 
«tradición más española, el valor más nacional es sin duda el religioso», 
pues fue la religión católica la que actuó de fermento de la unidad nacio- 
nal y la que llevó a los españoles a las grandes gestas de su historia, des- 
de la Reconquista hasta las campañas de Flandes. Por ello, un Estado 
nacional español debía «poner a la cabeza misma de su Constitución, la 
confesión franca, viril, espléndida de que es católico». Y ese carácter 


2 Cf. Pedro C. GONZÁLEZ CUEVAs, Historia de las derechas españolas. De la 
Ilustración a nuestros días, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 19-20. 

2 Carlos RUIZ DEL CASTILLO, Manual de Derecho Político, Madrid, Reus, 1939, 
pp. 29-31 y 33. Vid. igualmente Doctrinas jurídico-políticas de la España imperial, Oviedo, 
s. €. [Tip. «La Cruz»], 1939. 
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confesional debería informar «todas las instituciones y todas las activi- 
dades del Estado», particularmente en el ámbito del Derecho, pero tam- 
bién de la educación y de la enseñanza. Pues los falangistas, requetés y 
soldados dieron sus vidas «por Dios y por España»””. José María Pemán 
iba más allá al afirmar que la religión católica —y no tanto la monarquía, 
como él mismo había afirmado en los años republicanos, elemento que 
ahora es convenientemente oscurecido— seguía siendo el garante de la 
unidad en la actualidad, más eficaz que la «unidad física de violenta 
imposición»: «No hay unidad verdadera —y menos la habrá en esta 
España rota físicamente y llena de particularismos— si no hay una fuer- 
te unidad de fe, de pensamientos, de afanes, de fervores: una unidad 
religiosa» ”, 

Estas tesis hallaron una encarnación ideal en los postulados defendi- 
dos desde mediados de la década de 1930 por el monárquico tradiciona- 
lista navarro Víctor Pradera, cuyo legado ideológico fue considerado pos- 
teriormente por el propio Francisco Franco como un auténtico 
antecedente del Nuevo Estado, en la medida en que tanto Pradera, desde 
el lado tradicionalista, como José Antonio Primo de Rivera, desde el falan- 
gista, propugnaban una concepción católica y corporativa de la nación. Al 
fundador de Falange le cupo, eso sí y según Franco, la misión de «actuali- 
zar» el legado del tradicionalismo católico a los nuevos tiempos y a un 
nuevo vocabulario, en la tarea que el propio Generalísimo proclamó como 
necesaria de la revolución nacional: el «encuadrar la pura tradición y sus- 
tancia de aquel pasado ideal español en las formas nuevas, vigorosas y 
heroicas»”. Se trataba, como afirmaba el abogado y doctor en Historia 
José Solas García en una conferencia pronunciada en el Curso para estu- 
diantes extranjeros de Santander en el verano de 1938, de recoger el testi- 
go del pensamiento tradicionalista español, desde Balmes, Donoso Cortés 
y Aparisi Guijarro a Juan Vázquez de Mella y Marcelino Menéndez y 
Pelayo. Pero también de acoplar esa «filosofía católica y nacional» a los 


7 Eloy MONTERO [GUTIÉRREZ], Los Estados Modernos y la Nueva España, Vitoria, 
Imp., Lib. y Enc. del Montepío Diocesano, 1939, pp. 303-306. 

% José M.* PEMÁN, «Alocución en la semana pro-santificación de las fiestas» [Radio 
Jerez, abril de 1937], en Jose M.* PEMÁN, Arengas y crónicas de guerra, Cádiz, 
Establecimientos Cerón, 1937, pp. 69-83. 

% Vid. Víctor PRADERA, El Estado Nuevo, Madrid, Fax, 1935, así como la introduc- 
ción, firmada por Francisco Franco, a la edición póstuma de sus obras completas (cf. 
Víctor PRADERA, Obra completa, vol. L, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1945, 
pp. v-xii); discurso de Francisco Franco, 18 de abril de 1937, citado por José SOLAS 
García, La nación en la Filosofía de la Revolución Española, Madrid, Eds. «Fax», 1940, 
p. 23. Vid. igualmente Juan E. YELA UTRILLA, Las concepciones político-sociales contempo- 
ráneas, Oviedo, Editorial FET, 1939. 
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nuevos ecos del «más reciente pensamiento político». En esa tarea con- 
fluirían los legados ideológicos del tradicionalista Ramiro de Maeztu, de 
Pradera y José Antonio Primo de Rivera, quienes darían el sentido revo- 
lucionario al acervo nacional heredado del pensamiento tradicionalista*. 
Una posición semejante también era compartida por algunos breves 
tratados debidos a la pluma de prominentes autores eclesiásticos. Por 
ejemplo, el arzobispo de La Laguna Albino Menéndez-Reigada abogó 
por una suerte de Estado cristiano y autoritario, bajo unidad de mando y 
jerarquía, «un régimen corporativo nacional-sindicalista, bajo la suprema 
autoridad del Caudillo Generalísimo Franco», en el que Iglesia y Estado 
conservarían sus esferas de acción y poder, autónomas y soberanas. Pero 
ahora marchando juntos «en un plan de franca y leal cooperación y mutua 
inteligencia para la mejor consecución de sus fines respectivos», siendo el 
hombre «sujeto de ambos Poderes». El Estado habría de ser totalitario, 
en cuanto en él «se hallan concentrados todos los poderes de la nación» y 
tendría como misión «intervenir en todas las manifestaciones de la vida 
social y colectiva». Sin embargo, a diferencia de los Estados totalitarios 
«materialistas» y «panteístas», el Estado español era un Estado totalitario, 
pero cristiano. Pues en él se reconocía a Dios como «fuente de derechos 
y de deberes y a la persona humana como sujeto de derechos inaliena- 
bles». El Estado totalitario cristiano tendría como función regular y 
armonizar «todos esos derechos privados y colectivos en orden al bien 
común, que es el fin propio del Estado y superior a todos los bienes par- 
ticulares, interviniendo más o menos en todas las actividades de orden 
temporal, y aun en las de orden religioso como auxiliar de la Iglesia», 
siendo sus notas características «hermandad, jerarquía y servicio»”. 
Aunque los conceptos «totalitarismo» e incluso «fascismo» fueron 
de uso común y hasta ubicuo en el nacionalcatolicismo de guerra, los sig- 
nificados reales que eran atribuidos a esos términos tenían una impron- 
ta mucho más tradicional y, sobre todo, confesional. Totalitarismo signi- 
ficaba una suerte de retorno a la mejor tradición española del siglo XVI, a 


1% SOLAS GARCÍA, La nación, p. 24. José Solas se doctoró en 1940, precisamente, con 
una tesis sobre El concepto de nación en la historia del pensamiento español de los siglos XIX 
y XX, dirigida por el historiador falangista Manuel Ballesteros Gaibrois. Su andadura pos- 
terior, sin embargo, nos es prácticamente ignota. 

** Albino G. MENÉNDEZ REIGADA, Catecismo patriótico español [19371, Hilari 
RAGUER (ed.), Barcelona, Península, 2003, pp. 64, 70-71 y 75-79. En casi todas sus edi- 
ciones, excepto en una, el Catecismo aparece firmado sólo por «Menéndez Reigada». 
Algunos investigadores, como Ricardo Á. GUERRA PALMERO (Ideología y beligerancia: la 
cruzada de Fray Albino, Santa Cruz de Tenerife, Eds. Ideas, 2005, p. 18), consideran que 
este texto fue escrito conjuntamente con su hermano Ignacio, también monje dominico y 
hombre muy próximo al general Franco. 
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la dorada época imperial, en la vía que señalara Ramiro de Maeztu y que 
venía a situar al Estado totalitario «en los fines y en los medios» bajo «la 
augusta inspiración del espíritu», que no podía ser otro que el religioso 
que animó a España en sus mejores empresas misionales, como recogía 
Carlos Ruiz del Castillo en septiembre de 1939*. Y según afirmaba el 
escritor católico y director general de Enseñanza Media y Superior del 
primer Gobierno de Franco, José María Pemartín, sólo una monarquía 
«religiosa y militar» podría proporcionar a España una intensa vida 
nacional. Ahora bien, este concepto tradicional tenía que ser revestido 
con un envolvente más moderno, tomado del fascismo. Pero ese fascis- 
mo, para ser español, sólo podía ser católico. En consecuencia, el Estado 
militarizado y corporativo, en el que imperarían las virtudes castrenses 
de la disciplina y las virtudes católicas de la moral y el orden, debía de 
estar impregnado por el «fuego todopoderoso de un espíritu religioso 
común». Una fusión de milicia renovada en el heroísmo del presente y la 
tradición heredada del pasado, religiosa por antonomasia: un Alcázar de 
Toledo fundido con un Escorial ?. 

Religión y patria, por tanto, estaban profundamente imbricadas. 
Pero lo estaban, desde un punto de vista teórico, de modo claramente 
jerarquizado. Pues a través de la patria se llegaba a Dios. Y no a la inver- 
sa. Se trataba de un concepción casi mística: España estaba sufriendo 
una pasión, equiparable a la de Jesucristo, por la que Dios ponía a prue- 
ba el temple de su hija predilecta. En la medida en que la patria supera- 
se esa prueba se demostraría el merecimiento con que sus hijos alcanza- 
rían la sublevación. De ahí que, aunque «la causa de Dios y la de España 
resucitada se confunden en una sola», como afirmaba Albino G. 
Menéndez-Reigada en abril de 1937, «la Patria está en la línea y la direc- 
ción de Dios y a Dios debemos ver tras ella»*, Varios manifiestos y lla- 


Y Carlos RUIZ DEL CASTILLO, En el confín de dos épocas: La repercusión de la crisis 
moderna del espíritu en la idea del Estado. Discurso leído en la solemne inauguración del 
Curso Académico de 1939 a 1940, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de 
Compostela, 1939, particularmente pp. 64-65. 

% José PEMARTÍN, Qué es «lo nuevo»: consideraciones acerca del momento español pre- 
sente [1937], Madrid, Espasa-Calpe, 1940, pp. 9-10, 35-36 y 40-44. Vid. también los esque- 
mas teóricos, bien semejantes, del jesuita Joaquín AZPIAZU, El Estado católico (Líneas de un 
ideal), Madrid-Burgos, Rayfe, 1939, y Ortentaciones cristianas del Fuero del Trabajo, Burgos, 
Rayfe, 1939, pp. 18-22. Igualmente, vzd. el opúsculo del empresario y político tinerfeño vin- 
culado a Juan March Andrés de ARROYO [GONZÁLEZ DE CHÁVEZ], El Generalísimo Franco 
restaurador de la Patria, Santa Cruz de Tenerife, Tipografía Católica, 1937, pp. 23-27. 

Y Albino G. MENÉNDEZ-REIGADA, «Horas de prueba», Boletín Oficial del Obispado 
de Tenerife, 5-6, 17 de abril de 1937, citado por Guerra PALMERO, Ideología, pp. 59-60. En 
el mismo sentido, vid. José MARZO, El espíritu cristiano, alma de la Nueva España (confe- 
rencia pronunciada en el teatro de Inca el 9 de marzo de 1937), s. 1. [Palma de Mallorca], 
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mamientos doctrinales hechos públicos por miembros y jerarquías de la 
Iglesia católica española durante el conflicto, como el compendio del 
tratadista Aniceto de Castro Albarrán, contenían algunas críticas explí- 
citas del materialista «nacionalismo malo», aquel que bajo la influencia 
de la filosofía hegeliana creó los nuevos mitos de la cultura, la raza y el 
Estado, y los había colocado en un plano superior a Dios. Por el contra- 
rio, el «buen nacionalismo», que había sido moldeado por la guerra con- 
tra Napoleón, estaba basado en un amor «constructivo» a la patria, 
como ya había sido teorizado en su día por San Agustín, considerado 
nada menos que «Doctor del Patriotismo [...] el primer escritor nacio- 
nalista»*, Pues lo principal era el hombre como ser con vida trascen- 
dente, y cuya vida estaría ofrendada a la realización terrena de las «cua- 
lidades humanas de la civilización», en un contexto social que, sí, sería 
la nación. Pero la realidad superior, el ente fundamental, era Dios, reali- 
dad «siempre en conexión» con el hombre y fin de su existencia, así 
como el auténtico creador del contexto humano en el que se mueve el 
individuo. Nada de holismos, pues, de raíz hegeliana aplicados a la 
nación, nada de comunidades perennes de naturaleza biológica o histó- 
rica, que creaban una «loca exaltación del Estado» y podían provocar, 
por la vía de un amor «inmoderado» a la patria, un grosero materialismo 
casi tan odioso como el materialismo marxista. Pues el dar excesiva 
importancia terrena al Estado y convertirlo «en un sordo que no oye», 
irrespetuoso con las leyes divinas y humanas, era postulado peligroso de 
confundirse con el marxismo *', 

El cardenal primado de España, Isidro Gomá, recordaba igualmente 
en febrero de 1939 su condena del «materialismo pagano» implícito en la 
concepción fascista del patriotismo, y hacía extensiva su condena por 
igual tanto al liberalismo como al «Estado panteísta» que absorbería al 
individuo, pero también al «nacionalismo inmoderado, germen de injus- 
ticias». Ya que el patriotismo, «virtud moral cuyo límite puede ser el sacri- 
ficio de la vida misma», podía también conocer «sus desviaciones y cau- 
sar la ruina de los pueblos»”. 


s. €. [Imp. Guasp], 1937, o Eugenio FERNÁNDEZ ALMUZARA, SJ, Evangelio de la Nueva 
España, Valladolid, Santarén, 1937. 

4 Alniceto]. DE CASTRO ALBARRÁN, Guerra santa, el sentido católico del movimiento 
nacional español, Burgos, Editorial Española, 1938, pp. 130-146. 

** Bruno YBRAS, O. S. A., «En las cumbres de la ciudadanía. Patria y patriotismo», 
Jerarquía. La revista negra de la Falange, 4 (1938), pp. 15-29; Luis PÁEZ ALLENDE, 
«Opiniones y definiciones», El Eco Franciscano, LIT:1027, 15 de octubre de 1936, p. 446. 

7 Vid. Isidro GOMÁ, «Catolicismo y Patria» [5 de febrero de 1939], en Isidro GOMÁ, 
Pastorales de la Guerra de España, Santiago GALINDO HERRERO (ed.), Madrid, Rialp, 
1955, pp. 191-255. 


España será de Cristo 195 


Entre 1936 y 1940 se sucedieron las disputas políticas y doctrinales 
acerca del papel a jugar por parte del Estado y la nación, y la relación 
entre ambos, en la nueva España, protagonizadas por tradicionalistas y 
católicos conservadores por un lado, con el apoyo de la jerarquía católi- 
ca, y los líderes falangistas por el otro, quienes se mantenían más o menos 
fieles al legado del fundador —José Antonio Primo de Rivera—, que 
pese a su ambigiiedad podía ser resumido en que la tradición española 
era católica, pero la Iglesia y el Estado debían poseer campos de actua- 
ción delimitados y separados. Ramiro Ledesma era, como es sabido, más 
estatalista en este aspecto, al contrario que Onésimo Redondo*. El cam- 
po de disputa preferido fue la lucha por el control de la Educación y la 
Cultura. Batallas que, sobre todo la primera, fueron perdidas por los 
falangistas, quienes, sin embargo, retuvieron durante la guerra el control 
del aparato propagandístico ?. 

La educación era para los católicos conservadores el instrumento 
principal para regenerar la patria, modelando a las generaciones venide- 
ras en sentido moral y religioso. No se trataba, escribirá Eloy Montero, 
de crear sólo hombres cultos, «descuidando la educación de sus senti- 
mientos»; sino de que la educación, para ser «fervorosamente patriótica 
y profundamente moral, ha de apoyarse [...] en la Religión», razón por la 
que los centros de enseñanza «deben tener su vida religiosa corporati- 
va»”. Y Pedro Sáinz Rodríguez, ministro de Educación en el primero 
Gobierno civil de Franco (de febrero de 1938 a abril de 1939), se apre- 
suró a rescatar la figura de Menéndez y Pelayo en un folleto titulado 
Menéndez y Pelayo y la educación nacional”, en parte por ser consciente 
de que la apelación al nacionalismo católico y tradicionalista del polígra- 
fo santanderino podía ser compartida por un amplio elenco de sectores 
sociales y políticos que apoyaban a los sublevados y que tenían el nacio- 
nalismo español como denominador común. De paso, pretendía neutra- 


8 Vid. Norman MEUSER, Nation, Staat und Politik bei José Antonio Primo de Rivera: 
Faschismus in Spanien?, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1995, pp. 121-125. Sobre 
Ledesma Ramos, vid. el reciente estudio de Ferrán GALLEGO, Ramiro Ledesma Ramos y el 
fascismo español, Madrid, Síntesis, 2005; sobre Onésimo Redondo, cf. sus textos recogi- 
dos póstumamente en Onésimo REDONDO, Estado Nacional, Valladolid, Libertad, 1938. 

* Vid. Gregorio CÁMARA VILLAR, Nacionalcatolicismo y escuela. La socialización polí- 
tica del franquismo (1936-1951), Jaén, Hesperia, 1984, pp. 68-80; Eugenio VEGAS 
LaraPrÉ, La frustración de la victoria. Memorias políticas, 1938-1942, Madrid, Actas, 1995, 
pp. 123-166, y Joan Maria THOMAS, La Falange de Franco, Barcelona, Plaza 82 Janés, 2001, 
pp. 86-87 y 153-163. 

2% MONTERO, Los Estados modernos, p. 309. En el mismo sentido, QUINTANA, Dos 
páginas, pp. 181-182. 

*% Vid. Menéndez Pelayo y la educación nacional, s. 1. [San Sebastián], Instituto de 
España, 1938. 
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lizar el peligro de que el amplio «resurgimiento de la idea nacionalista» 
que era perceptible en el bando sublevado se tradujese en un «naciona- 
lismo fanático, estrecho, cerrado y, sobre todo, copiado de los movi- 
mientos totalitarios que imperaban en buena parte de Europa»”. En un 
sentido semejante, considerando el legado menéndezpelayiano como el 
más adecuado para el porvenir del patriotismo español, apuntaba tam- 
bién el opúsculo del religioso palentino Miguel Gascón”. De ahí que la 
Ley de Enseñanza Media promulgada por el Gobierno de Burgos el 20 
de septiembre de 1938 fuese elogiosamente comentada desde el 
Vaticano, por la importancia en ella concedida a la formación católica y 
moral ”, 

Las disputas más o menos soterradas entre falangistas y católico- 
tradicionalistas afectaban, en definitiva, al lugar y la relación que Dios y 
la nación habían de ocupar en el discurso y praxis inspiradores del 
naciente Estado franquista. Una cuestión que en 1937 todavía parecía 
tan poco resuelta a un grupo de especialistas en Derecho político de la 
Universidad de Zaragoza que intentaron ofrecer versiones comparati- 
vas de sistemas corporativos y totalitarios en la Europa contemporánea 
como un acuerdo de colaboración mutua que debía ser concretado en 
el futuro, más allá de un genérico principio de compenetración e iden- 
tificación”. La incertidumbre duró al menos hasta mediados de 1937. 
Todavía en marzo de este año, un folleto de divulgación de la doctrina 
de la Comunión Tradicionalista afirmaba que si la base de la nación 
española era la «unidad de creencias», el catolicismo, y la unidad de 
monarquía, «ni la raza ni el idioma constituyen por sí solos caracteres de 
nacionalidad». El Estado sólo tenía un lugar como servidor de la 
nación, anterior e independiente de él, obra sedimentada de siglos de 
Historia y hechura, sobre todo, del catolicismo: pues sólo en este último 
reposaba la «civilización hispana»”. Varios opúsculos de autores ecle- 
siásticos insistieron machaconamente en el mismo principio: si España 
debía su esencia, su unidad y personalidad histórica al catolicismo, sólo 
la vuelta a un espíritu cristiano en todos los órdenes, empezando por el 


% SÁINZ RODRÍGUEZ, Testimonio, pp. 257-263. 

2 Miguel GASCÓN, S. J., Menéndez Pelayo y la tradición y los destinos de España, s.]. 
[Palencia], Impr. de «El Día de Palencia», 1937. 

% SAINZ RODRÍGUEZ, Testimonio, p. 387. Vid. igualmente el análisis de la política edu- 
cativa de Sáinz Rodríguez en CÁMARA VILLAR, Nacionalcatolicismo y escuela, pp. 83-94. 

” Miguel SANCHO IZQUIERDO, Leonardo PRIETO CASTRO y Antonio MUÑOZ 
CAsavús, Corporatismo. Los movimientos nacionales contemporáneos. Causas y realizacio- 
nes, Zaragoza-Granada, Editorial Imperio, 1937, p. 190. 

% Jaime DEL BURGO, Comunión Tradicionalista. Ideario, Pamplona, s. e., 1937, 
pp. 4-5 y 7-8. 
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moral, podía garantizar la existencia de España, su unidad territorial y 
de pensamiento”. 

Con todo, ni la unificación de Falange y Comunión Tradicionalista 
decretada en abril de 1937 ni los primeros pasos de la Junta de Defensa 
de Burgos, la posterior Junta Técnica del Estado o el primer Gobierno 
de Franco acabaron de despejar todas las dudas. Las continuas declara- 
ciones de fervoroso catolicismo de los falangistas no consiguieron, de 
hecho, eliminar una cierta sombra de sospecha acerca de si su naciona- 
lismo era malo o bueno, materialista o espiritual, al menos a ojos del cato- 
licismo militante. De ahí que el sacerdote falangista y delegado nacional 
de Prensa y Propaganda Fermín Yzurdiaga Lorca —ciertamente un 
falangista, como los del «grupo de Pamplona», un tanto atípico— se vie- 
se obligado a afirmar expresamente, en un discurso pronunciado en 
Vigo el 28 de noviembre de 1937 y con el fin implícito de desterrar sus- 
picacias en otros sectores de la coalición insurgente, que «la Falange es 
católica. Y sé que esta afirmación va a sentar mal en esas zonas de católi- 
cos que hacen de la Religión de Cristo arma de combate. Pues que sepan 
ellos [...] que la Falange Española es medularmente católica». E igual- 
mente diferenciaba de forma nítida a esta última del paganismo nazi, 
porque la Falange sólo aspiraba a construir el Estado nacional-sindica- 
lista sobre los pilares de «la Fe, el Imperio y el Nacional-Sindicalismo». 
De ahí que, radiante de júbilo, el católico mallorquín Lorenzo Quintana 
manifestase cuatro meses después su aprobación de tal orientación. Pero 
también dejaba asomar una persistente desconfianza en las pulsiones 
totalitarias y nacionalistas lazcas que percibía en los fascistas españoles: 


«¡Esta es la Falange! ¡Cuánto desearíamos ver tan acabado y definiti- 
vo documento en las manos de cuantos visten la camisa azul, desde los 
destacados dirigentes hasta el último de los Flechas! ¡Cuán sólida doctri- 
na! ¡Cuán salvadora orientación! Siguiéndola fielmente, no hay que 
temer los fracasos, no son posibles las desviaciones peligrosas. ¡Ojalá que, 
esculpido en letras de bronce, figurara en lugar visible de todos los cuar- 
teles de Falange! ¡Ojalá fuera divulgado, comentado, infiltrado en el espí- 
ritu de todos sus miembros...!»*, 


% Vid., por ejemplo, José MARZO, S. J., El espíritu cristiano alma de la Nueva España 
(Conferencia pronunciada en el Teatro de Inca el día 9 de abril de 1937), Palma de Mallorca, 
Imp. Guasp, 1937. 

2 L[orenzo]. QUINTANA, Dos páginas de la historia de una revolución. Mallorca siem- 
pre española. Días rojos en una ciudad bética (Impresiones, enseñanzas y contrastes), Cádiz, 
Establecimientos Cerón, 1937, pp. 177-179. El discurso al que hace referencia en Fermín 
YZURDIAGA LORCA, Discurso al silencio y voz de la Falange. Pronunciado en Vigo. 
Diciembre 1937, s. 1., Eds. Jerarquía, 1937, p. 13. 
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Esas polémicas también tuvieron una traducción en el nivel más coti- 
diano y perceptible por combatientes y partidarios del franquismo. Se 
trataba, en primer lugar, de disputas simbólicas, como se expondrá más 
abajo, que afectaban a la preeminencia de los símbolos, banderas y can- 
ciones falangistas sobre las españolas y las católicas. No era extraño, así, 
que un marino católico y tradicionalista se escandalizase en el verano de 
1936 al contemplar en las calles de Ferrol el predominio de banderas 
rojinegras de Falange y del canto del Cara al Sol sobre las banderas roji- 
gualdas y la Marcha Real ”. 

Pero todo ello no era contradictorio con el hecho de que incluso los 
más fascistas de los intelectuales falangistas considerasen el catolicismo 
como un elemento fundamental de la tradición española, y por lo tanto 
del carácter nacional de España. Apenas algunos escritos, por parte por 
ejemplo del intelectual falangista Francisco Javier Conde y del ya citado 
José Solas, intentaron reavivar en 1938-1939 un concepto falangista de 
nación de tipo misional, basado en la idea de comunidad de destino for- 
mulada en su día por José Antonio Primo de Rivera (quien a su vez había 
tomado prestado el concepto, como es sabido, del legado de Ortega y 
Gasset) y adobado convenientemente con citas de autoridad de Balmes, 
Menéndez y Pelayo o Pradera. Pero los componentes espirituales y tras- 
cendentes, en este sentido entendidos como puramente católicos, del con- 
cepto de nación, en su calidad de integrantes del patrimonio esencial y 
espiritual de la personalidad nacional, eran también convenientemente 
destacados, y señalados como elementos determinantes de la nacionali- 
dad. Pues, afirmará Solas, «la diversidad religiosa, al traer distinción en el 
concepto del fin temporal del hombre, producirá necesariamente la diver- 
sificación real de naciones». La unidad religiosa, así, acababa creando la 
nación. Y esta necesitaba de la tradición, tanto temporal como trascen- 
dente, para alcanzar su plenitud. Pues la misión que daría sentido a la con- 
formación de la nación (la unidad de destino) sólo se podía concebir des- 
de la aceptación de un pasado y un legado transmitido, que definía la 
aportación original de esa nación a la Historia y al concierto universal: «La 
tradición, en última instancia, es el ideal auténtico de perfección de un 
pueblo ya constituido en nación y que define su misión. [...] El ideal 
nacional de un pueblo en marcha es su tradición». De ahí que la misión 


imperial de España no fuese otra que la defensa de la fe católica. 


% Citado en CERVERA GIL, Ya sabes mi paradero, p. 75. 

% Cf. SOLAS GARCÍA, La nación, pp. 95-98, 120-125 y 140-143; así como Francisco 
Javier CONDE, «La idea actual española de nación» [1939], en Francisco Javier CONDE, 
Escritos y fragmentos políticos, vol. l, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1974, 
pp. 323-364. 
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Aquel buen nacionalismo compatible con la fe católica suponía un 
rechazo teórico sin condiciones del «separatismo regional». Pues en las 
circunstancias trágicas que estaba viviendo España, los nacionalismos 
«regionales», e incluso el nacionalismo vasco de impronta católica, sólo 
estarían sirviendo de vehículos para la penetración de la revolución mar- 
xista. De ahí que se acuñase el término «rojo-separatistas» para designar a 
los oponentes, y que su uso se extendiese desde finales de 1936”. El pro- 
mover la balcanización de España significaba su entrega en manos de la 
revolución impía, al debilitar el sentimiento de patria que tanto ayudaba a 
la fe católica en el país. Por tanto, un exagerado «amor a la región» debía 
de ser rechazado como crimen de lesa herejía. No sólo se trataba del argu- 
mento historicista y esencialista de que España fuese una «unidad intangi- 
ble y recia» consagrada por la «sustantividad del hecho secular que nos 
plasmó la unidad política e histórica de España» y unos vínculos «que 
nacen de las profundidades del alma de los pueblos iberos y que nos impo- 
ne el contorno de nuestra tierra y el suave cobijo de nuestro cielo». Era 
que, además, ir de la mano de los «hombres rubios sin Dios» y la «gente 
sin tradición y sin patria» que quería extirpar el catolicismo sólo podía lle- 
var al desastre, afirmará el cardenal Gomá en respuesta al lehendakari 
Aguirre, haciéndose eco amplificado de los argumentos ya esbozados por 
el discurso del papa Pío XT el 14 de septiembre de 1936. Y que curiosa- 
mente hasta repetirá el cronista oficial del Cuartel del Generalísimo, el 
médico africanista Víctor Ruiz Albéniz (El Tebib Arrumi), quien recorda- 
ba durante la campaña de Vizcaya que quienes mandaban en el territorio 
de la Euskadi autónoma eran «el rojo de la FAI, los de la CNT», por la 
ingenua impostura de los nacionalistas vascos, que habrían alejado así de 
su causa a los buenos vizcaínos ?. 

Así habría ocurrido también en la Cataluña roja, afirmaba el carlista 
Antonio Pérez de Olaguer: los catalanistas, incluso los católicos, habrían 
abierto las puertas involuntariamente a «una ola de elementos internacio- 
nales, escoria del mundo, y Cataluña ha pasado a ser una colonia rusa». 
Muchos de los crímenes de esa horda no eran responsabilidad de españo- 


6 Vid. Tresgallo DE SOUZA [Maximiano GARCÍA VENERO], «Los rojo-separatistas», 
Unidad, 16 de enero de 1937, p. 1. El término fue ampliamente utilizado, por ejemplo, por 
el corresponsal de ABC de Sevilla José Goñi en sus crónicas del frente de Vizcaya entre 
marzo y junio de 1937, publicadas diariamente en aquel periódico. 

% Castro ALBARRÁN, Guerra santa, pp. 162-165 y 169-192; Isidro GOMÁ Tomás, 
Respuesta obligada. Carta abierta al Sr. D. José Antonio Aguirre, Pamplona, Gráficas 
Bescansa, 1937, pp. 13-15. 

% EL TEBIB ÁRRUMI, «Pero... ¿Es que hay República vasca?», en EL TEBIB ARRUMI, 
La conquista de Vizcaya (Las Crónicas de El Tebib Arrumi ID, Valladolid, Librería 
Santarén, 1938, pp. 85-88. 


200 Xosé Manoel Núñez Seixas 


les; pero malos españoles ——como, citaba expresamente, el presidente 
Companys— habían sido responsables de la llegada de «esos elementos 
escapados de todas las penitenciarias» *, 

No es de extrañar, dentro de esa estrategia de deslegitimación de los 
nacionalismos subestatales, que los furibundos textos de Juan Tusquets, 
quien insistía en la estrecha relación existente entre separatismo y franc- 
masonería, experimentasen una amplia difusión durante el conflicto, 
con el apoyo explícito del general Franco. Tusquets elaboró en varios de 
sus escritos una fantasiosa genealogía que hacía a la masonería culpable 
de todas las desgracias de España: desde su alianza con Inglaterra en el 
siglo XVI para combatir al católico Imperio español, a su papel de alenta- 
dor de la Ilustración y el liberalismo, pasando por su estrecha alianza con 
el judaísmo internacional, al que le uniría una siniestra comunión de 
ritos e ideales, y más tarde con el comunismo. Pero especial ahínco 
habría mostrado la masonería en promover el separatismo como última 
y más refinada táctica de socavación de la integridad nacional de la cam- 
peona de la Fe católica, España. Desde el separatismo cubano y la fun- 
dación del PNV, los primeros núcleos catalanistas de Vallés i Ribot, has- 
ta la Solidaridad Catalana y los triunfos de Francesc Macia, todo habría 
sido fruto del complot judeomasónico internacional ?, Era esa comunión 
de masonería, separatismo, judaísmo y comunismo la que hacía particu- 
larmente odioso y estratégicamente nocivo el excesivo amor a la región. 
Pues, desde la perspectiva católico-integrista, la disgregación territorial 
era condenable en la medida en que aquella llevaría a la sumisión a pode- 
res anticristianos. Juan Tusquets era explícito, en una conferencia pro- 
nunciada en San Sebastián en febrero de 1937, cuando resaltaba esa con- 
veniencia de moderar el amor a la patria chica ante un público en el que 
presumía que habría más de un «vasquista»: 


«En algo hemos de coincidir todos como católicos que somos. Es un 
hecho indudable que el mundo se rige hoy por grandes unidades histó- 
ricas. Si los catalanes y vascos se apartan de España, caen, fatalmente, 
por ley de gravitación política, bajo un sistema de naciones anticristianas: 


* Antonio PÉREZ DE OLAGUER, El terror rojo en Cataluña, Burgos, Eds. Antisectarias, 
1939, p. 59. 

% Cf. Juan TUSQUETS, La Francmasonería, crimen de lesa patria (Conferencia pronun- 
ciada en el Teatro Principal de Burgos, el día 1.? de noviembre de 1936), Burgos, Eds. 
Antisectarias, s. f. [1937], e 1D., Masonería y separatismo, Burgos, Eds. Antisectarias, 1937. 
Sobre el papel propagandístico del discurso antimasónico en la guerra, vid. igualmente 
Juan José MORALES RUIZ, El discurso antimasónico en la guerra civil española (1936-1939), 
Zaragoza, Gobierno de Aragón, 2001, y José Antonio FERRER BENIMELLI, El contubernio 
judeo-masónico-comunista, Madrid, Istmo, 1982. 
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Rusia, Francia, Méjico, o la masónica y vacilante Inglaterra. Por lo tanto: 
la táctica más elemental aconseja a los católicos vasquistas o catalanistas 
que se sobrepongan a su sentimiento regional, lo mortifiquen y lleguen 
incluso a sacrificarlo, con tal de salvar la Religión uniéndose a España, 
católica por esencia y por reacción formidable contra el desbarajuste de la 
República laica, y aliada con el fascismo que representa un principio de 
tradición y que en Italia, Austria y Portugal se muestra no sólo respetuo- 
so con nuestra Religión, sino dispuesto a seguir sus inspiraciones» *, 


Por otra parte, hay que destacar que también existieron en el bando 
sublevado otras concepciones de la nación y, particularmente, de su rela- 
ción con el Estado que a su vez otorgaban un papel mucho más secunda- 
rio a la religión católica. Así se puede apreciar en uno de los teóricos más 
influidos por la teoría del Estado fascista y nacionalsocialista —de hecho, 
prologó en 1937 la traducción española del programa político del Partido 
Nacionalsocialista alemán—: el catedrático de Derecho político de la 
Universidad de Zaragoza Luis del Valle Pascual (1876-1950). En un 
opúsculo de 1937, y de forma más desarrollada en una obra publicada en 
1940, del Valle defendía, tras repasar todos los factores (raza, lengua, espí- 
ritu nacional, voluntad) que eran constitutivos de nacionalidad (y de los 
que excluía a la religión), que «la nación debe ser Estado. El Estado debe 
ser nacional. La nación, que es la última, es también la definitiva cristaliza- 
ción histórica del Estado». Por lo tanto, entre Estado y nación existía una 
relación de mutua dependencia que llevaba a que entre ambos se realizase 
«una fusión misteriosa en el proceso de la vida». El cimiento verdadero de 
la nación, identificada, pues, con el Estado, no era otro que el espíritu 
nacional «como genio e ideal de una comunidad de hombres, muy carac- 
terística y definida, en el proceso de la Historia». Sobre esa base se debía 
construir el nuevo Estado español, que debía ser no sólo nacional, sino 
también nacionalista, «porque no debe contentarse con tener a la Nación 
en cuanto forma social básica, como si ésta fuera algo definitivamente con- 
cluido». Todo lo contrario, el Estado debía incidir activamente en la tarea 
continua de «laborar en la máxima perfección de la comunidad moral 
sobre que se construye» mediante una política de «asimilación, de homo- 
geneización y de coordinación» que llevase a la «intensa formación de una 
unidad psicológica fundamental». Por lo tanto, concluía del Valle, 


«la Nación creará el Estado y el Estado creará, a su vez, la Nación. Se ele- 
varán así los intereses supremos y permanentes de la raza hispánica, sus 
valores eternos, su significación característica en el Mundo». 


“ TUSQUETS, Masonería, p. 70. 
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Si de la nación surgía el Estado, este, a su vez, tenía ante sí la misión 
de realizar la nación, completándola y perfeccionándola. El instrumento 
para ello no podía ser otro que el Estado totalitario y nacional-solidaris- 
ta, que «restablece la plenitud de la actividad del Estado, en beneficio de 
la comunidad», cuyas formas históricas serían el Estado fascista, nacio- 
nalsocialista y nacionalsindicalista. En ese nuevo Estado totalitario se 
venerarían como símbolos y principios máximos «la Soberanía del 
Estado y los Derechos de la Comunidad y la Unidad y Autoridad del 
Poder», mediante los lemas «Servicio-Jerarquía-Hermandad», y no 
habría esferas separadas para la nación (o la sociedad) y el Estado: «en el 
Estado totalitario, todo Órgano nacional tiene que serlo también del 
Estado», como mejor vía para la consecución del «Interés común y el 
Ideal Nacional». De este modo, el Estado no sería un puro «agregado de 
intereses individuales», sino «nacionales-estatales en cooperación»”. 

El fin último de la estrecha comunión teleológica entre pueblo, 
nación y Estado, según del Valle, habría de ser la consecución de la ple- 
na comunidad nacional, de la reespañolización de España, siguiendo el 
patrón mussoliniano o nacionalsocialista: 


«Este es el camino, por ejemplo, que debemos seguir en nuestra 
Patria [...] para lograr nuestro supremo ideal nacionalista, que consiste en 
Hispanizar a España, para lo cual nuestra suprema tarea es construir el 
Estado nacional, con verdaderos nacionales, cuya obra entera esté inspi- 
rada y condicionada por el Ideal Nacional. 

La totalidad de esfuerzos, de cooperaciones, de sacrificios, habrá de 
ser dirigida superiormente por el Estado, que, a su vez, habrá de inspirar- 
la en el cumplimiento de este supremo deber hispanista» *. 


Hubo otros intelectuales falangistas que comulgaron durante los 
años de guerra con esta exaltación del Estado fuerte como auténtico 
demiurgo de la nación y de un futuro imperio. Y que también había de 
imitar de los modelos alemán e italiano la supresión de todo federalismo 
o autonomía regional, sin «hechos diferenciales» de ningún tipo. Pero 
pocos llegaron tan lejos explícitamente en su reificación del Estado y su 
separación del elemento confesional ?. 


6 Luis DEL VALLE [PAscuAL], El Estado nacionalista totalitario autoritario, Zaragoza, 
Athenaeum, 1940, pp. 77-83, 175-177, 186-187, 194-195 y 205; tD., Hacía una nueva fase 
histórica del Estado: Ensayo crítico de la actual democracia histórica y su superación por una 
nueva democracia, 2.* ed., Zaragoza, Athenaeum, 1937 pp. 27-30 y 52-53. Luis del Valle 
Pascual, de hecho, es un autor bastante olvidado, que pasó del regeneracionismo costista 
en su juventud al interés por el pensamiento orgánico y totalitario. 

6 DEL VALLE, El Estado, p. 234. 

% Vid., por ejemplo, Nicolás MARTÍN ALONSO, «Hacia la España fuerte», Unidad, 6 
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La reespañolización, pues, consistiría en el pleno desenvolvimiento, 
por y desde el Estado, de la «esencia nacional» española. ¿En qué con- 
sistía esta última? Para Luis del Valle, se trataba del desarrollo de tres 
elementos. Primero, la «síntesis nacional plena, o sea, el Pueblo geográ- 
fico-histórico en su definido característico espíritu propio», resumible 
en una «síntesis étnica» simbolizada en la raza española, que precisa no 
es equiparable al concepto alemán «puramente etnográfico», sino que 
tiene un significado «puramente socio-psicológico». Segundo, la «comu- 
nidad básica, como el organismo de voluntades resultante de una cohe- 
sión espiritual solidaria», cuyo perfeccionamiento continuo daría lugar a 
la «Comunidad nacional-solidarista». Y tercero, el «Ideal nacional pro- 
pio como suprema forma del interés común y de la cohesión fundamen- 
tal, en conexión profunda con los valores eternos permanentes del patri- 
monio espiritual y material de la Raza y de la Comunidad», bajo la tutela 
orientadora del Estado. Este último, en definitiva, además de forjar con 
su soberanía la unidad de la raza y de velar por el interés de la comuni- 
dad, también se convertía en «órgano decisivo del Ideal Nacional» ”. Sin 
ir tan lejos en su formulación, el entonces licenciado en Derecho por 
Bolonia Juan Beneyto Pérez, en una obra prologada a la sazón por el 
ministro de Justicia italiano Arrigo Solmi, afirmaba en 1939 que «sólo un 
Estado poderoso asegura la continuidad de la nación», bajo los princi- 
pios de unidad de mando, interés común y comunidad nacional, funda- 
mentada en la tradición y en la voluntad de imperio. Y esa tradición, 
católica como pocas, obligaba a que el Estado también lo fuese, ya que 
además el principio de unidad obligaba a recordar que el catolicismo 
había sido factor decisivo en la conformación de la nacionalidad españo- 
la, y debía seguir siendo aliento de la misma”. 

En todo caso, y más allá de dicotomías teórico-doctrinales excluyen- 
tes, había también vías intermedias entre el nacionalismo fascista, esta- 
tista e imperial, por un lado, y el católico-tradicionalista de tradición 
menéndezpelayiana, por el otro. Pero sólo conocieron una floración 
puntual, aunque de cierta influencia posterior. Fue el caso del recurso al 
Volkesgeíst, al espíritu nacional, aludido como una peculiar forma de ser 
española que se erigiría en elemento determinante de la nacionalidad. 


de febrero de 1937, p. 1, o la conferencia del catedrático de Derecho administrativo sevi- 
llano Carlos GARCÍA OVIEDO, «Lecturas y conferencias. Las directrices del nuevo 
Estado», ABC (Sevilla), 23 de abril de 1937, p. 16. 

7% DEL VALLE, El Estado, p. 263. 

7% Juan BENEYTO PÉREZ, El Nuevo Estado Español. El régimen nacional-sindicalista 
ante la tradición y los sistemas totalitarios, 2.* ed., Cádiz, Biblioteca Nueva, 1939 pp. 23-25, 
78-81 y 231-331, 
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Ese espíritu nacional era considerado por el joven escritor Camilo José 
Cela en 1939 como la auténtica expresión de la personalidad española. Y 
la identificaba con la casta, con el ser castizo, en la línea apuntada años 
atrás por Miguel de Unamuno. No era homologable con la raza, concep- 
to extraño al español, «algo nórdico, algo frío, algo estadístico»; sino que 
era equiparable a una suerte de esencia popular que se revitalizaba espo- 
rádicamente por una minoría castiza, que «vela eternamente por que la 
inmensidad descanse y duerma» y que actuaba como «nexo de unión de 
las individualidades, dispersas, de una congregación». Pero que siempre 
estaba ahí, inmanente en la Historia patria: «algo eterno, algo oculto» ”. 

En otras elaboraciones, más ambiciosas y explícitas desde un punto 
de vista teórico, el espíritu nacional fue rebautizado como estilo. Era el 
caso del catedrático de Ética Manuel García Morente. De formación 
francesa y orteguiana, García Morente se exilió en París al comienzo de 
la guerra, marcado por trágicas circunstancias familiares (el asesinato en 
la retaguardia republicana de su yerno, y la muerte de su mujer) y por 
una súbita vocación religiosa que lo llevó, ya en edad avanzada, a abrazar 
los hábitos. Convertido así a la causa de los sublevados, García Morente, 
en el curso de una serie de conferencias dictadas en Buenos Aires, Santa 
Fe y Montevideo entre mayo y junio de 1938, desarrolló una peculiar 
teoría de lo que él llamaba sin ambages ni vacilaciones nacionalismo espa- 
ñol, cuyo máximo representante era el bando insurgente frente al comu- 
nismo anacional y materialista. Para García Morente, la nación no residía 
en factores orgánicos ni objetivos: «La nación no es naturaleza; y ni la 
biología, ni la lingúística, ni la geografía dan cuenta íntegra y exhaustiva 
de lo que es una nación». Tampoco la conciencia patria, la nacionalidad 
subjetiva, era suficiente condición en sí misma. Pues si para Renan la 
nación era conciencia de su pasado, y para Ortega y Gasset lo funda- 
mental era el proyecto sugestivo en común, García Morente proponía 
una síntesis: la nación era una imagen construida del pasado, el presente 
y el futuro colectivo. Pero sin futuro no había plebiscito cotidiano; y sin 
fidelidad a lo hecho en el pasado no había proyecto de futuro congruen- 
te. De ahí que llegase a la conclusión de que lo fundamental para que un 
grupo de hombres constituyese una nación era el estzlo, es decir, el «afán 
—más o menos consciente y explícito— de imprimir a sus vidas, a sus 
actos, a sus producciones, una determinada modalidad característica, 
que los diferencia de otros grupos humanos», lo que combinaba con una 
forzada adaptación del lema joseantoniano de la comunidad de destino: 


22 Camilo José CELA, «Adolfo Esteban Ascensión», en VVAA, Laureados de España, 
Madrid, Afrodisio Aguado, 1939, pp. 181-190. 
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«Nación es pues unidad de estilo en vida colectiva». Eso era lo que 
García Morente denominaba la hispanidad, una adaptación implícita del 
clásico concepto de Volksgeíst a las circunstancias españolas, «la manera 
especial de ser de las cosas españolas, de las obras, de los hechos, de los 
actos españoles, incluso los errores, incluso los crímenes». Y dentro de 
ese estilo, suerte de denominador común de las orientaciones de diversas 
personas, «la unidad de un mismo modo de ser, de sentir, de preferir, de 
actuar y de querer», la religión católica sin duda era un factor integrante 
del mismo, pero no el factor determinante. Pues si García Morente 
renunciaba a definir de modo terminante en qué consistía el estilo espa- 
ñol, sí encontraba su mejor plasmación en la figura del caballero cristía- 
no, síntesis de milicia y ascetismo católico ”. 

Ahora bien, ese caballero cristiano —imaginado como un tipo ideal y 
simbólico que reunía lo que creía hallar en común en personajes históri- 
cos y arquetipos literario-iconográficos como Don Quijote, el Cid, el 
caballero de la mano en el pecho del Greco, o el general Espínola del cua- 
dro de las lanzas de Velázquez— reunía en su seno una serie de cualida- 
des prototípicamente hispánicas (arrojo, lealtad, individualismo, culto 
del honor...) y una concepción peculiar, española, de la religiosidad (impa- 
ciencia de la eternidad, centralidad de lo religioso y confianza ilimitada en 
la providencia divina). Casi a regañadientes, García Morente admitía que 
la fe religiosa «está tan indisolublemente unida y fundida con el senti- 
miento nacional, que no le es nada fácil al español ser español y no ser 
cristiano». Pues el carácter español se forjó en la «preocupación secular 
de mantener su fe frente al invasor musulmán». Pero esa lucha era sus- 
tancialmente un combate contra lo no-español, que coincidió con la lucha 
contra lo musulmán, pues «lo no-español era principalmente lo musul- 
mán». Por ello, lo español «hubo necesariamente de identificarse, desde 
luego, con lo cristiano, y la hispanidad con la cristiandad» ”. La figura 
retórica del caballero cristiano [y español] conoció, de hecho, un cierto 
éxito posterior en los primeros libros de texto difundidos en la España 
franquista, como epítome metafórico del «estilo de la Hispanidad» ”. Y el 
mismo Cervantes, al cumplirse el 23 de abril de 1937 el aniversario de su 
muerte, era celebrado en la España nacional con solemnes veladas en las 


7 Manuel GArcíA MORENTE, Orígenes del nacionalismo español. Conferencia pro- 
nunciada en el Teatro Solís de Montevideo el día 24 de mayo de 1938, bajo los auspicios de 
la Institución Cultural Española del Uruguay, Buenos Aires, s. e., 1938, pp. 48-49, e ÍD., 
Idea de la Hispanidad [1938], Madrid, Espasa-Calpe, 1961, pp. 36-47. 

7% GARCÍA MORENTE, Idea, pp. 81-97. 

P Vid., por ejemplo, el libro de textos de divulgación escolar del antiguo periodista 
de El Debate Luis ORTIZ MUÑOZ, Glorias imperiales. Libro escolar de lecturas históricas, 
Madrid, El Magisterio Español, 1940, pp. 132-149. 
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que se aludía a su condición de caballero cristiano y español, como héroe 
de guerra que era de la batalla de Lepanto ”*. 

De modo un tanto confuso conceptualmente, García Morente, a 
pesar de su condición de eclesiástico, situaba lo católico como una con- 
secuencia de la afirmación de lo nacional, y no a la inversa. Se llegaba a 
ser cristiano por ser español, y no necesariamente a español por cristia- 
no. Algo que otros tratadistas falangistas, como Yzurdiaga Lorca, tam- 
bién proclamaban, aunque de modo semánticamente más confuso: 
«somos españoles a secas, y por españoles católicos, y por católicos 
imperialistas». Frente al fascismo italiano, que encontró en su vuelta a 
referentes del pasado el Imperio romano, y frente al nacionalsocialismo 
germano, que encontró el «ímpetu valeroso y ardiente de su pueblo mile- 
nario» en su historia, la Falange, según el sacerdote navarro, al bucear en 
la historia española algo con lo que «revivir el alma española, no sacó 
más que eso: el Yugo y las Flechas, que son la Cruz católica de nuestros 
Reyes Católicos» ”. 

El catolicismo había impregnado de universalidad el espíritu nacio- 
nal español, al igual que los romanos habrían aportado el sentido de uni- 
dad peninsular, y los visigodos un inconcreto particularismo, según afir- 
maba un colaborador falangista de Faro de Vigo”. Por tanto, era difícil 
ser español sin ser cristiano. Mas, al menos en teoría, no era totalmente 
imposible. Y la identificación entre catolicismo y nación había venido 
por la vía de la defensa y afirmación de la segunda, como ingrediente del 
estilo, pero no como determinante esencial del mismo. 

Otros tratadistas de raigambre católica, como el obispo Albino G. 
Menéndez-Reigada o fray Justo Pérez de Urbel —consejero nacional de 
FET de las JONS y futuro abad mitrado del Valle de los Caídos—, hicie- 
ron uso de la figura retórica del caballero español, pero en sentido inver- 
so: como perfecta expresión del retorno al sentido cristiano de la vida, 
deseable retorno a una Edad Media en la que todo girase de nuevo alre- 
dedor de Dios y en la que nuevos Quijotes encarnasen la lucha por la fe. 
Bien lo expresaba el obispo de Tenerife: 


«Qué bien empalma con todo esto el grito heroico de nuestros días, 
tan español, tan cristiano: [...] ¡legionarios a triunfar! ¡legionarios a 
morir!... Sí: superiores al dolor, al sacrificio y a la misma muerte, que es la 


16 Vid. la crónica de la conmemoración celebrada en Sevilla en ABC (Sevilla), 24 de 
abril de 1937, pp. 13-14. 

17 YZURDIAGA LORCA, Discurso al silencio, pp. 16-17. 

7% Gabriel MÉNDEZ RODRÍGUEZ, «Renacer de España», Faro de Vigo, 14 de agosto de 
1936, p. 9. 
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ciencia que se aprende al pie de la Cruz. Que la muerte nos encuentre 
siempre Cara al sol, a fin de que así ría y fulgure pronto sobre España y 
sobre el mundo una eterna primavera» ”. 


El énfasis en el catolicismo militante corría paralelo al rechazo de la 
Antí-España, representada por sus principales enemigos, presentes desde 
la pérfida inoculación francesa de las ideas de los filósofos y liberales de la 
Ilustración, todos ellos liberales además de masones y judíos. El liberalis- 
mo, el ateísmo, la masonería, el judaísmo internacional y el separatismo 
regional, todos ellos hallaban un epítome en el comunismo (o simple- 
mente en el marxismo), el todo englobador de la Anti-España por anto- 
nomasia*”. Y contra esa criatura de la «Rusia judaica,/enhiesta la bandera 
bicolor,/en pie se puso España», enarbolando «la Cruz y la espada» para 
luchar por la restauración de la patria”. La antipatria, representada por el 
Frente Popular y sus aliados, lo sería en primer lugar por su empeño en 
destruir la religión, base y fundamento de la propia formación de la nacio- 
nalidad española”. 

Los contenidos y lemas antisemitas no estaban ausentes de este men- 
saje, si bien su presencia jugaba un papel más bien subordinado, y se 
basaban sobre todo en postulados católicos tradicionales, desprovistos de 
ingredientes biológico-genéticos. El judaísmo y la masonería tejían una 
coyunda infernal desde la aparición del liberalismo hasta su última cria- 
tura, la Rusia soviética, que no sería más que una «oligarquía judía» con 
ínfulas de expansión mundial”. Ingredientes confesionales a los que en 
ocasiones se añadía un énfasis falangista en presentar al judaísmo interna- 
cional como un agente intrínsecamente asociado a la burguesía y al capi- 
talismo. Todos esos enemigos de España se hallaban en permanente acti- 
tud conspirativa contra la patria *. 


7% Albino G. MENÉNDEZ-REIGADA, «El sentido cristiano de la vida», Boletín Oficial 
del Obispado de Tenerife, 3-4 de marzo-abril de 1938, citado por GUERRA PALMERO, 
Ideología y beligerancia, p. 56. Vid. también Fr. Justo PÉREZ DE URBEL, «La vuelta a la 
Edad Media», Unidad, 13 de mayo de 1937, p. 2. 

$ Cf. Albino G. MENÉNDEZ-REIGADA, Los Enemigos de España, La Laguna, 
Pacheco, 1939, y Mauricio KARL, Técnica del Komintern en España, Badajoz, Tip. 
«Gráfica Corporativa», 1937, pp. 99-111. 

$! Cf. José CAAMAÑO BOURNACELL, «Bandera roja y gualda», El Compostelano, 4 de 
marzo de 1937, p. 4. 

2 De ARROYO, El Generalísimo Franco, pp. 22-23. 

8% Vid., por ejemplo, el folleto del tradicionalista canario Marqués DE CELADA 
[Francisco DE A, BENÍTEZ DE LUGO Y GARCÍA DE MESA], «El liberalismo» (Su origen y con- 
secuencias). Judaísmo. Anticristo, La Laguna, Pacheco, 1937, p. 27. 

% Gonzalo ÁLVAREZ CHILLIDA, El antisemitismo en España. La imagen del judío 
(1812-2002), Madrid, Marcial Pons, 2002, pp. 351-380. La periodista filonazi holandesa 


208 Xosé Manoel Núñez Seixas 


Igualmente, los elementos de índole fascista añadidos por los falangis- 
tas, particularmente el énfasis renovado en el papel del Estado y los sue- 
ños imperiales, expresados como veremos en clave más idealista y hasta 
culturalista que en términos de expansionismo militar”, eran factores 
adicionales que confirieron un carácter agresivo y marcial al discurso de 
guerra de raigambre conservadora, católica y tradicionalista. Como resu- 
mía el tradicionalista Andrés de Arroyo en una alocución radiada en ene- 
ro de 1937, lo que antes se sintetizaba en Dios, Patria y Rey se tornaba 
ahora Dios, Patria e Imperio*. Un imperio que, se especificará más ade- 
lante por otros autores falangistas, se debía entender, como el propio con- 
cepto mistonal de nación joseantoniano, en clave espiritual y como una 
búsqueda de un aglutinante, de una empresa común ”. La Falange no era 
nacionalista, afirmará Fermín Yzurdiaga, en el sentido en que lo eran los 
nacionalistas vascos o catalanes: «el amar el área de cuatro provincias, con 
amor de egoísmo separatista, podía ser el mismo pecado mortal que amar 
treinta o cuarenta provincias españolas». Pues la patria no era un «sopor- 
te físico de nuestra cuna y de nuestra vida», sino una sustancia espiritual 
y un proyecto que englobaba tradición y costumbres, Historia y futuro: 


«Algo espiritual, permanente y como eterno: la conciencia de la 
Continuidad moral e histórica en el destino común y universal de que 
cada uno de nosotros debe sentirse parte. La Tradición, españoles, que no 
necesita ligarse al soporte territorial del suelo: que es la fe ardiente y 
expansiva, el nombre del héroe, del poeta y del santo: el laurel victorioso 
de las batallas: la penitencia desgarrada de los ascetas: la palabra de oro 
de los Maestros: la Ley, la costumbre, las instituciones seculares más fuer- 


Maria de Smeth captó bien en su día el papel retórico del antisemitismo, pues desde el 
punto de vista racial y católico «no existe en España ninguna cuestión judía en absoluto» 
(Maria DE SMETH, V¿va España! Arriba España! Eine Frau erlebt den spanischen Krieg, 
Berlín-Leipzig, Nibelungen-Verlag, 1937, pp. 154-155). 

% Cf. Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA y Fredes LIMÓN NEVADO, La Hispanidad como 
instrumento de combate. Raza e Imperio en la prensa franquista durante la guerra civil espa- 
ñola, Madrid, CSIC, 1988; así como BOTTI, Nactonalcatolicismo, pp. 86-89. Un ejemplo 
primigenio del falangismo imperialista de guerra, cuyo sentido isional trazaba un para- 
lelo entre la causa de los conquistadores del siglo XVI y los ejércitos de Franco, defensores 
del cristianismo y del «espíritu hispánico», en Antonio TOVAR, El Imperio de España, 
Valladolid, Eds. Libertad, s. f. [1936]. Cf. también Federico DE URRUTIA, «12 de octubre, 
primer día del Imperio», Vértice. Revista Nacional de la Falange, 5, septiembre-octubre de 
1937, s. p. 

8% DE ARROYO, El Generalísimo Franco, p. 7. 

7 Cf. sobre el particular Julio GIL PECHARROMÁN, José Antonio Primo de Rivera. 
Retrato de un visionario, Madrid, Temas de Hoy, 1996, pp. 304-310; MEUSER, Nation, 
Staat und Politik, pp. 44-80; Enric UCELAY-DA CAL, El imperialismo catalán. Prat de la 
Riba, Cambó, D'Ors y la conquista moral de España, Barcelona, Edhasa, 2003, pp. 822-823 
y 846-855, e Ismael Saz, Fascismo y franquismo, Valencia, PUV, 2004, pp. 265-276. 
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tes que el bronce que desmorona el tiempo... y los romances de los cami- 
nos, y los cuentos de pastores y de lobos, que desgrana la abuela junto al 
fuego con su lengua joven y emocionada en torno de la familia»*. 


El imperio, en su vertiente misional, sería el elemento que permitía 
afirmar la plenitud nacional de España, y superar la fase anterior de 
patriotismo nostálgico e inane, de «patriotismo absurdamente modera- 
do que se alimentaba de unos recuerdos de dominio común, de la visión 
sensual del prado y del sabor de aquel agua», según escribía también un 
anónimo colaborador del falangistizado Faro de Vigo en septiembre de 
1936”. Pero ello se conseguía ahora, gracias a la voluntad de imperio, sin 
ser nacionalista, sin deificar la nación: «Nacionalistas no: Imperiales y 
españoles», afirmaba categórico Yzurdiaga”. Nada de entender la na- 
ción, escribirá igualmente el también falangista Alfonso García 
Valdecasas, como «algo nativo y natural, a [...] la naturaleza como algo 
que está antes de la voluntad de los hombres», argumento que era caro a 
los «separatismos». Por el contrario, en la idea de imperio falangista 
«resuena el principio de la unidad de mando al servicio de la unidad de 
destino», que se cifraría a su vez en la función de la universalidad de 
España con la fe cristiana elevada al rango de cultura. España, como «eje 
espiritual del mundo hispánico», debería aspirar a un título de «preemi- 
nencia en las empresas universales», sin que ello supusiese reconstruir 
territorialmente imperios del pasado”. 

En la misma dirección apuntaba incluso Luis del Valle, cuando con- 
cebía el imperialismo como una natural derivación del Estado naciona- 
lista autoritario, pero que no se debía entender como «acción domina- 
dora de razas diversas y territorios extraños», sino como algo más vago y 
más espiritual, al mismo tiempo: 


«Como alta misión orientadora, coordinadora y solidaria; como certe- 
ra dirección espiritual por las rutas intrincadas de la Historia; como fuerte 
campeón en toda lucha contra el materialismo histórico, bajo todas sus for- 
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YZURDIAGA LORCA, Discurso al silencio, pp. 22-23. 
«Sepamos querer a España», Faro de Vigo, 23 de septiembre de 1936, p. 8. 

% YZURDIAGA LORCA, Discurso al silencio, p. 24. 

? Alfonso García VALDECASAS, «Imperio. ¿Qué significado tiene para nosotros la 
palabra Imperio?», Vértice. Revista Nacional de la Falange, 9 de abril de 1938, s. p. En el 
mismo sentido, Vicente ESCRIVÁ SORIANO, «La revolución nacionalsindicalista ante lo 
nacional y lo económico. Conferencia pronunciada ante el micrófono de Unión Radio 
Valencia, el día 28 de abril de 1939», en Vicente ESCRIVÁ SORIANO, Tres conferencias nacio- 
nal-sindicalistas, Valencia, Tip. «Moderna», 1939, pp. 45-48. O bien Juan BENEYTO, 
«Somos imperialistas», Unidad, 16 de julio de 1937, p. 8. 
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mas y por la victoria universal del verdadero espiritualismo santo y fecun- 
do que tiñó en todo momento de gloria las empresas viriles de la raza. [...] 

No olvidemos que tras el prestigio creciente de España vendrá la glo- 
ria del Imperio espiritual para una raza durante tres siglos mal dirigida, 
que ahora tiene prisa por reanudar su verdadera historia, con el pensa- 
miento puesto en la España inmortal de los Reyes Católicos, de Carlos 1 y 
de Felipe II y no para rememorar aquel perdido vasto dominio territorial 
en que nunca se ponía el sol, sino para soñar con una España que, median- 
te la plena cooperación de los españoles todos, acierte a crear, no sólo 
fuerzas materiales inmensas, sino predominantes espirituales, para que su 
luz propia irradie a todos los continentes» ”., 


Algo semejante afirmaba al acabar la guerra el abogado y doctor en 
Filosofía y Letras zaragozano José Solas García. El imperio era misión uni- 
versal, mediante la cultura y la elevación al rango de civilización compar- 
tida, opuesto al imperialismo que sólo buscaría el dominio por la imposi- 
ción y el vasallaje —como también señalaba en 1937 el historiador 
falangista Manuel Ballesteros Gaibrois ”. Se trataba, en definitiva, de una 
apelación imperial más retórica que práctica, con el fin fundamental de 
crear, mediante la figuración de una misión, una homogeneidad interna, 
que en algunos autores alcanzará incluso ribetes de justicia social: el impe- 
rio era la causa que permitiría unir a todas las clases en la nación, creando 
así, como defendía Álvaro Cunqueiro, «una España Imperial y Proletaria, 
justicia de sí misma, aventura y voz en el mundo»”, Una función que 
algún observador republicano avezado también fue capaz de apreciar”. 

Con todo, el predominio dentro del pensamiento falangista de esa 
idea puramente misional y espiritual de imperio no impedirá que entre 
1938 y hasta los primeros años cuarenta aquella concepción no abrigase 
mayores aspiraciones tangibles de una verdadera dominación material, 
de expansión territorial y física”. Y no sólo entre los más fascistas de los 
falangistas. El presbítero lucense Daniel Cuadrado evocaba entusiasma- 


” DeL VALLE, El Estado nacionalista, pp. 83-84. 

” José SOLAS GARCÍA, «Dos artículos de Misión sobre el concepto de Imperio», en 
SOLAS GARCÍA, La nación, pp. 147-154, y Manuel BALLESTEROS GAIBROIS, «El Imperio de 
España», Jerarquía. La revista negra de la Falange, 2, octubre de 1937, pp. 155-163. 

2 Cf. [Álvaro CUNQUEIRO], «Editorial», Era Azul, Ortigueira, 1, 12 de noviembre de 
1937, p. 1. 

2 El catalanista Carles Pi i Sunyer, por ejemplo, veía desde su exilio el imperialismo 
falangista simplemente como la búsqueda de un «aglutinant interior». Pero, en sí, era para 
él un espejismo falaz. Cf. Carles PI 1 SUNYER, «El miratge de l'Espanya imperial», en PI 1 
SUNYER, Catalunya en la guerra civil espanyola, F. VILANOVA (ed.), Barcelona, Fundació 
Carles Pi i Sunyer, 1993, pp. 112-115. 

2% Saz, España contra España, pp. 274-276. 
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do en 1937 la imagen de una nación que, tras recuperar su unidad terri- 
torial y espiritual interna, se transformaría en un cruzado de la fe y del 
imperio, con tecnología militar incluida: 


«Queremos [...] una España imperial que escoltada por sus acoraza- 
dos y defendida por sus cañones y por sus aeroplanos, se lleve así [sic] 
misma por todos los espacios del mundo, para imponer en todas partes el 
respeto a sus derechos, y al lado de su gloriosa bandera, lleve también el 
santo Crucifico, para imponer el respeto a los derechos inmortales de 
Jesucristo» ” 


Algunos autores, como el antiguo jonsista José María Cordero 
Torres, jugarán incluso en los años bélicos y en los primeros cuarenta con 
la idea de «espacio vital» (aplicable al norte de África y partes de 
Guinea) y con la presunción irredenta de que España debía aspirar a la 
anexión de Andorra, el Rosellón, la Cerdaña, los territorios vascos de 
Francia e, incluso, interesarse por Cerdeña, como antigua posesión cata- 
lanoaragonesa que había sido. Un entusiasmado Ernesto Giménez 
Caballero incluso se permitía, en un discurso pronunciado en Cieza en 
abril de 1939, anunciar una nueva guerra para recuperar Cuba y 
Filipinas, que completase la reconquista de España ya terminada... No 
es de extrañar así el intenso reverdecimiento de la cuestión de Gibraltar, 
causa irredentista de amplia difusión en la prensa de orientación falan- 
gista desde el final de la guerra”, Pero el fin último de toda esa retórica 
era, una vez más, el cimentar la unidad interior mediante la sublimación 
de una idea misional de nación: todos los españoles debían arrimar el 
hombro en la tarea del cumplimiento de la «misión universal» de la 
patria, fomentando las virtudes de la disciplina y la unidad '”. 

Todas estas disquisiciones teóricas y doctrinales, sin embargo, consti- 
tuyeron durante los años de guerra más bien una mezcla, por veces caóti- 
ca, de elementos procedentes de diversas ideologías, y no llegaron a cua- 
jar en un nuevo y coherente programa ideológico. El sincretismo 


7 Rdo. P. Daniel CUADRADO, S. J., «Cualidades del maestro», en Fe, patriotismo, peda- 
gogía. Discursos pronunciados en los cursillos de religión y moral, que han tenido lugar, orga- 
nizados por la ACM, en Lugo, los días 24, 25, 26, 27, 28 y 29 de mayo de 1937. Ordenados y 
con pórtico por Jesús V. Saco, Sarria, Ediciones Casa Severino, 1937, pp. 61-69 (cita en p. 66). 

* José ARTECHE, El abrazo de los muertos, Zarautz, Icharopena, 1970, p. 295. 

% Vid., por e jemplo, José M.* DE AREILZA y Fernando M.* CASTIELLA, 
Ronindicaciónes de España, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1941; así como Gil 
CARBAYO, Gibraltar irredento, Madrid, Hesperia, 1941. 

1% Tosé M.* CORDERO TORRES, Aspectos de la misión universal de España. Doctrina 
internacional y colonial española, Madrid, Eds. de la Vicesecretaría de Educación Popular, 
1944, pp. 15-17 y 21-28. 
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ideológico, en combinación más o menos lograda, fue la tónica dominan- 
te. En todo caso, lo que unía a la coalición reaccionaria insurgente era algo 
muy claro: el compromiso de erradicar la odiada «Antiespaña» mediante 
la eliminación política y, en buena medida, física de sus elementos inte- 
grantes —o al menos de aquellos que no fueron juzgados como recupera- 
bles—, la concepción del catolicismo como la matriz esencial de la identi- 
dad nacional española y auténtica alma, espíritu nacional de España; y la 
preeminencia de un orden social jerárquico y corporativo, considerado 
como la más pura expresión de la españolidad a través de la Historia. 


3. Lanación militarizada 


El fascismo auténticamente español era, pues, igual a nación católica. 
Pero si la jerarquía que debía ocupar la religión en su relación con la 
nación podía ser objeto de discusión, en algo estaban todos los partida- 
rios del bando sublevado de acuerdo. La nación a (re)construir debía 
tener marchamo militar. Ser, en definitiva, cuartelera. 

El credo prevaleciente en la propaganda de guerra franquista presen- 
taba una clara continuidad con los caracteres principales del nacionalis- 
mo español de tradición conservadora-tradicionalista y menéndezpela- 
yiana. Pero el componente militarista y la idea de transformar toda 
España en un inmenso cuartel social, donde la fe y la disciplina castrense 
debían reinar, era ahora un componente diferencial y reforzado en la nue- 
va amalgama. Se trataba de la incorporación del particular «nacionalismo 
militarista», integral y autoritario, alimentado por amplios sectores de la 
oficialidad del ejército desde la crisis finisecular '”. España, en palabras 
de José María Pemán, no era otra cosa que «fe y milicia», y las virtudes 
militares de disciplina, sacrificio, jerarquía y unidad de mando estaban 
llamadas a impregnar todo el cuerpo de la nación '”. O, como afirmaba 
Fermín Yzurdiaga, España precisaba de una «rigurosa política de Mi- 
licia», consistente en «injertar en todos los organismos de la Patria y del 
Estado las grandes virtudes militares, como una manera de ser, como una 
norma de vida: el honor, el deber, la jerarquía, la austeridad y la vigilan- 
cia» '”. Cada español debía ser, en el frente y la retaguardia, y una vez 


1% Vid. Geoffrey JENSEN, Irrational triumph: Cultural despaír, military nationalism, 
and the ideological origins of Eranco's Spaín, Reno, Univ. of Nevada Press, 2002. 

12 Fiesta de la Bandera 15 Agosto 1937, 11 Año Triunfal. Alocución patriótica del 
Excmo. Sr. D. José María Pemán, Cádiz, Gobierno Militar, 1937, pp. 9-11. En el mismo sen- 
tido, Marqués DE QUINTANAR, «Deo Gratias», ABC (Sevilla), 28 de abril de 1937, pp. 3-4. 

1% YZURDIAGA LORCA, Discurso al silencio, p. 44. 
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reincorporado a su trabajo y a su hogar, un «soldado de la patria» en toda 
su extensión '”. Pues, como afirmaba un editorial del falangistizado Faro 
de Vigo en septiembre de 1936, la profusión de uniformes militares que se 
apreciaba entre la población masculina de la retaguardia sólo podía traer 
consecuencias purificadoras en el futuro, al fundirse movilización militar, 
disciplina de ese talante y reconquista de la patria: «España militarizada 
[...] no puede desmilitarizarse jamás, a no ser que desaparezca la nacio- 
nalidad» '”. Y el Estado español debía igualmente ser concebido como 
«instrumento totalitario al servicio exclusivo de la Patria», en el que lo 
fundamental debía ser «autoridad que imponga disciplina rigurosa den- 
tro de la colectividad», más corporativismo y sentido cristiano, según 
resumía el general Mola ante los micrófonos de la Emisora Nacional de 
Salamanca en marzo de 1937'%. Lo mismo afirmaba Eloy Montero: el 
Estado debía ser como un monje, «puro y austero», y la sociedad hones- 
ta, «con ello seremos fieles a nuestra tradición cristiana». Pero las virtu- 
des militares contribuirían igualmente a purificar la juventud y hacer de 
ella una «juventud moral», pues «la sociedad española ha de tener algo de 
la vida y de las características del monje y mucho de las del militar» "”. 

El director del periódico El Norte de Castilla Francisco de Cossío 
escribía por su parte ya en agosto de 1936 que «el nexo del patriotismo 
no puede ser otro que el Ejército», pues sólo este, «con su fuerza moral y 
material, con su historia y con su espíritu de sacrificio, [...] libre de ban- 
derías y de partidos» podía desempeñar la misión encomendada: «aunar 
todas las voluntades españolas en la empresa común de reconstruir 
España». El instrumento para ello sería militarizar la sociedad: el ejército 
«dará a todos los españoles la norma, el ejemplo y la ley». Y la disciplina, 
único antídoto de la anarquía, acabaría con disensiones y frivolidades, 
incluidas las de «mucha pequeña burguesía, de muchos financieros obce- 
cados y de no pocos banqueros judíos» que habían apoyado al Frente 
Popular '*. En marcial arenga, el entonces coronel Camilo Alonso Vega 
lo resumió ante una compañía de requetés en noviembre de 1937: «Es 
preciso regimentar la sociedad» '”. Y el médico militar y profesor de psi- 


19 García MERCADAL, Frente y retaguardia, pp. 192-194. 
19 «España militarizada», Faro de Vigo, 8 de septiembre de 1936, p. 1. 
«El general Mola expone las bases del Nuevo Estado», El Eco Franciscano, 
IV:1038, 1 de abril de 1937, pp. 148-150. Víd. también Julio GONZALO SOTO, Esbozo de 
una síntesis del ideario de Mola en relación con el Movimiento Nacional, Burgos, Hijos de 
Santiago Rodríguez, s. f. [1937]. 
Y MONTERO, Los Estados modernos, p. 306. 
19% Francisco DE CossíO, Hacia una nueva España. De la revolución de octubre a la 
revolución de julio 1934-1936, Valladolid, Librería Santarén, 1937, pp. 251-254 y 211-213. 
1% Citado en ARTECHE, El abrazo, p. 153. 
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quiatría en la Academia Militar de Sanidad Antonio Vallejo-Nágera, 
parafraseando a los regeneracionistas de comienzos de siglo, postulaba la 
conveniencia de la extensión de una disciplina marcial por toda la socie- 
dad, desde la escuela al café. Era lo que denominaba enfáticamente «mili- 
tarismo social», como solución a los «males de la Patria»'". 

Todos estos postulados, con todo, aunque fueron formulados de for- 
ma rotunda en el contexto bélico, no eran enteramente nuevos. En reali- 
dad, hundían sus raíces en el nacionalcatolicismo primigenio y militari- 
zado que elaboró e intentó imponer la dictadura de Primo de Rivera, a 
través del Somatén o del propio ejército, y apoyado en el aparato educa- 
tivo '**. Y que ahora era convenientemente revitalizada, pues despertaba 
el entusiasmo de la mayoría de los militares africanistas, partidarios de 
que España fuese, en el fondo, un inmenso cuartel '*”, En semejantes pos- 
tulados insistía el periodista Manuel Aznar Zubigaray en mayo de 
1938'”, Un cuartel con mando en plaza. Para Albino Menéndez- 
Reigada, España era una nación por la conjunción de cinco elementos 
constitutivos (tierra, pueblo, religión, lengua e Historia) que si al final se 
encontraban «unidos en un sujeto común» lo era, en orden jerárquico, 
«por la unidad de mando y la unidad de destino»'*. Algo que para 
muchos combatientes franquistas se traducía en una suerte de imposi- 
ción de una disciplina patriótica de inspiración castrense, aprendida en 
las trincheras, a todo el cuerpo social, como exponía un requeté navarro 
en una carta escrita desde el frente en diciembre de 1936: 


«En la retaguardia se va vistumbrando lo que será la España que sal- 


ga de la guerra. Una juventud con aire de milicia y una sociedad con dis- 


ciplina de patriotismo es lo que seguirá a tanta desolación» '?, 


El ya mencionado Francisco de Cossío defendió, en sus crónicas de 
El Norte de Castilla —y difundidas a numerosos periódicos de la zona 


1% Antonio VALLEJO NÁGERA, Divagaciones intrascendentes, Valladolid, s. e. [Ta- 
lleres Tip. «Cuesta»], 1938, pp. 158-159. 

1% Vid. el detallado análisis de Alejandro QUIROGA, «Making Spaniards: The Origins 
of National Catholicism and the Nationalisation of the Mases during the Dictatorship of 
Primo de Rivera (1923-1930)», Tesis doctoral, London School of Economics and Political 
Science, 2004. 

12 Ejemplos referidos a Millán Astray, Franco y otros generales en NERÍN, La guerra, 
pp. 292-293. 

12 Manuel AZNAR, «Vista a España. Humilde meditación para militares y paisanos», 
Vértice. Revista Nacional de la Falange, 10, mayo de 1938, s. p. 

1% MENÉNDEZ-REIGADA, Catecismo, pp. 34-35. 

12 Citado en CERVERA GIL, Ya sabes mi paradero, p. 124. 
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nacional — no ya desde el primer momento de la rebelión, sino desde 
octubre de 1934, los postulados principales de lo que iba a ser la visión 
nacionalista de la guerra civil en el bando franquista. Si el marxismo era 
en esencia una ideología antiespañola, y su empeño destructor, manifies- 
to en Asturias en la revolución de octubre, perseguía quebrar la tradi- 
ción histórico-cultural de la nación española, sus seguidores sólo podían 
ser tachados de antinacionales. Y, peor, se unían a los traidores separa- 
tistas. Aquí se dibujaba una teoría más de las dos Españas: «la nuestra, la 
que no quiere romper el proceso histórico que nos anima, la que aún tie- 
ne fe en sus designios», frente a «la España vendida a fuerzas internacio- 
nales que, en su locura, aun fomentaron la desmembración del territorio 
uniéndose a un separatismo criminal», y que sólo merecía el nombre de 
bárbara y extranjera. Ya entonces, afirmaba Cossío, el papel salvador del 
ejército al reprimir la sublevación lo convertía en columna vertebral de la 
recuperación del sentimiento patrio, en una suerte de catalizador de la 
palingénesis, del renacimiento de la nación "**, 

En julio de 1936, aquellos polvos habían traído semejantes lodos. 
Pero la sana rebelión de las provincias, de las clases medias y del pueblo 
sano, sobre todo en los pueblos castellanos, navarros y de otras regiones, 
había demostrado que había «hombres que respondían a los estímulos 
nacionales y a su condición de españoles con mucha mayor espontanei- 
dad que a los puños cerrados y a los vivas a Rusia», alrededor de un ejér- 
cito que cumplió como un solo hombre su misión patriótica, y galvanizó 
en torno a él con brío castrense a la juventud. Ello demostraba que el ser 
español, a pesar del pesimismo inoculado por la decadente Generación 
del 98 y el regeneracionismo subsiguiente, existía y se reavivaba frente a 
las reacciones extranjerizantes que pretendían desnacionalizar y descato- 
lizar España al mismo tiempo, y alcanzaba nuevas e insospechadas cotas 
al compás de la movilización bélica '”. 


1S Francisco DE Cossío, «Homenaje al Ejército y fuerzas civiles de orden público», 


discurso leído en el acto de homenaje celebrado en el Teatro Calderón de Valladolid el 31 
de octubre de 1934, reproducido en DE Cossío, Hacia una nueva España, pp. 21-26. 

7 De Cossío, Hacia una nueva España, pp. 77-79 y 104-107. Con todo, la figura de 
Joaquín Costa tendía a ser salvada por los publicistas insurgentes de la quema general de 
todo lo que habían sido la generación del noventa y ocho y el regeneracionismo, acusa- 
dos de actitud abúlica, de excesivo pesimismo sin capacidad de reacción vigorosa, de 
encerrarse en la contemplación decadente. Cf., por ejemplo, B. GARCÍA MENÉNDEZ, 
«Joaquín Costa y el Movimiento Nacional», El Eco Franciscano, LIV:1047, 15 de agosto 
de 1937, pp. 381-382, o Luis HURTADO ÁLVAREZ, «El sentimiento de la vida y la 
Falange», Unidad, 15 de marzo de 1937, p. 6. No ocurría así con los ilustrados y preilus- 
trados, como Gaspar Melchor de Jovellanos, quien era explícitamente elogiado, por 
ejemplo, por [José M.*] PEMÁN, «Primacía del espíritu», El Eco Franciscano, LIV:1049, 
15 de septiembre de 1937, p. 415. 
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En 1937, Cossío intentaba perfilar y matizar aún más su definición. 
De modo paralelo a la guerra de la independencia contra el francés, y a 
los pronunciamientos o motines del siglo XIX, «España ha reaccionado 
con un aliento liberador, en aras de la integridad de su sentido histórico 
y su independencia». Pero no se trataba en absoluto de una guerra civil, 
ni siquiera en el pasado. Por ello era un alzamiento, como lo habían sido 
en el pasado las guerras carlistas. Merece la pena reproducir por extenso 
sus palabras: 


«¿Guerra civil? No, los alzamientos españoles no han sido nunca gue- 
rra civil. La guerra civil implica dos concepciones diversas o antagónicas, 
dentro del proceso histórico, sin que ninguna de ellas atente a los funda- 
mentos esenciales de la integridad nacional. Uno y otro bando son espa- 
ñoles, y la pugna no afecta a las raíces, sino a las ramas [...]. El alzamien- 
to se caracteriza porque el enemigo es exterior, porque el pueblo con él se 
defiende de una invasión extranjera, porque la lucha no se entabla entre 
españoles divididos en dos campos, sino entre españoles y contraespaño- 
les. En el caso presente ved frente a nosotros, de una parte el internacio- 
nalismo materialista, y de otra, el escisionismo [sic] separatista. [...] 
Separatistas y marxistas se han entendido no más que por ser enemigos de 
España. Les ha unido el desamor a España y esta unión, que es conse- 
cuencia lógica del odio, es la que califica la actual contienda, dividiendo 
los bandos beligerantes en dos sectores perfectamente definidos: españo- 
les y extranjeros. Lucha contra la invasión extranjera, he aquí el designio 


A ñ 5 > 
providencial que llevan nuestras huestes impreso en sus banderas» '", 


El anhelo de los sublevados era, por lo tanto, restablecer la unidad 
perdida. La España de siempre, eterna y tradicional. Y para ello se pre- 
cisaba, en primer lugar, unidad de mando. Es decir, un caudillo. Sin 
embargo, esa España de siempre también presentaba características 
novedosas, únicas en su historia. La propia movilización de milicias y 
voluntarios entusiastas —como Cossío se jactaba de ver en Valladolid — 
que había acompañado a la sublevación militar demostraba que el nuevo 
movimiento patriótico presentaba al menos tres características de nuevo 
cuño. 

Primero, y de modo acorde con lo que afirmaron otros publicistas, se 
recordaba que la rebelión tenía como columna vertebral al ejército, 
cuyas virtudes y sentido de jerarquía debían impregnar al conjunto del 
sentimiento patriótico —que aquél como nadie encarnaba— a extender 
por toda la nación, en una suerte de comunión entre pueblo y ejército. 


US Tbid., pp. 203-204. 
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En segundo lugar, al igual que lo hacían el periodista andaluz Justo 
Sevillano o el mismo El Tebib Arrumi*”, Cossío señalaba acertadamente 
que eran las clases medias el principal vivero de la nueva movilización 
nacionalista y el único sector de la sociedad que —recogiendo más de un 
eco del concepto de clases neutras acuñado lustros atrás por el mauris- 
mo— podía encarnar el renovado patriotismo que se necesitaba en aque- 
lla hora crucial, ante una aristocracia y burguesía decadente y una masa 
proletaria y campesina analfabeta. Esas clases medias rurales y provin- 
cianas, suerte de hidalguía venida a menos, genuina expresión del caba- 
llero cristiano español, constituían la auténtica reserva social que apoya- 
ba el alzamiento de 1936. Un proletariado de la clase media. Pero, como 
Cossío pretendía simbolizar en el protagonista de su novela Manolo, ins- 
pirada en la muerte de su hijo menor en el frente de Guadarrama, aque- 
lla juventud que en Valladolid y Castilla se había apuntado voluntaria 
para el frente demostraba cuánta era la fuerza de la capacidad intercla- 
sista del nacionalismo, que había unido «en el amor a la patria común» a 
«los hijos del pueblo con los hijos de las clases acomodadas, con los hijos 
de las primeras familias de la ciudad». Con ello, los ideales patrióticos, 
por definición interclasistas, templados a su vez por los valores ascéticos 
propios de la milicia y la experiencia del combate, se convertían en una 
suerte de «sublime democracia, que en un mismo anhelo redentor, unió 
a toda la juventud española hacia los designios eternos de España», 
superando barreras sociales. Así, esos jóvenes, poco dados a las grandes 
disquisiciones pero que encarnaban con pureza prístina un «sentimien- 
to nacional libre de todo pecado y de toda responsabilidad» se habían 
erigido en vanguardia de la nueva comunidad nacional, templada por la 
fe católica: «han fundido auténticamente su sangre en la misma aspira- 
ción de rehacer España». Y se subían a las camionetas fusil al hombro en 
defensa de principios simples, pero movidos por un impulso atávico, 
dictado por la continuidad histórica y la sangre: «el arca de la fe, la inde- 
pendencia nacional, el sentido de la tradición». La patria (y la fe, añadi- 
rá el autor en 1937, pero aún no en 1936), por lo tanto, gracias a la gue- 
rra, la juventud y la milicia, triunfaba sobre la clase. 


12 Para una exaltación del patriotismo de los «señoritos» de clase media que ahora 
nutrían las filas de las milicias insurgentes, pero que en las «Falanges en fuego» eran cor- 
tados por el mismo rasero del «sacrificio espontáneo y generoso de la vida», y se veían 
obligados a compartir sufrimiento y dolor con compatriotas de otros orígenes sociales, 
vid. también Manuel SÁNCHEZ DEL ARCO [Justo SEVILLANO], Horas y figuras de la guerra 
en España, Madrid, Eds. Españolas, 1939, pp. 98-99; igualmente, EL TEBIB-ARRUMI, 
«¡Arriba los señoritos!» [24 de noviembre de 1936], en EL TEBIB-ARRUMI, El cerco de 
Madrid, pp. 82-84, y BRAÑOSERA, «Diario sin fechas. Señoritos y jefes», Unidad, 27 de 
febrero de 1937, p. 1. 
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En tercer lugar, la propia guerra, que generaba solidaridad y espíritu 
castrense, restauraba en su lugar con todos los honores a un valor que 
sería consustancial a la tradición española y aun a la idealizada sociedad 
rural y provinciana: el sentido social de jerarquía, que habría de imperar 
en el futuro sobre la clase. Estas virtudes se transmitirían así a la reta- 
guardia, por efecto de la movilización de la población en pro del esfuer- 
zo bélico y las idas y venidas de combatientes a y desde el frente. Razón 
por la que se debían fomentar aún más «los signos exteriores de patrio- 
tismo, colgaduras, banderas, brazaletes, insignias», en claro contraste 
con la falta de entusiasmo simbólico de las décadas precedentes '”. La 
parafernalia patriótica, los desfiles y las conmemoraciones, con marcha- 
mo militar, se debían convertir en un instrumento de nacionalización de 
masas en la retaguardia. 

Expresado de otro modo, tanto Cossío como otros publicistas del 
bando insurgente intuían acertadamente que la guerra, con sus facetas 
complementarias de movilización unitaria de la retaguardia y de sociali- 
zación patriótica acelerada de miles de jóvenes en el frente de combate, 
podía convertirse en un factor de (re)nacionalización nada desdeñable. 
Para muchos combatientes y buena parte de los publicistas falangistas, 
se trataba de la extensión del espíritu patriótico e interclasista de las trin- 
cheras al conjunto de la sociedad. Pero sólo en el frente se podía vivir la 
emoción de la patria como una realidad tangible. El exjonsista gallego 
Santiago Montero Díaz resumía, así, escueta pero acertadamente en un 
folleto de propaganda editado en 1938, que «la hermandad del comba- 
tiente es una forma más de la unidad nacional» *”. El uniforme militar y 
el sacrificio de la milicia homogeneizaba a voluntarios de diferente pro- 
cedencia política y hacía despreciables las banderías de la retaguardia: el 
«patriotismo de los héroes, patriotismo de obras» eliminaba toda divi- 
sión social e ideológica, y sustituía la palabrería por la acción, como resu- 
mía desde el frente un miliciano vigués de las JAP '”. Pues, como tam- 
bién recogía en su diario de campaña el requeté navarro (y antiguo 
nacionalista vasco) Ramón Goñi en febrero de 1937, en esa unidad se 
borraban clases y rangos y se afirmaba la pureza del sentir patriótico, por 


2 Francisco DE COSSÍO, Guerra de salvación: Del frente de Madrid al de Vizcaya, 
Valladolid, Librería Santarén, 1937, pp. 206-207; tD., Hacía una nueva España, pp. 118-119, 
135-137, 159-161, 215-216 y 229-231; 1D., Manolo, Valladolid, Librería Santarén, 1937, 
pp. 91-94, e íD., Confesiones. Mi familia, mis amigos y mi época, Madrid, Espasa-Calpe, 
1959, p. 345. 

2% Santiago MONTERO DÍAZ, La política social en la zona marxista, Bilbao, Libertad, 
1938, p. 51. 

2 ¿Milicias de la JAP. El Patriotismo de la JAP. Anónima», Faro de Vigo, 1 de abril 
de 1937, p. 6. 
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contraste a la retaguardia intrigante y conspirativa de las ciudades de la 
España nacional: 


«Qué diferencia entre estos bravos muchachos y los guerreros de 
café que en Pamplona se dedican a pequeñas rencillas y venganzas. Estos 
son los verdaderos patriotas. Olvidan pequeñeces de retaguardia y viven 
por el ideal con camaradería de hermanos, alternando fraternalmente 
con sus jefe» '”, 


Y eran los soldados con su sacrificio quienes estaban abriendo «el 
sepulcro del Cid», depósito de las mejores esencias hispanas, que «no está 
cerrado con siete llaves, como pretendían los representantes de aquella 
caduca generación del noventa y ocho, refractaria al optimismo y a las 
supremas realidades que la Historia nos presenta», según escribía una 
profesora del Magisterio lucense en 1937 '”*. Algo que, imbuido de men- 
talidad revolucionaria, también apreciaba un voluntario falangista que 
mandaba un artículo desde el frente al periódico del SEU en noviembre 
del mismo año: no sólo la convivencia en las trincheras creaba más y mejo- 
res españoles, sino que el «soldado desconocido» sería en el futuro un ele- 
mento nacionalizador decisivo en la configuración de la España ¿mperial, 
una vez volviese a las aulas y se reincorporase al cuerpo social '?. 


4. La patria y la fe de los soldados 


Al contrario que en el bando republicano, tanto la disponibilidad de 
fuentes epistolares como la prensa de trinchera son mucho más escasas, 
por lo que hemos de basarnos fundamentalmente en algunas recopila- 
ciones de cartas publicadas, o reproducidas contemporáneamente por 
diversos Órganos de prensa, así como en libros de memorias. Con todo, 
y con las debidas precauciones, podemos avanzar algunas conclusiones. 

En el plano de las mentalidades, y en la cultura política de los suble- 
vados, no siempre la patria y el Estado eran vistos como realidades 


2 Diario de Ramón Goñi, entrada del 3 de febrero de 1937, reproducido en Tosu 
CHUECA INTXUSTA, «Brothers in Arms. Ramon Goñiren guda egunkaria», Gerónimo de 
Uztariz, 6 (1992), pp. 197-221 (aquí, p. 216). Afirmaciones semejantes en la crónica des- 
de el frente mandada por el miliciano gallego de la JAP A. MONTES NAJERA, «Crónica del 
frente», Faro de Vigo, 30 de marzo de 1937, p. 5. 

12 María PADRÓN GONZÁLEZ, «La formación del niño a la luz de la Historia 
Nacional», en Fe, patriotismo, pedagogía, pp. 71-87 (cita en pp. 86-87). 

12 «El Sindicato Español Universitario y el Imperio», Haz, U:6, 30 de noviembre de 
1938, s. p. 
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supremas por la mayoría de los partidarios de los insurgentes. Ni mucho 
menos como entidades nítidamente diferenciables de la religión católica. 
Ambas dimensiones —la patria y la devoción— eran, como ya había 
dejado sentado el nacionalcatolicismo en el siglo XIX, esferas difícilmen- 
te deslindables y prácticamente gemelas '”, 

Si hay un leitimotív predominante en los testimonios epistolares y en 
los diarios de combatientes del bando insurgente, este no es otro que la 
defensa de la patria. Es decir, la autorrepresentación de los soldados 
como auténticos españoles que luchaban a su vez tanto por la fe católica 
como por España. Una España que era tierra favorita de Dios, víctima a 
su vez de un contubernio de rojos, masones y judíos confabulados a las 
órdenes de Moscú como parte de una conspiración de alcance universal 
para destruir la civilización cristiana. Para requetés y tradicionalistas 
católicos, pero también para muchos combatientes de orden, la religión 
parecía ocupar el lugar jerárquicamente primigenio, en una lucha dia- 
bólica entre el Bien y el Mal tras la que, como escribía un requeté nava- 
rro en marzo de 1937, «Dios nos va a dar pronto [...] la victoria total del 
bien sobre el mal y de lo recto sobre lo diabólico. España será de 
Cristo» *””. Las cartas enviadas en 1937 desde el frente Norte por los her- 
manos navarros enrolados en el Requeté Luis y José Cemboráin Mainz 
incidían en esa tónica: la invocación a Cristo Rey era preeminente, 
acompañada eso sí de España, así como las referencias de orgullo regio- 
nal y local (las menciones a los Fueros, los ¡Viva Navarra! o incluso a las 
peñas a las que se pertenecía en el ámbito local). Pero la guerra era sobre 
todo una «Santa Causa» que haría ver a propios y extraños «cómo se 
lucha y cómo se muere por Dios», según escribía Luis Cemboráin el 15 
de mayo de 1937 *. 

Sin embargo, para otros combatientes la defensa de la patria se 
anteponía o, al menos, se equiparaba en importancia a la religión, 
confundidas en una espesa trama de significados interrelacionados. 
Entre las cartas de combatientes falangistas recibidas por la madrina de 
guerra sevillana Carmen Sánchez entre 1937 y 1939, las fórmulas más 
usuales se referían a la defensa de la patria, a la «santa fiebre patriota 
de la juventud rebelde» o al «engrandecimiento de nuestra querida 
España», y rara vez aparecía mención alguna a la religión o a Dios, aun- 
que no por ello se dejasen de considerar elementos de la tradición espa- 


ÁLVAREZ JUNCO, Mater dolorosa, pp. 462-463. 

2 Citado en CERVERA GIL, Ya sabes mi paradero, p. 163. 

Vid. las cartas reproducidas en Luis y José CEMBORÁIN MAINZ, «Cartas de dos her- 
manos navarros requetés en 1937», Príncipe de Viana, 235 (2005), introducción y notas de 
A. GARCÍA-SANZ MARCOTEGUL, pp. 477-509, 
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ñola '”. Algo semejante se puede apreciar en las notas necrológicas de 
milicianos falangistas publicadas en la prensa de retaguardia ””. 

Sucedía todo lo contrario en los testimonios, diarios, cartas o notas 
necrológicas de filiación requeté o apolítica, por mucho que estos últi- 
mos también reflejen en ocasiones ciertas ambivalencias en la valoración 
del otro —por ejemplo, a la hora de describir actos de confraternización 
con los combatientes enemigos—. El teniente de la Legión, de profesión 
médico y abogado, Mariano Clavero Juste escribía, así, desde el frente en 
septiembre de 1938 cuál era su particular visión de la España que surgi- 
ría tras la paz. Se trataba de una mezcla de devoción cristiana, por la que 
Dios querría que España siguiese en pie, patriotismo por obra y gracia 
del Altísimo, y apelación a una suerte de espíritu nacional, que confusa- 
mente simbolizaba en el espíritu del Quijote: 


«Si no nos cristianizamos todos; si no mira el rico con más amor al 
pobre y el pobre con más amor al rico, serán inútiles todos los sacrificios, 
las muertes, las depredaciones [...]. Yo estoy persuadido de que mientras 
Dios sea Dios y el mundo sea mundo, España subsistirá en el mundo ape- 
sar [s/c] de los malos españoles. Como también de que en España perdu- 
rarán el Catolicismo, apesar [sic] del Clero; y el espíritu de Alfonso 
Quijano [szc], desfacedor de entuertos y buscador de una Dulcinea, ape- 


sar [sic] de todos los egocentrismos y positivismos» ””. 


Tampoco es tan extraño encontrar, sobre todo en los testimonios de 
voluntarios falangistas, definiciones de la contienda simétricas a las que 
formulaba la izquierda. Para el falangista gallego combatiente en 
Asturias Antonio Moirón Méndez, por ejemplo, se trataba de una guerra 
por «la unidad e independencia de nuestra Patria: esta unidad e inde- 
pendencia hechas a fuerza de siglos, de tradición, de estirpe, de alegrías 
comunes y de comunes penas», frente a la nueva «invasión mongólica» 
teledirigida desde Moscú, que también amenazaba la civilización occi- 


12 Vid., por ejemplo, cartas del teniente Luis Sánchez Moro, s.1., 21 de abril de 1938, 
y 18 de diciembre de 1938, y del capitán Antonio Cañete, s. f., en Manuel DE RAMÓN y 
Carmen ORTIZ, Madrina de guerra. Cartas desde el frente, Madrid, La Esfera de los Libros, 
2003, pp. 172-174, 191-192 y 244. 

2% Por citar algunos ejemplos, vid. «Otro mártir de la Patria», Faro de Vigo, 1 de abril 
de 1937, p. 6; «Rodrigo Fontenla Palmeiro», Faro de Vigo, 10 de agosto de 1937, p. 8, o 
E DE ARMAS (director del Hospital Provincial de Tui), «El Alférez provisional», Faro de 
Vigo, 7 de agosto de 1938, p. 8. 

B% Carta del capitán Mariano Clavero Juste, frente de Valencia, 9 de septiembre de 
1938, en DE RAMÓN y ORTIZ, Madrina, pp. 114-117. Vid. también Manuel SÁNCHEZ 
FORCADA, «Diario de campaña de un requeté pamplonés (1936-1939)», Príncipe de Viana, 
230 (2003), introducción y notas de A. GARCÍA-SANZ MARCOTEGUL, pp. 641-681. 
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dental, a la cultura española y a la religión cristiana. Pero esta última era 
contemplada ante todo como una parte integrante de esa cultura y esen- 
cia españolas, y no como un elemento con entidad en sí", Muchos de los 
combatientes, al igual que en el bando republicano, no veían el conflicto 
como una guerra entre españoles, al menos en sentido estricto. Como 
bien escribía el padre mallorquín Andrés de Palma en el otoño de 1936, 
no se combatía en una guerra civil al uso: «no se trata de una guerra civil 
entre hermanos por ideales políticos de diferente régimen». Se trataba 
de un conflicto nacional y con tintes apocalípticos: «es la lucha entre la 
civilización y la barbarie, la lucha decidida contra el Comunismo invasor, 
[...] la defensa heroica de la Religión, la garantía de la propiedad, del 
orden y de la justicia» '”. 

En absoluto puede sorprender que, para seminaristas y capellanes de 
las tropas sublevadas que habían sustituido la cruz por la bayoneta y se 
hallaban involucrados en primera línea en el esfuerzo de guerra fran- 
quista, al igual que para numerosos voluntarios tradicionalistas, el con- 
flicto fuese ante todo «una guerra de religión sostenida en nuestra 
España» '”*. El capellán en el frente de Somosierra y franciscano com- 
postelano P. Carballo afirmaba, en una charla radiofónica en Radio 
Castilla a comienzos de septiembre de 1936, que sus soldados ofrecían su 
vida «por la Religión y por la Patria», y por ese orden ””. Lo mismo pen- 
saban muchos jóvenes voluntarios procedentes de la Juventud Católica o 
de las organizaciones confesionales en general, además de los socializa- 
dos en los círculos tradicionalistas ”*. Se trataba, para estos últimos, de 
ganar otra vez a España para la causa de Dios, y al mismo tiempo de rein- 
corporar el territorio rojo a España, lo que venía a ser una idéntica cau- 
sa. Pues España era «la Patria en el corazón y el crucifijo en la escuela. Es 


B* Antonio MOIRÓN MÉNDEZ, «En los frentes de Asturias. Vanguardia y retaguardia, 
en todas partes, Falange», Unidad, 20 de febrero de 1937, p. 6. 

2 P. Andrés DE PALMA, O. M. G., Mallorca en guerra contra el marxismo (julio- 
septiembre 1936), 2.* ed., Palma de Mallorca, Antonio Sabater Mut Editor, 1936 p. 103. 

B4 Cf. diversos ejemplos en CERVERA GIL, Ya sabes mi paradero, pp. 34,62, 71, 126-227, 
139, 301,306 y 344. Igualmente, «Carta de un padre a cuatro hijos requetés y a todos los que 
están luchando por Dios y por la Patria», El Eco Franciscano, LIM:1028, 1 de noviembre de 
1936, pp. 486-488, y GIL ANDRÉS, Lejos del frente, pp. 92-93 y 122. 

P2 El Eco Franciscano, LUT:1025, 16 de septiembre de 1936, p. 424. 

B6 Vid. una muestra en la colección recogida en Epistolario del frente. Espíritu de los 
soldados de Cristo y de España, Santiago de Compostela, Publicaciones del Consejo 
Superior de la Juventud de Acción Católica, 1937. No abundaron, sin embargo, estas 
recopilaciones de cartas, pese a que algunos publicistas, como J. GARCÍA MERCADAL (Tres 
reductos, Zaragoza, Tip. «La Académica», 1938, pp. 112-116), lanzaron la idea de difun- 
dirlas con el objetivo de acentuar el sentimiento patriótico de la población y su identifica- 
ción con los soldados del frente. 
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lo español. Tradición. Historia... El espíritu de los salvadores de España 
revive gestas de pasadas conquistas» '”. Una misma causa defendida 
contra «esos borregos de Moscú, que no tienen más Dios que su vientre, 
ni más honor que ser extranjeros», en palabras del párroco de Santa Baia 
de Barroso (Avión, Ourense), quien solicitaba licencia en agosto de 1936 
para incorporarse al frente '*. Los sublevados eran católicos por españo- 
les, y viceversa, pero la fe era la que daba lugar a un «santo patriotismo» 
cuya máxima aspiración era cumplir la divisa del Sagrado Corazón de 
Jesús: «reinaré en España con más veneración que en otras partes». 
España se conquistaba, pues, para Dios, como bien recogía el marqués 
de Celada: «Jesucristo vuelve a nuestra Patria, que, debidamente purifi- 
cada, se ha hecho digna de recibirle otra vez para siempre» '”, 

Era también el caso de muchos voluntarios socializados en el catoli- 
cismo político. O simplemente afines a los postulados del nacionalcato- 
licismo de anteguerrra. Podía ser el caso de Enrique López Sánchez, 
maestro nacional de A Ponteceso (A Coruña), fervoroso voluntario 
insurgente en el verano de 1936 y después mutilado de guerra. En sus 
memorias del frente, publicadas al final del conflicto, el excombatiente 
gallego afirmaba sin titubeos que el patriotismo había sido su móvil prin- 
cipal a la hora de alistarse, espoleado como estaba «por el nuevo Dos de 
Mayo para la Patria cautiva y martirizada» que para él había significado 
el alzamiento del ejército de África. Pero reconocía igualmente que la 
patria debía ceder el primer puesto en la jerarquía de prioridades ante 
Dios, y criticaba veladamente a quienes se creían autorizados a alterar 
ese orden. Pues la misma patria española había sido una creación divina, 
y por tanto debía su ser a su condición de evangelizadora de pueblos, 
martillo de herejes y luz de Trento, además de ser tierra predilecta de la 
Virgen María: 


«La Patria no constituye solamente un conjunto de individualidades 
físicas, de accidentes geológicos y circunstancias climáticas; no es sola- 
mente un pedazo de suelo y una cantidad de individuos [...]. Es un con- 
glomerado de cerebros y corazones que Dios quiso reunir, por altos desig- 
nios de su Sabiduría infinita, y que laboran juntos en el cumplimiento de 


17 Cf. las cartas de seminaristas enrolados en el frente reproducidas en Seminario. 
Hoja parroquial del Seminario de Vitoria, 14, 25 de diciembre de 1937, pp. 4-5. 

18 Carta del párroco de Santa Baia de Barroso (Avión) al comandante militar de 
Ourense, 4 de agosto de 1936, citada por Xulio PRADA RODRÍGUEZ, A dereita política 
ourensá: Monárquicos, católicos e fascistas (1934-1937), Vigo, Universidade de Vigo, 2005, 
pp. 133-134. 

22 Jesús V. CACHO, «Prólogo», en Fe, patriotismo, pedagogía, s. p.; Marqués DE 
CELADA, «El liberalismo», p. 3. 
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los fines que Él les ha señalado; es un conjunto de anhelos, de favores y de 
esfuerzos que deben ser santos; es un ramillete de emociones, de alegrías, 
de tristezas y de plegarias que suben al Altísimo [...] La Patria tiene exis- 
tencia real y un significado espiritual que no puede constituir en modo 
alguno una obsesión ultraterrena, ni la aspiración suprema de la vida; eso 
sería divinizarla, convertirla en un ídolo grotesco y repugnante, como 


todos los ídolos, en un odioso becerro de oro» **, 


Y en términos semejantes se expresaban muchos partidarios del 
alzamiento desde la cómoda retaguardia. El alcalde del pueblo riojano 
de Cenicero en agosto de 1936, aun sin poder prever qué forma de 
gobierno había de imperar en la nueva España, hacía constar en acta 
que «cualquiera que ella sea [...] está antepuesta siempre la idea de 
Dios a la de Patria y [...] todas las luchas que hoy cuesta la salvación de 
España nada significarán si había de ser para hacer una Patria sin 
Dios». Pues en la nación española «ha de reinar por encima de todas las 
ideas y organizaciones la de Dios» '*. Como igualmente escribía la estu- 
diante católica Margarita Olanda Spencer, prisionera en 1936 en las 
cárceles de Madrid, se trataba de dar la vida primero «por Dios» y des- 
pués «por la Patria» '*. Pero también muchos voluntarios en milicias 
falangistas tenían claro el orden de prioridades relativas. La patria 
debía de ser ofrendada y entregada a Dios, en nombre de un martirio 
igual al de Cristo. Un obrero riojano enrolado en una centuria falangis- 
ta en septiembre de 1936 escribía así que «en esta hora [...] Jesucristo 
pide fieles a empuñar las armas para defender la causa santa de la 
Religión y de la Patria», ofertando si era preciso su vida, ya que esta 
sólo a Dios pertenecía '?. 

Tampoco cabe duda de que entre muchos voluntarios requetés ese 
orden de prioridades parece haber sido el preponderante. El propio devo- 
cionario del Requeté, aprobado por la autoridad religiosa en Burgos el 5 
de agosto de 1936, definía al combatiente carlista como un soldado de 
Dios, embarcado en una cruzada por la causa divina, «que pone a Dios 
como fin y en El confía el triunfo», y cuyo final se alcanzaría cuando 
España, nación predilecta del Altísimo y secuestrada por «sectas», le fue- 
se restituida. El requeté era ante todo un soldado «de la Fe y de la Santa 


* Enrique LÓPEZ SÁNCHEZ, Del frente de Asturias al de Madrid pasando por el qui- 
rófano (Del Diario de un Combatiente), Lugo, Tip. «La Voz de la Verdad», 1939, pp. 23 y 
129-130. 

1% Citado por GIL ANDRÉS, Lejos del frente, p. 277. 

1 MAROLA [Margarita OLANDA SPENCER], Prisionera del Soviet, San Sebastián, Ed. 
Española, 1938, pp. 53 y 84. 

1% ¿Carta emocionante», El Eco Franciscano, LMI:1029, 15 de noviembre de 1936, p. 507. 
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Causa Tradicional» '*, El joven poeta carlista gallego Carlos Antonio 
Areán cantaba en 1939 a España como nación creada por Dios, cuyo des- 
tino no era otro que «defender la Santa Religión./Por eso ha de ser siem- 
pre su trilema/el de Dios, hidalguía y Tradición»; así lo habría sido en el 
pasado, desde Covadonga a las guerras carlistas pasando por Lepanto y 
Otumba, y así lo debía seguir siendo en el presente '”. Y tenía que serlo 
por ese riguroso orden: para otro seminarista de Vitoria enrolado en las 
filas requetés, Félix de Zurbitu, la «gradación de valores» por los que esta- 
ba luchando en el frente en aquel momento estaba meridianamente clara: 
«el primer puesto lo debe ocupar Dios, y el segundo España: nosotros para 
España, y España para Dios» **, 

A menudo la síntesis entre patria y religión era tan profunda que el sen- 
timiento nacional se expresaba en imágenes de fervor religioso, casi místi- 
co, con protagonismo de una suerte de culto mariano a España en el que 
la figura de la Virgen María como madre, identificada con España, confe- 
ría un valor aún más emotivo al patriotismo. Un buen ejemplo puede ser el 
cuaderno de notas de un requeté del Tercio de Montejurra caído en com- 
bate, que evocaba el cronista del Cuartel General del Generalísimo El 
Tebib Arrumi en mayo de 1937. Pues ese anónimo requeté había com- 
puesto una Letanía a la Patria en forma de oración religiosa, y en la que la 
madre España y la madre de Dios se fundían en un mismo significado, 
reforzado por la sacralización del lenguaje: 


«¡Patria magnífica! 
¡Madre de Patrias! 
¡Madre nuestra! 
¡Madre purísima! 
¡Madre inviolada! 
¡Madre creadora!» *", 


Hasta los falangistas, a la hora de recorrer las zonas rurales de la reta- 
guardia en los primeros meses de la sublevación en búsqueda de volun- 


14 Citado por SEVILLANO CALERO, Exterminio, pp. 41-42. En términos semejantes 
incidían otros opúsculos destinados a los combatientes en el frente y de autoría religiosa: 
por ejemplo, Florentino ALCANIZ, $. J., Al guerrero, 3.* ed., Tip. «Sagrado Corazón», 
1937, Granada. 

1 Carlos Antonio AREÁN GONZÁLEZ, «España», en AREÁN GONZÁLEZ, Hacia el 
Imperio, Vigo, Imprenta «Faro de Vigo», 1939, pp. 41-42. 

146 Carta de Félix de Zurbitu, Lupiñen, 8 de febrero de 1938, reproducida en 
Seminario, 20, 25 de marzo de 1938, p. 5. 

117 EL TEBIB ARRUMI, «En las trincheras, bajo la lluvia. La letanía de España», en EL 
TEBIB ARRUMI, La conquista de Vizcaya, pp. 139-145. 
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tarios, enfatizaban en su propaganda en primer lugar el elemento patrió- 
tico («Ha sonado la hora de decidirse por España o contra España»), 
presentando la guerra como una rebelión de los buenos patriotas contra 
los que pretendían vender y destrozar España, «la Madre Amada». Pero, 
a continuación, revestían su vocabulario de sacralidad, y acababan invo- 
cando el debido respeto a la religión, la moral y las buenas costumbres 
católicas, «por Dios y por España», como lemas que debían atraer a jóve- 
nes campesinos para vestir la camisa azul por encima de cualquier otra 
simpatía político-ideológica **. 

A todo lo anterior también se añadía un nacionalismo no ya regional, 
sino de campanario, de terruño, profundamente localista, y en el que la 
experiencia de la vida local, sus recuerdos, sus procesiones y rituales 
impregnaban de vivencia y experiencia cognitiva la sencilla tríada de 
Dios, Patria, Rey'*. El marqués de Valdeiglesias, incorporado al frente 
como alférez en el Tercio de Requetés burgalés de Santa Gadea, se dedi- 
có a interrogar a sus soldados, «jóvenes campesinos», sobre cuáles eran 
sus motivos para unirse a la rebelión. Sus conclusiones fueron palmarias. 
Según recogió posteriormente, muchos de aquellos voluntarios conside- 
raban que monarquía, religión y patria formaban un legado indisoluble, 
identificándose con un orden social natural y conforme a la tradición: 


«Había una cierta coincidencia en considerar que la república era un 
régimen fundamentalmente antiespañol. La mayoría no sabía explicarse 
bien pero se atisbaba en sus palabras algo así como que en España siem- 
pre había habido un rey, por lo que era, en cierto modo, lógico que su 
ausencia hubiera coincidido con la etapa de crímenes, atropellos y devas- 
taciones de los últimos años». 


Pero entre los requetés burgaleses, seguía el marqués, el móvil patrió- 
tico casi inconsciente, la identificación entre patria y monarquía, era tan 
importante según el oficial carlista como el móvil religioso: «los ataques 
a la Religión era lo que más vivamente había herido los sentimientos de 
esa gente». La república era, para esos «muchachos del norte», un régi- 
men de naturaleza extranjera y anticatólica. Por ello, se lanzaban a la 


1%: Las citas proceden de la propaganda falangista en la zona de Calamocha. Vid. 
J. Antonio MARTÍNEZ BARRADO, Cómo se creó una bandera de Falange, Zaragoza, s. e. [Tip. 
«La Académica»], 1939, pp. 47-48. 

2 Vid. Javier UGARTE TELLERÍA, La nueva Covadonga insurgente. Orígenes sociales y 
culturales de la sublevación de 1936 en Navarra y el País Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 
1998, pp. 420-422. Vid. igualmente Jesús NAGORE YARNOZ, En la Primera de Navarra 
(Memorias de un voluntario navarro en Radio Requeté de Campaña), Madrid, Mo- 
vierecord, 1991. 
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lucha contra aquella con un entusiasmo que «no hubiera sido superado 


en el caso de un invasor extranjero» ”. 


5. La España de siempre y la Anti-España de ahora 


El discurso nacionalista de guerra de los insurgentes también trazó 
paralelismos explícitos y asociaciones simbólicas con los más extendidos 
mitos históricos de resistencia al invasor y de expansión imperial que 
habían sido elaborados por la historiografía española anterior, desde al 
menos el siglo xIX'”, Ahí estaban, en la tradición del pensamiento tradi- 
cionalista. 

De entrada, los sitios de Sagunto y Numancia, equiparados explícita- 
mente a las gestas del Alcázar de Toledo, «un Sagunto bautizado y hecho 
cristiano» *”, así como a los asedios contemporáneos de Teruel y Huesca 
o de Santa María de la Cabeza '”. A continuación, el momento de la uni- 
dad política peninsular, personificado en la reina Isabel de Castilla, por 
sí sola —pues fue una figura especialmente recordada, según el antiguo 


ministro César Silió, como fundadora de España, pero también como 


definidora de su esencia católica y prefiguradora de su imperio—'* o 


bien en compañía de su esposo Fernando de Aragón, pues los Reyes 
Católicos y su obra de unificación política y unidad religiosa, continuada 
por el ahora también recuperado cardenal Cisneros, así como el carácter 
necesario y purificador de la Inquisición, también se convirtieron en 
figuras particularmente ensalzadas en los primeros libros de texto de la 


1%% Escobar KIRKPATRICK, Así empezó, pp. 140-142. Para más ejemplos, vid. Francisco 


Javier CASPISTEGUI, «Spain's Vendée: Carlist identity in Navarre as a mobilising model», 
en Chris EALHAM y Michael RICHARDS (eds.), The Splintering of Spain: A Cultural History 
of the Spanish Civil War, Cambridge, CUP, 2005, pp. 177-195. 

1% Vid. ÁLVAREZ JUNCO, Mater dolorosa. 
PEmMÁN, La Historia de España, vol. L, p. 27. 
Víd., por ejemplo, la evocación de Numancia por GARCÍA MERCADAL, Tres reduc- 
tos, pp. 67-73. 

124 Cf. la monumental obra, editada en plena guerra, de César SILIÓ CORTÉS, Isabel la 
Católica, fundadora de España. Su vida, su tiempo, su reinado: 1451-1504, Valladolid, 
Santarén, 1938, y el estudio del Barón DE NERVO, La España Imperial: Isabel la Católica, 
Zaragoza, Luz, 1938. Igualmente, víd. el drama histórico de Luis ROSALES y Luis Felipe 
VIVANCO, La mejor reina de España, s.1., Ediciones Jerarquía, 1939, o la repercusión de la 
comedia dramática de Mariano TOMÁS, Santa Isabel de España. Drama en cuatro actos y en 
verso, Madrid, Galo Sáez, 1934, ahora profusamente representada. Víd. igualmente 
Albino G. MENÉNDEZ-REIGADA, Mujeres de España (primera serie), Tenerife, Imprenta 
Católica, 1940, pp. 21-25. La interpretación falangista en Juan BENEYTO, «Mística de uni- 
dad», Unidad, 2 de julio de 1937, p. 8. Sobre Cisneros, vid. José GARCÍA MERCADAL, 
Cisneros: 1436-1517, Zaragoza, Luz, 1939, 
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nueva España '”. Por supuesto, y en tercer lugar, el descubrimiento y 
conquista de América, así como la época dorada del Imperio de los 
Habsburgo en el siglo XVI, proclive a evocaciones y paralelismos retóri- 
cos con el imperialismo de filiación falangista. Se trataba de períodos de 
esplendor patrio que preludiaban la decadencia del siglo XVII y la sobre- 
venida con la llegada de la dinastía borbónica. 

Por la Historia, y en nombre de la Historia, empezaba todo. Y por la 
enseñanza de la misma, ya que aquella, según la Ley de la Jefatura del 
Estado sobre Reforma de la Enseñanza promulgada en septiembre de 
1938 por el ministro de Educación Pedro Sáinz Rodríguez, debía estar 
imbuida de sentido nacional. Pero del bueno: del que renegaba de la 
«apostasía y de la odiosa y mendaz leyenda negra», con ánimo de con- 
tribuir a erradicar de las futuras generaciones el «pesimismo anti-hispa- 
no y extranjerizante», enfatizando las épocas gloriosas (el Imperio, la 
Reconquista...) de la Historia patria %*. Y la interpretación de la guerra 
civil debía ser acorde con esa filosofía general. Según los primeros libros 
de Historia declarados como libros de texto en la zona franquista en 
1938, España había sufrido tres invasiones extranjeras a lo largo de su 
Historia nacional. La primera, protagonizada por los musulmanes; la 
segunda, por las tropas napoleónicas; y la tercera, protagonizada por la 
«Revolución roja» '”. A las que se podía añadir la resistencia de los ibe- 
ros, con Sagunto y Numancia como hechos gloriosos, a la invasión 
romana. Pelayo en Covadonga, el pueblo madrileño del Dos de Mayo 
de 1808, y Franco levantándose en Marruecos por la «nueva reconquis- 
ta de España», demostraban fehacientemente cómo «se significa 
España entre las naciones del mundo como el pueblo más celoso de la 
independencia» '*, 


2 Vid. CÁMARA VILLAR, Nacionalcatolicismo y escuela, pp. 363-367; la figura de 
Fernando el Católico, más preterida en un principio, fue especialmente reivindicada des- 
de Aragón, como manera de postular la decisiva contribución aragonesa a la unidad de 
España, tanto en 1492 como en 1936. Vid. Ricardo DEL ARCO Y GARAY, Fernando el 
Católico: artífice de la España imperial, Zaragoza, Heraldo de Aragón, 1939. 

PS Boletín del Estado, 23 de septiembre de 1938. 

7 P. Gabino MÁRQUEZ, S. J., Deberes patrióticos explicados a los niños de primera y 
segunda enseñanza, Madrid, Sociedad de Educación Atenas, 1940, pp. 14-15. Para más 
ejemplos, vid. José Antonio ÁLVAREZ OSÉS el al., La guerra que aprendieron los españoles. 
República y Guerra Civil en los textos de bachillerato (1938-1983), Madrid, Los Libros de 
la Catarata, 2000, pp. 64-69 y 167-189; así como Alicia ALTED VIGIL, Política del Nuevo 
Estado sobre el patrimonio cultural y la educación durante la guerra civil española, Madrid, 
Ministerio de Cultura, 1984, pp. 226-229, 

BS Tosé M.* SALAVERRÍA, El muchacho español, San Sebastián, Librería Internacional, 
s. f. [1938], pp. 112-118. Vid. también Leocadio LÓPEZ, «¡Libre!», en Leocadio LÓPEZ, 
Mis amores: Dios, patria, Franco. Poesías, s. 1. [Pontevedra], s. e. [Tip. «Artes Gráficas»], 
s. f. [1938], p. 9. 
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El Imperio de los Austrias, como ya afirmamos, era sin duda la época 
predilecta del nacionalismo de guerra insurgente a la hora de mirar hacia 
el pasado. Pues en ella, como sintetizaba el historiador Julián M.* Rubio, 
se podía comprobar cómo los valores defendidos por España coincidían 
plenamente con los enarbolados en 1936 por los sublevados: catolicismo 
y Contrarreforma, repudio del Humanismo y expansión imperial ultra- 
marina '”. Durante su época imperial, España, con ascetismo religioso y 
campeona de la fe, había luchado en el fondo contra los mismos enemigos 
que en 1931 no habían hecho sino reaparecer con distinto antifaz. Así lo 
expresaba, en un mensaje radiado desde Lisboa ya en septiembre de 
1936, José María Pemán, dándole convenientemente la vuelta a todos los 
tópicos heredados de la Leyenda Negra. Ya en los infieles protestantes del 
siglo XVI se adivinaba la sombra de los gorros bolcheviques: 


«Nosotros, con nuestra Inquisición, con nuestra Teología, fuimos un 
poco los aguafiestas del Renacimiento y del liberalismo. Sermoneábamos, 
mientras los demás se divertían. No nos hicieron caso. Nos llamaron 
“intransigentes”. ¡Ahora el mundo se irá dando cuenta de qué fue lo que 
defendimos con aquella intransigencia! ¡Ahora el mundo se irá dando 
cuenta de que con aquellas guerras de religión que han parecido a los 
espíritus liberales por tanto tiempo cosa anacrónica e incomprensible, no 
eran sino las primeras escaramuzas de esta gran guerra de hoy, donde se 
enfrentan el concepto espiritualista y el concepto naturista de la vida y el 
mundo! En Múhlbherg [síc] se peleó ya por la misma causa porque [sic] 
se ha peleado hoy en Llerena o en Badajoz. Por debajo del hábito agusti- 
niano de Martín Lutero, nosotros supimos ver asomar la camisa roja de 
Lenin. Y cuando nuestro Cisneros o nuestro Carlos V mandaban, con 
escándalo de la posteridad, recoger o expurgar tales libros, no hacían una 
cosa distinta de lo que hoy hacen los gobiernos mandando recoger la lite- 


ratura marxista» **, 


Se trataba, por lo demás, de tópicos e interpretaciones ampliamente 
difundidos en las academias militares y asumidos de modo acrítico por 
los oficiales del ejército desde al menos la primera década del siglo XX. 
No deja de ser significativo el comentario sobre los conocimientos de 
Historia de los oficiales sublevados en África que un profesor de francés 


12 Julián M.* RUBIO, Grandes ideales de la España imperial, Valladolid, Santarén, 


1937. Vid. También, por ejemplo, el opúsculo del presbítero Enrique G. DÍAZ DE ROBLES, 
El Ideal Hispánico a través de la Historia... (16 artículos periodísticos sobre el destino a 
España asignado en la Historia Universal), A Coruña, Tipografía «El Ideal Gallego», 1937. 

16% José M.* PEMÁN, «Mensaje a Portugal» [Alocución en Lisboa, septiembre de 
1936], en PEMÁN, Arengas, pp. 35-43. 
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de Tetuán, Eustaquio Ruiz, le formulaba al coronel de Estado Mayor 
republicano José Martín Blázquez poco después de iniciada la guerra: 


«Su desprecio por la cultura es mayor que nunca. Es imposible 
explicar a esos soldados que la esencia de la cultura es justo lo contrario 
de la fuerza bruta. Usted sabe tan bien como yo, Martín, lo poco que 
aprenden, y qué tipo de cosas aprenden, como cadetes en Toledo. Eso 
me aterra. Siempre están glorificando a España, generalmente ponién- 
dote una pistola en el pecho, pero no tienen ni idea de lo que España es 
hoy, ni de lo que fue en el pasado. ¿Le conté que fui atacado el mes pasa- 
do por algunos oficiales que se decían amigos míos? Estaban hablando 
en el club sobre las grandezas de Felipe II. Estaban repitiendo las fan- 
tásticas supercherías que les fueron enseñadas. Declaré por mi honor, 
por el honor de España y del pueblo español, que Felipe II no tuvo en 
vida ni siquiera un admirador en toda la península. A continuación, un 
coronel que usted también conoce me golpeó, pues pensaba que le esta- 


ba insultando» '*. 


Era, por lo tanto, un dogma, teórico y asumido como tal por sus cre- 
yentes. España, de acuerdo con esa estilizada interpretación, había sido 
capaz tanto de resistir a las invasiones extranjeras como de imponerse a 
la barbarie y la irreligión en el pasado. Y eso era algo importante de 
recordar en el presente, cuando los españoles se estaban enfrentando a 
una «Nueva Reconquista, y nueva [guerra de la] Independencia», según 
resumía Francisco de Cossío 12 Eso sí, una reconquista que esta vez iba 
de sur a norte, porque en África era donde, curiosamente, se había man- 
tenido lo más puro del espíritu patriótico del ejército español '”. Pero 
que era presentada como un paralelo de la marcha hacia el Sur de los rei- 
nos cristianos, desde Pelayo hasta Las Navas de Tolosa, como se encar- 
gaba también de recordar el Noticiero Español en las pantallas de cine de 
la retaguardia nacional '*. 

Las glorias y figuras míticas del pasado español, desde los ya mencio- 
nados sitios de Sagunto y Numancia, pasando por el Cid, los Tercios de 
don Juan de Austria y los conquistadores de América, se sumaban ahora 
al «león de España», vieja imagen del imaginario nacionalista español, 


1 MarTÍN BLÁZQUEZ, I helped to build an Army, pp. 154-155 (traducción del autor). 

12 Francisco DE Cossío, Meditaciones españolas, Valladolid, Santaren, 1938, 
pp. 210-211. Víd. también Juan José PÉREZ ORMAZÁBAL, Evocaciones patrióticas, Vitoria, 
Editorial Social Católica, 1937, o Fr. Vicente RECIO, O. E. M., «Santa España Mártir», El 
Eco Franciscano, LIV:1042, 1 de junio de 1937, pp. 249-251. 

1% DE Cossío, Guerra de salvación, pp. 87-88. 

1 Vid. DE PABLO, Tierra sín paz, p. 67. 
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que despertando de su letargo lanzó «rugido de protesta» contra «el lobo 
del marxismo», la impiedad y el separatismo aliados con tropas extranje- 
ras. Y ese león era guiado en la empresa de Reconquista, cual nuevo Don 
Pelayo redivivo, por un líder providencial que no podía ser otro que 
Francisco Franco, «un creyente, un patriota y un Caudillo», según resu- 
mía en un largo y pretencioso poema épico datado en julio de 1939 el 
escritor católico natural de Orihuela Antonio Giménez Puerto '”. Un 
caudillo que resumía en su figura, como machaconamente reiteró la 
publicística insurgente durante y después del conflicto, todas las virtudes 
del miles Hispaniae y del conjunto de caudillos militares y civiles habidos 
en la Historia española, desde los adalides de la Reconquista hasta los for- 
jadores del Imperio '*. Y que, al unificar en una persona patria y catoli- 
cismo, servía de orientación a quienes, como Manuel Siurot, escribían en 
1937 que, más que requeté o falangista, se sentían partidarios de los valo- 
res comunes por los que luchaban los insurgentes '”. 

El discurso nacionalista de guerra en el bando franquista estuvo en 
todo momento de acuerdo en resaltar el carácter auténticamente español 
de lo que también era definido, y a menudo de manera preponderante, 
como una Cruzada religiosa. Esto era algo que daba un nuevo valor a la 
definición del conflicto como guerra de reconquista. Pues el ataque del 
comunismo a España, como vía de penetración en toda Europa, no sería 
sino el cuarto asalto que fuerzas venidas del satánico y «bárbaro 
Oriente» habrían lanzado contra la civilización cristiana, afirmaba el 
propagandista anticomunista y antimasónico Mauricio Karl, cuyos libros 
de divulgación anticomunista y antimasónica habían alcanzado ya gran 
popularidad con anterioridad a 1936. Primero habría sido el ataque del 
Islam. Después, el de la Reforma protestante. Más tarde, el del liberalis- 
mo. Y, por último, el de la Komintern, aliándose con el judaísmo y la 
masonería y utilizando como vía de entrada la permisividad de las demo- 
cracias. Todos ellos habían escogido España como bando predilecto. 
¿Por qué? Porque España, campeona de la cristiandad, poseería el 
«mágico talismán del Espíritu Cristiano que se guardó intacto tras el bas- 
tión de las sierras castellanas». Y apoderándose de ese talismán, las fuer- 


16 Antonio GIMÉNEZ PUERTO, La Nueva Reconquista de España (Poema patriótico en 
ocho cantos), s. 1. [Alicante], Ed. Gaceta de Alicante, 1939, pp. 12-13. El símil con don 
Pelayo en Francisco LEAL INSUA, «Hispanidad», El Eco Franciscano, 1 de octubre de 
1936, p. 4. 

166 Cf. una buena colección de citas en Alberto REIG TAPIA, Franco «Caudillo»: Mito 
y realidad, Madrid, Tecnos, 1996; igualmente, íD., Memoria de la guerra civil. Los mitos de 
la tribu, Madrid, Alianza, 2000. 

167 M. SIUROT, «El camino expedito», ABC (Sevilla), 22 de abril de 1937, p. 3. 


232 Xosé Manoel Núñez Seixas 


zas malignas del materialismo, «al aire sus rojas banderas ensangrenta- 
das», habrán vencido al Mundo **, 

Para la continuidad de este discurso de guerra que imbricaba religión 
con nación y misión universal fue crucial el apoyo propagandístico brin- 
dado a los insurgentes por la jerarquía católica desde agosto de 1936. El 
cardenal Isidro Gomá ya destacó en enero de 1937 el sentido genuina- 
mente español de la cruzada, que había tenido como detonante una reac- 
ción nacional frente al «sentido extranjerizante» de la política republica- 
na, inoculado por la «extraña» influencia de fuerzas antiespañolas como 
el comunismo, la masonería y el judaísmo, todos ellos «verdaderos repre- 
sentantes de la Anti-España». Además, el territorio español estaba sien- 
do ahora hollado por la «presencia de una raza extranjera» y por «gente 
advenediza de toda Europa», un conjunto de ejércitos «heterogéneos» 
comandados por oficiales y «chamarileros» rusos, todos ellos manipula- 
dos por el judaísmo internacional. Los auténticos «detritus sociales de 
Europa y América», comandados por un sanguinario André Marty, que 
invadían España sedientos de botín y sangre '”. Pero este mensaje ya fue 
difundido, pasadas pocas semanas desde el comienzo de la guerra, por 
diversas jerarquías eclesiásticas. Por ejemplo, el obispo ordinario de 
Ourense, Florencio Cerviño, destacaba en sendos pronunciamientos del 
30 de agosto de 1936 y del primero de marzo de 1937 que la guerra no 
sólo era una cruzada contra el ateísmo y la Anti-España, aquella que qui- 
so enterrar en el olvido la bandera bicolor «que Colón llevó al descubri- 
miento del Nuevo Mundo» [sic], sino que se trataba de una reacción 
frente a un plan premeditado de invasión urdido desde el exterior, repre- 
sentado por «el invasor sovietismo», cuyo fin no era otro que esclavizar 
a España como peón de su plan de dominación mundial '””, 

No es de extrañar que además del Imperio del siglo XVI y de los hé- 
roes de la Reconquista, la guerra antinapoleónica o de la Independencia 
se convirtiese en el paralelo más invocado en el pasado por el discurso de 
guerra franquista. Así lo fue desde el mismo inicio de las hostilidades. De 


16% KARL, Técnica del Komintern, pp. 199-205. 

1% Tsidro GOMÁ Y Tomás, La Cuaresma de España, carta pastoral sobre el sentido cris- 
tiano-español de la guerra, Pamplona, Gráficas Bescansa, 1937, pp. 21-22, 27-28 y 36-37, 
e ÍD., «El caso de España» [8 de diciembre de 1936], en Pastorales de la Guerra de España, 
pp. 43-71. Cf. también EL TEBIB ARRUMI, «Los ochenta mil internacionales de Marty», 
alocución del 21 de noviembre de 1937, en EL TEBIB ARRUMI, Pérdida y Reconquista 
de Teruel, t. VI, Crónicas de «El Tebib Arrumi», Madrid, Ediciones Españolas, 1939, 
pp. 58-60; QUINTANA, Dos páginas, pp. 142-143. Ese mensaje era reproducido, incluso, 
por los voluntarios extranjeros del ejército insurgente: cf. el testimonio del letón Harry 
VON TRANSEHE, Ezn Balte als Freiwilliger in Spanien. Meine Erlebnisse im Kampf gegen die 
Roten, Riga, Verlag der Aktien-Gesellschaft Ernst Plattes, 1937, pp. 77-78. 

1% Citado por PRADA RODRÍGUEZ, A dereita, pp. 122-123. 
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hecho, Francisco de Cossío ya defendía en agosto de 1936 que lo que 
varios publicistas denominaban hasta entonces movimiento nacional 
pasase a denominarse Alzamiento nacional, inspirándose un tanto forza- 
damente para ello en la clásica obra del Conde de Toreno sobre la guerra 
antinapoleónica (Historia del levantamiento, guerra y revolución en 
España, 1835). Pues la palabra alzamiento simbolizaría, tanto en Toreno 
como en Cossío, la idea de que «el pueblo, hermanado con el Ejército, 
restableció en una protesta nobilísima el derecho a ser dueño absoluto 
del solar español» '”. 

Los diversos mitos antinapoleónicos heredados del siglo XIX, y que 
formaban parte de un poso de imágenes y discursos compartidos de for- 
ma más o menos genérica con los republicanos, fueron sometidos a una 
profunda resemantización, y por lo tanto revestidos de significados diver- 
gentes. Ya se tratase de efemérides como el Dos de Mayo, del recuerdo de 
las gestas de los guerrilleros frente a las tropas francesas, de las diversas 
batallas ganadas por las tropas patriotas y sus aliados, de los sitios de 
Zaragoza y de Girona, los héroes de la resistencia que se habían distin- 
guido en esos asedios (Agustina de Aragón, Palafox, Álvarez de Castro...) 
y un largo etcétera '”?. El pasado se engarzaba, así, como un directo pre- 
cedente del presente. El polígrafo aragonés José García Mercadal escribía 
en 1938 que el monumento zaragozano a los mártires de la primera gue- 
rra de la independencia debía añadir en su cuadro de héroes a los defen- 
sores de Huesca y Teruel en la segunda guerra que ahora se libraba '”. 

Al principio, las semejanzas de esas imágenes con las usadas por la 
propaganda republicana eran casi un espejo invertido, particularmente 


17% De Cossío, Hacia una nueva España, p. 196. Una justificación temprana, y exten- 
sa, del uso del término alzamiento nacional, que incidía en términos semejantes, en 
Alejandro MANZANARES BERIAIN, Alzamiento Nacional en España, Logroño, s. e. [Imp. 
Moderna], 1937. 

12 Así, por ejemplo, el mito de Agustina de Aragón fue constantemente enarbolado 
durante la guerra civil y a lo largo de la década de 1940 por la propaganda escrita de la 
Sección Femenina de FET de las JONS. Vid. Mercedes CARBAYO-ABENGÓZAR, «Shaping 
women: national identity through the use of language in Franco's Spain», Nations and 
Nationalisms, 7:1 (2001), pp. 75-92. Con todo, al menos en un principio y por parte cató- 
lica, el mito de Agustina de Aragón era equiparado al de la madre María Rafols, monja que 
se había distinguido por su labor de intercesión ante los sitiadores franceses en favor de 
heridos y prisioneros españoles durante el asedio napoleónico de Zaragoza. Tal vez por- 
que, como recordaba el alcalde de Burgos en agosto de 1936, las milicianas antinapoleó- 
nicas, a diferencia de las madrileñas de 1936, «fueron santas». Vid. MENÉNDEZ-REIGADA, 
Mujeres de España, pp. 41-51; CASTRO, Capital, p. 155, y El Cabildo de Zaragoza en la 
Guerra de la Independencia. Discurso leído por el Dr. D. Eduardo Estella Zalaya en el acto 
de su recepción en la Academia Aragonesa de Nobles y Bellas Artes de San Luis, de Zaragoza, 
Zaragoza, s. e. [Imp. de Octavio y Félez], 1937. 

12 García MERCADAL, Tres reductos, pp. 15-18, 35-38 y 45-49. 
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en el caso de los falangistas. Buena prueba de ello puede ser un artículo 
publicado apenas un mes después del principio de la guerra en Faro de 
Vigo. Los mitos de resistencia se combinaban aquí, a diferencia de los 
republicanos, con la culminación de la Reconquista medieval y las bata- 
llas del Imperio de los Austrias; pero la guerra antinapoleónica era el 
gran mito por excelencia. Ahora bien, los invasores eran otros: 


«Cuando a la España de Numancia y de Sagunto, de Covadonga y de 
Granada, de Lepanto y de Flandes, se la intentó subyugar, surgió la 
España auténtica, la España valiente, heroica; la España de los Daoiz y 
Velarde, la de los Malasañas y las Agustinas [...]. Ahora también se ha 
pretendido invadir España; ahora también se ha atacado a la indepen- 
dencia de España para convertirla en colonia de Moscú e implantar la 
religión de los sin Dios. El marxismo, la masonería y el separatismo [...] 
pusieron sus ojos en España y no faltaron [...] españoles que, renegando 
de su Patria, por ofuscamiento unos, por traición otros, se pusieron a las 
órdenes de Poderes extraños y ocultos para hacer sucumbir a la Madre 
Patria [...] La guerra, la guerra santa de la independencia de la Patria se 
ha desencadenado nuevamente y lo ha hecho al sacrosanto grito de ¡Viva 
España! [...] No podemos llamar españoles a los que reniegan de la 
Madre Patria; no son españoles los que atentan contra la independencia 
de España; no son españoles los que se venden a poderes extraños para 
aniquilar a España; no son españoles los que [...] no han respetado el 
Pilar de Zaragoza, el Alcázar de Toledo, la Alhambra de Granada, que 
todo español lleva encerrado en el sagrado relicario de sus amores 


patrios» ””, 


Esas semejanzas también proliferaron durante el breve período 
(entre abril y julio de 1937) en que el Dos de Mayo fue considerada nue- 
va fiesta nacional del territorio gobernado por Franco, como parte de 
un aún incipiente calendario festivo que había de sustituir al republica- 
no y borrar toda referencia a fechas como el Primero de Mayo —des- 
crito como efemérides propia de turbas sanguinarias y desclasadas, 
frente a la que se erguía como polo opuesto el Dos de Mayo, jovial y 
patrio, en varias publicaciones falangistas— o el 14 de abril '”. La revis- 


1% Jesús M. MUIÑOS GONZÁLEZ, «Al servicio de España», Faro de Vigo, 16 de agosto 
de 1936, p. 10. . 

2 Decreto número 253, 12 de abril de 1937, citado en Ángela CENARRO, «Los días 
de la “Nueva España”: entre la “revolución nacional” y el peso de la tradición», Ayer, 51 
(2003), pp. 117-134. La contraposición entre el Primero de Mayo propio de milicianos 
ávidos de saqueo y sangre, y el Dos de Mayo de la España nueva e imperial, encarnada en 
fornidos mocetones alegres, se refleja iconográficamente en la portada de Unidad, 1 de 
mayo de 1937. Vid. también «Temas varios», ABC (Sevilla), 2 de mayo de 1937, p. 5. 
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ta falangista Vértice reproducía en mayo de 1937 a toda página el cono- 
cido cuadro de Goya sobre los fusilamientos del Tres de Mayo, y desta- 
caba que si en 1808 los fusiles del mercenario extranjero (los mamelu- 
cos al servicio de los franceses) disparaban sobre «la carne heroica y 
popular de España», en 1936 habían sido «las hordas de Miaja vendidas 
a la masonería de Francia» quienes habían acribillado al nuevo trasunto 
—en forzada sinécdoque— del pueblo madrileño del Dos de Mayo: 
«los cuerpos de otros héroes, en los patios del Cuartel de la Montaña». 
Ayer como hoy, «el mismo grito por España y la misma estampa trágica, 
por la misma gloriosa independencia» resonaba en las bocas de los nie- 
tos de aquellos «majos y chisperos» fusilados por «el furor satánico de 
todas las Brigadas Internacionales», completando el «romance popu- 
lar» comenzado en 1808. Acababa así el artículo con un híbrido 
«¡Mártires de la Independencia! Presente» '”” Una analogía semejante 
expresaba un poema publicado en Faro de Vigo en agosto de 1936: la 
España «de Agustina de Aragón/de los chisperos y majas populares/ 
que un altar llevarán/de la Patria en vuestro corazón» habían de consti- 
tuir el ejemplo de los milicianos nacionales que partían hacia los frentes 
de Asturias y del Centro '”. 

El Dos de Mayo ofrecía además otras posibilidades simbólicas para 
los publicistas del bando insurgente a la hora de trazar analogías con el 
presente. Por ejemplo, permitía expresar el repudio a la Francia de 
Blum y el Frente Popular —no así a la «Francia auténtica» de Maurras, 
se precisaba— , y mostraba cuál era el concepto de pueblo que gustaba 
a los intelectuales insurgentes: «tan distante del frío conglomerado indi- 
vidualista como del confuso amontonamiento impersonal que de lo que 
ha dado en llamarse masa»; pero, como el madrileño de 1808, acaudi- 
llado entonces por Daoiz y Velarde y movido por el «amor filial a su 
dinastía», mostraba lo que era la auténtica «doctrina nacional encarna- 
da en los ciudadanos: obediencia y exaltación, disciplina e impulso» '”. 
Algo semejante afirmaban el mismo general Franco, en un discurso pro- 
nunciado precisamente el 2 de mayo de 1937 ante una manifestación 


116 «Ayer como hoy», Vértice. Revista Nacional de la Falange, 2, mayo de 1937, s. p. 


Vid. también la vindicación de Goya y de sus cuadros del Dos y Tres de Mayo en «Arte. 
Desde Goya a... pasando por el 98», Haz, T1:8, 31 de diciembre de 1938, s. p. De todos 
modos, los motivos goyescos no fueron los más utilizados por la iconografía de guerra 
franquista, más entusiasmada con los modelos pictóricos del Siglo de Oro. Víd. Miriam 
BAasiLIO, «Genealogies for a New State: Painting and Propaganda in Franco's Spain, 1936- 
1940», Discourse, 24:3 (2002), pp. 67-94. 

117 Roberto EDUARDO, «¡Patria mía!», Faro de Vigo, 6 de agosto de 1936, p. 8. 

1% El Marqués DE QUINTANAR, «Réplica y revancha del Dos de Mayo», ABC 
(Sevilla), 4 de mayo de 1937, p. 3. 


236 Xosé Manoel Núñez Seixas 


con la que en Salamanca se celebró la nueva festividad, y José María 
Pemán, en una alocución radiada ese mismo día: ayer como hoy el 
«buen pueblo español» se levantaba unido contra un invasor extranje- 
ro, y recuperaba la fiesta nacional que la República había eliminado: «El 
Dos de Mayo de España nos lo habían arrebatado». Sólo aquel pueblo 
—ordenado y movilizado, pero bajo una jerarquía— podía sentir la 
patria y ser digno de ella. Era el pueblo el que se tenía que ganar la con- 
dición de patriota '”, 

Ahora bien: ¿Cómo transformar la efemérides de la derrota heroica 
en palingénesis guerrera, e infundir ánimos a los partidarios del Nuevo 
Estado de que, precisamente, la historia no se repetiría? El escritor José 
María Pemán, en una alocución radiada desde Salamanca ese mismo día, 
añadía que la gesta de los héroes del Dos de Mayo contra los ocupantes 
franceses constituía un estímulo para la lucha contra los nuevos invaso- 
res de la Europa masónica, quienes también se valieron, como otrora, de 
colaboradores y traidores que ya no merecían el título de patriotas. Pero 
que ahora no podrían ganar, por tener los patriotas buenos y fuertes alia- 
dos en toda Europa, que contemplaban asombrados las hazañas de 
España en la lucha contra el comunismo: 


«Este Dos de Mayo no se anuncia como el otro despreciado o desco- 
nocido por el mundo, sino que se anuncia con grandes perspectivas impe- 
riales, Este Dos de Mayo no va a ser malogrado por los españoles afran- 
cesados, sino al revés, cuajado, consumado y eternizado por los 
españolizados del resto de Europa. Es la hora jubilosa de España. Daoiz 
y Velarde de pronto se han vuelto capitanes de Occidente y el acuerdo 
municipal de aquel Ayuntamiento de Móstoles de 1808 es ya artículo de 


AO OS 130 
la carta constitucional de la nueva civilización europea» '”. 


Significado universal de la gesta española. Y ejemplo a imitar: el buen 
pueblo y los guerrilleros de 1808 eran los milicianos rebeldes de 1936. 
Como afirmaba el escritor católico José María Salaverría, si la guerra 
napoleónica constituía el primer ejemplo moderno de guerra racional 
por su ingrediente de movilización interclasista frente a un invasor, 


1? El discurso de Franco en ABC (Sevilla), 4 de mayo de 1937, p. 13, y La Tarde, 3 de 
mayo de 1937, p. 1. 

1% Tosé M.* PEMÁN, «Spaniens Erneuerung und Wiedererneuerung am 2. Mai 1808 
und am 17. Juli 1936», reproducido en alemán en José M.* PEMÁN, Flammendes Spanien. 
Der Freibeitskampf des spanischen Volkes in Kreuzzugsreden und Kriegsberichten, 2.* ed., 
Salzburgo-Leipzig, Otto Múller, 1938 pp. 209-221. Lo hemos cotejado con la versión 
española, ligeramente diferente, que ofrece la prensa periódica de la zona insurgente [por 
ejemplo, ABC (Sevilla), 4 de mayo de 1937, pp. 14-17]. 
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también los héroes guerrilleros del pasado, desde Juan Martín El 
Empecinado a Espoz y Mina, eran equiparables a los integrantes de las 
milicias sublevadas: «su amor a la independencia y su culto patrio los 
transfiguró desde humildes gentes hasta seres inmortales» '*. Del mismo 
modo, algunas lápidas inauguradas en las ciudades en poder de los 
sublevados desde fines de 1936 hacían patente el ansia por conmemorar 
la participación local en la guerra de la independencia de 1808-1813; 
pero al mismo tiempo buscaban subrayar el paralelismo entre los patrio- 
tas de ayer y los insurgentes del presente. Algo también apreciable en la 
celebración del Dos de Mayo de 1937 en ciudades recién conquistadas 
por las tropas rebeldes o en la retaguardia franquista, donde sin embar- 
go las ceremonias estaban presididas de modo casi hegemónico por 
actos religiosos, salvo en algunas capitales de provincia —como Cór- 
doba, Soria o Huelva— o localidades más pequeñas —como Ondárroa 
o Baena, pero también Granada—, donde el contenido pedagógico de la 
fecha patriótica recibía una mayor atención, a través de la intervención 
de maestros y de escolares que recitaban poesías dedicadas al Dos de 
Mayo y desfilaron bajo la bandera bicolor '*. O en el particular énfasis 
que el Nuevo Estado puso en conmemorar el aniversario de los sitios de 
Girona en esta ciudad, una vez que fue reconquistada en 1939. Las nue- 
vas autoridades se esforzaron desde entonces por fundir el Día de los 
Caídos (29 de octubre) con el aniversario del tercer sitio de la capital 
gerundense y de su defensor, el general Álvarez de Castro, que se venía 
celebrando cada cinco de noviembre, como metáfora de la equiparación 


18: Vid. SALAVERRÍA, El muchacho español, pp. 106 y 117. Se trata de una reedición 
actualizada ad hoc de la obra del mismo título publicada por el autor en 1917, y que fue 
recomendada como lectura de «Mérito Nacional» para que maestros, bibliotecarios y 
profesorado aconsejasen su consulta a los jóvenes, por orden del 25 de abril de 1938. 

12 Caso, por ejemplo, de la lápida instalada en mayo de 1937 en el Arco de Santa 
María, frente a la catedral de Burgos, recordando al pueblo burgalés «que antes que nin- 
guno de España se alzó contra los franceses invasores en esta plaza», en medio de una 
celebración promovida por el ayuntamiento y en la que el elemento religioso dominó, 
con discurso del arzobispo de Burgos, Manuel de Castro Albarrán. Lo mismo en Málaga, 
donde el Dos de Mayo de 1937 simbolizó la (re)conquista de la ciudad. Cf. Luis CASTRO, 
Capital de la Cruzada. Burgos durante la Guerra Civil, Barcelona, Crítica, 2006, 
pp. 154-155, y Michael RICHARDS, «El régimen de Franco y la política de memoria de la 
guerra civil española», en Julio ARÓSTEGUI y Francois GODICHEAU (eds.), Guerra Civil. 
Mito y memoria, Madrid, Marcial Pons-Casa de Velázquez, 2006, pp. 166-200 (particu- 
larmente, p. 181). Vid. también las crónicas de las celebraciones del Dos de Mayo de 
1937 en Santiago de Compostela, Vigo, Santa Cruz de Tenerife, Salamanca, Burgos 
y Pamplona reproducidas en El Eco Franciscano, LIV:1042, 1 de junio de 1937, 
pp. 252-253, y «La misa de campaña y el desfile de ayer», La Tarde, 3 de mayo de 1937, 
p. 4, y Unidad, 3 de mayo de 1937, p. 3. La conmemoración pedagógica del Dos de Mayo 
en Ondárroa en Unidad, 4 de mayo de 1937, p. 3. El programa de las demás, en ABC 
(Sevilla), 4 de mayo de 1937, pp. 17-18. 
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a nivel local entre la guerra de independencia y la reincorporación de 
Girona a la patria española '”. 

También era el caso, en a de la exaltación de otros mitos menores 
de resistencia local contra las tropas napoleónicas en el pasado, cuyo sig- 
nificado era ahora convenientemente resemantizado. Era el caso, por 
ejemplo, de la recuperación del precedente de la Junta Soberana de 
Asturias durante la guerra antinapoleónica, identificada ahora con la 
resistencia del Oviedo nacional del general Aranda'*. O la reidealiza- 
ción de la reconquista de Vigo por parte de los vecinos patriotas (con 
inestimable ayuda portuguesa), liderados por el capitán Bernardo 
González del Valle Cachamuiña el 28 de marzo de 1809. La conmemora- 
ción de la reconquista tradicional, que ya gozaba de amplios precedentes 
y de interpretaciones divergentes entre católicos y liberales a lo largo del 
siglo XIX, fue ahora ritualizada por los sublevados, que establecieron un 
paralelo entre Cachamuiña y los jefes militares que aplastaron la resis- 
tencia obrera al golpe de Estado en la ciudad olívica en julio de 1936. A 
ella se unía el culto local al llamado Cristo de la Victoria cada primer 
domingo de agosto '” 

Mayo de 1808, julio de 1936. Dos alzamientos. Se trataba de parale- 
lismos más o menos forzados, más alguna diferencia esporádicamente 
reconocida, que no afectaba a lo principal. Los había, como el general 
López Pinto, que situaban la fecha de la insurrección madrileña contra 
Napoleón en una sucesión de efemérides relevantes que empezaba con 
la conversión del rey visigodo Recaredo el 6 de mayo del 589 y la toma de 
Granada por los Reyes Católicos el 2 de enero de 1492, supeditando así 
implícitamente las fechas de trascendencia nacional (unidad territorial y 
resistencia frente al invasor) a lo más importante, la unidad religiosa. Y 


18 Cf. Stéphane MICHONNEAU, «Gerona, baluarte de España. La conmemoración de 
los sitios de Gerona en los siglos XIX y XX», Historia y Política, 14 (2005), pp. 191-218 
(especialmente, pp. 213-215). 

18% Vid. el discurso del rector de la Universidad de Oviedo, Sabino Álvarez-Gendín, 
el 17 de octubre de 1938, en Discursos pronunciados por el Excmo. Sr. Rector de la 
Universidad D. Sabino Álvarez-Gendín en 1938, Oviedo, Establecimiento Tipográfico «La 
Cruz», 1939, pp. 88-94, 

18% C£ el artículo del catedrático de Medicina compostelano y furibundo antigalle- 
guista Antonio NOVO CAMPELO, «España nueva» [Faro de Vigo, 10 de octubre de 1936], 
reproducido en Antonio NOVO CAMPELO, Por España Una, Grande y Libre, Santiago de 
Compostela, Imprenta «La Ibérica», 1937, pp. 18-20. Vid. igualmente P. P, K. O., «Ayer 
en las calles de Vigo», Faro de Vigo, 16 de agosto de 1936, p. 10; «Efemérides gloriosa. 
Reconquista de Vigo» y «Conmemoración de la Reconquista de Vigo», Faro de Vigo, 28 
de marzo de 1937, p. 1; Telmo LAGO Y MASLLORÉNS, «Como antaño. En este día de la 
Reconquista viguesa», Faro de Vigo, 27 de marzo de 1938, y Enrique LAGASCA, «28 de 
marzo de 1809. Los héroes de Vigo», Faro de Vigo, 28 de marzo de 1939, p. 1. 
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la prensa franquista dedicó algún espacio a la conmemoración de la uni- 
dad político-religiosa al conmemorar el 6 de mayo, precisamente '*, El 
académico de la Historia Enrique Esperabé de Arteaga, en su magna y 
pretenciosa historia de la guerra civil publicada ya en 1940, destacaba 
que los generales insurgentes eran equiparables a todas las glorias hispá- 
nicas, desde Sagunto y Numancia a Don Pelayo, los conquistadores de 
América, los que «limpiaron nuestro territorio de luteranos y judíos» y 
los «héroes del Dos de Mayo». Refiriéndose a este último símil, sin 
embargo, Esperabé de Arteaga reconocía, con prurito de historiador, 
que los buenos patriotas que lucharon en la batalla librada en Talavera 
de la Reina en 1809 se batieron con las tropas extranjeras de Napoleón, 
mientras que los nuevos patriotas del presente hicieron lo propio «con 
las estúpidas milicias rojas de unos españoles mal nacidos. Entonces era 
un invasor ambicioso el que nos salía al paso; hoy, unos repugnantes trai- 
dores vendidos a Moscú». Expresaba así un topos muy extendido en la 
España insurgente, que reproducía miméticamente el corresponsal del 
Diário de Notícias lisboeta José Augusto en septiembre de 1936, precisa- 
mente cuando visitó Talavera: la batalla de 1809 había enfrentado a los 
patriotas españoles «com estrangeiros nados e criados noutras terras, 
falando outra lingua, tendo outros costumes», mientras que la de 1936 se 
libró frente a «estrangeiros nascidos em Espanha, espanhóis que esque- 
ceram que o eram». Una guerra fue de independencia, y otra de recon- 
quista, sutil diferenciación que el periodista portugués daba por obvia: 
«Em 1809 a luta foi pela Independencia, contra o jugo francés. Em 1936 
a luta foi pela reconquista, contra a anti-Espanha»'”. 

La victoria final también fue interpretada a la luz de la guerra antina- 
poleónica y el triunfo de 1813. Ernesto Giménez Caballero se congratu- 
laba en 1939 de la definitiva «victoria del Dos de Mayo», en una suerte 
de lección de la propia Historia, y proclamaba que la traición histórica 
infligida al pueblo español por los liberales extranjerizantes de inspira- 
ción francesa había podido ser vengada, por fin, por las milicias falangis- 
tas y requetés '*, A partir de entonces, y al menos hasta comienzos de la 


186 Vid. Unidad, 3 de mayo de 1937, p. 3, y 6 de mayo de 1937, p. 6. 

187 Enrique ESPERABÉ DE ARTEAGA, La Guerra de Reconquista Española que ha salva- 
do a Europa y el criminal Comunismo. El Glorioso Ejército Nacional y los Mártires de la 
Patria, Madrid, R. de San Martín, 1940, pp. 3 y 6, y José AUGUSTO, Jornal de um corres- 
pondente da guerra em Espanha (Crónicas de reportagem), Lisboa, Empresa Nacional de 
Publicidade, 1936, p. 84. 

188 Ernesto GIMÉNEZ CABALLERO, Triunfo del 2 de Mayo, s. 1. [Madrid], Ediciones 
«Los Combatientes», 1939, y DE Cossío, Meditaciones, pp. 177-182. Igualmente, vid. 
Francisco PALENZUELA SÁINZ, «Dos de Mayo de 1808», en PALENZUELA SÁINZ, Versos por 
España, Madrid, Reus, 1940, pp. 26-27, y Adolfo VILA VALENCIA, De la Vida y de los 
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década de los cuarenta, los falangistas sostuvieron por un tiempo la teo- 
ría de que el Dos de Mayo debía ser restaurado como fiesta nacional y 
elevado al rango de efemérides patriótica, además de las celebraciones 
del 18 de julio y del 1 de abril. Como afirmaba Arriba aún en 1940, sig- 
nificaba la continuidad de la lucha por «la libertad y la unidad de la 
patria» '”. Pues la conmemoración del levantamiento madrileño repre- 
sentaría la «gesta que precedió nuestra Cruzada» y condensaba el deseo 
inmanente de un pueblo que se había levantado ya en 1701 contra el 
invasor, al repudiar la entronización de la dinastía borbónica. 

Es más, la guerra de 1936-1939 habría representado la auténtica cul- 
minación de los inconclusos objetivos de 1808. La razón era que los 
patriotas antinapoleónicos se habían visto frustrados en sus deseos 
revolucionarios de volver a la auténtica tradición ¿imperial de tiempos 
pasados, frente a los Borbones y al liberalismo extranjerizante '”. Pero 
no pudieron culminar esa obra porque habían carecido en su momento 
de lo que los nuevos patriotas combatientes de 1939 sí tenían: un autén- 
tico líder, es decir, un caudillo, un «hombre extraordinario que el 
Destino ha querido darnos a los españoles». La Historia hacía justicia. 
Ahora eran los españoles, y no los franceses, quienes tenían la suerte de 
contar con un Napoleón '”. Pues, como ya había rimado el general reti- 
rado Leocadio López en 1938, Franco era muy superior a Agustina de 
Aragón, Daoíz y Velarde, el general Castaños o Palafox. En parte por 
poseer un aura de legitimación religiosa prestada por el carácter de 
cruzada que también revestía la lucha presente: además de émulo de 
los héroes antinapoleónicos, Franco venía a ser un «semidiós y un 
ángel» que «ágil voló como Perseo,/y ha vencido a Luzbel como el 
Arcángel» '”. 

Aunque desprovista de sus tonos más épicos y de los ditirambos de 
circunstancia, la interpretación de la guerra de 1936-1939 como una 
nueva guerra de la independencia estaba llamada a perdurar largo tiem- 
po después del Año de la Victoria. Todavía era sostenida por un texto 


Hombres, Cádiz, Tipografía José de León, 1937, pp. 19-20. Cf., asimismo, Carlos Antonio 
AREÁN, «Dos de Mayo», en AREÁN, Hacía el Imperio, pp. 62-64, y Rafael GARCÍA 
SERRANO, Diccionario para un macuto, Barcelona, Planeta, 1979, p. 367. 

12 ¿La Falange ante la fiesta de la Independencia», Arriba, 2 de mayo de 1940, p. 3. 
José FÁBREGAS, «Tradición y revolución. Interpretación de la Guerra de la 
Independencia», Unidad, 1 de mayo de 1937, p. 6. 

*! E MORET MESSERLI, Conmemoraciones y fechas de la España nacionalsindicalista, 
Madrid, Ediciones de la Vicesecretaría de Educación Popular, 1942, pp. 31-40, y Luis 
MOURE-MARIÑO, Perfil humano de Franco, s.1., Eds. Libertad, 1938, p. 6. El paralelo con 
Napoleón en Delegación Nacional de Prensa y Propaganda de FET y de las JONS, Los 
combatientes y el Caudillo, Bilbao, Imprenta Moderna, 1938, pp. 31-32. 

122 Leocadio LÓPEZ, «El Caudillo», en LÓPEZ, Mis amores, pp. 129-134. 
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declarado de interés obligatorio para las Academias Militares nada 
menos que en 1973. Según este último, el alzamiento de 1936 significa- 
ba, justamente con la rebelión de 1808 contra Napoleón, que la parte 
más sana de la nación española reaccionaba no sólo ante la presencia de 
tropas extranjeras, sino también contra la influencia disgregadora de 
ideologías foráneas '”. 

Símbolos patrios, pero también símbolos religiosos. La simbiosis era 
tanto más conveniente cuanto mayor significado patriótico tuviesen 
aquellos y mayor relevancia hubiesen ocupado como lugares de memoria 
en la Historia nacional. Por supuesto, la Virgen del Pilar, tanto en su ver- 
tiente religiosa como en su dimensión patriótica —como capitana ahora 
del «invencible ejército español» frente a la invasión extranjera o el ene- 
migo exterior, fuese durante la Reconquista, la conquista de América o la 
guerra antinapoleónica, y ahora en la guerra contra el comunismo ateo y 
judeomasónico— fue un mito igualmente apropiado, convenientemente 
celebrado desde el 12 de octubre de 1936 en la capital aragonesa, y 
ampliamente difundido por la publicística franquista de guerra, empe- 
zando por los romanceros y cancioneros destinados a los soldados en los 
frentes, con una mezcla de folclorismo baturro, religiosidad y retórica 
patriótica '”, Pues la Virgen del Pilar, como el Apóstol Santiago, no sólo 
era invocada como icono de la defensa del catolicismo frente al ateo libe- 
ralismo, la masonería y el judaísmo, representados en el pasado por la 
invasión napoleónica y la intervención de la Virgen en favor de los héroes 
Palafox o Agustina de Aragón durante el sitio de la ciudad en 1808-1809. 
Si en el pasado la patrona del Pilar no había querido ser francesa, como 
rezaba la jota, «menos quiere ser ahora rusa ni judía», defendía el gober- 
nador militar de Jerez de la Frontera '”. 


12 Manuel CHAMORRO MARTÍNEZ, 1808-1936 (dos situaciones históricas concordan- 
tes), 5.* ed., Madrid, Doncel, 1975 pp. 19-21. Un punto de vista semejante en Juan PRIEGO 
López, Guerra de la independencia, Madrid, Librería Militar, 1947. 

2% Vid., por ejemplo, los poemas para los combatientes de Ángel ABAD TARDEZ, «A 
la Virgen del Pilar. ¡Por ellos!» y «Con la sonrisa en los labios», en Ángel ABAD TARDEZ, 
¡Todo por la patria! Romances de la Cruzada, Zaragoza, Artes Gráficas E. Berdejo Casañal, 
1937, pp. 5-9. 

12 Cf. el poema dramático de José M.* PEMÁN, Por la Virgen Capitana, Cádiz- 
Madrid, Cerón-Librería Cervantes, 1940; otros ejemplos en Leocadio LÓPEZ, «La 
Pilarica», en LÓPEZ, Mis amores, p. 185, o en Carlos Á. AREÁN, «A la españolísima Virgen 
del Pilar», en AREÁN, Hacía el Imperio, pp. 101-104, y en Francisco IZQUIERDO TROL, 
Patria y Fé: Horas de España junto al Pilar. Aragón religioso y español, Zaragoza, Heraldo 
de Aragón, 1937. La frase del gobernador militar en ESPINOSA, La justicia, p. 276. Vid. 
igualmente Ángela CENARRO, «La Reina de la Hispanidad. Fascismo y nacional-catolicis- 
mo en Zaragoza, 1939-1945», Revista de Historia Jerónimo Zurita, 72 (1997), pp. 91-101, 
y Giuliana D1 FEBO, La santa de la raza: Teresa de Ávila, un culto barroco en la España fran- 
quista (1937-1962), Barcelona, Icaria, 1988, pp. 35-43. 
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Tanto la Pzlarica como el Apóstol revestían igualmente una significa- 
ción adicional: la de garantes a través de los siglos de la unidad nacional 
y la expansión de España, de defensa frente a las sucesivas invasiones y, 
junto con la Virgen de Covadonga o el Sagrado Corazón de Jesús del 
Cerro de los Ángeles, de custodios de las auténticas esencias de la patria, 
a cuya permanente intermediación ofrecerían los soldados su lucha y su 
martirio, si era preciso. Y el Apóstol Santiago, en su versión de guerrero 
a caballo y mandoble en mano, poseía además una virtualidad: era un 
buen símbolo de guerra, aunque ahora ya no pudiese ser matamoros ”. 
En definitiva, los cultos católicos y los mitos religiosos eran pilares 
perennes de la continuidad de la nación. Como rezaba la respuesta del 
cardenal Gomá a la ofrenda del general Dávila, en nombre de Franco, 
ante el Apóstol Santiago el 25 de julio de 1937: 


«La revolución quiso cambiarnos el alma, y el pueblo español se ha 
opuesto con las armas en la mano, porque esto hubiese sido someternos a 
la servidumbre definitiva de un pueblo extranjero. La contrarrevolución, 
en cuyo nombre hacéis la ofrenda, debe aspirar a la restauración del alma 
nacional, a la revalorización de todo factor netamente español, a una 
reclasificación radical de todos los hechos humanos, a su reajuste según 
las exigencias de nuestra historia» '”, 


Sin embargo, y al contrario que la propaganda de guerra republica- 
na, el énfasis de los rebeldes no recaía con tanta profusión en el concep- 
to de pueblo. No es que este último vocablo estuviese ausente de su 
repertorio retórico. Entre el verano de 1936 y los primeros meses de 
1937 la invocación al pueblo fue también de uso relativamente ubicuo en 
la publicística sublevada. Aquel poseía igualmente una cierta tradición 
en el lenguaje falangista de preguerra, como mero sinónimo eso sí de 
habitantes de la nación, su humus concreto, opuesto a 12454 O plebe, tur- 
ba incontrolada presa de instintos primarios y volubles por carecer de 
jerarquías adecuadas '”, Precisamente por ello, reconocerá el polígrafo 


Pe Vid, «Ala Virgen del Pilar», y P. P. K. O., «En las horas de lucha. Primero España li- 
bre, después España grande y siempre España digna», Faro de Vigo, 5 de agosto de 1936, p. 8. 

12 Cf. Di FEBO, Ritos de guerra, pp. 43-66; «La fiesta de Santiago en Compostela: 
Hispanidad, Catolicidad, Imperio», El Eco Franciscano, LIV:1047, 15 de agosto de 1937, 
pp. 364-370. Para la relación entre vocabulario mítico-religioso y la mística de la reden- 
ción nacional en el discurso de guerra franquista, cf. también Zira BOX, «Secularizando el 
Apocalipsis. Manufactura mítica y discurso nacional franquista: la narración de la 
Victoria», Historia y Política, 12 (2004), pp. 133-160. 

18 Cf. Michael SCoTTI-ROSIN, Die Sprache der Falange und des Salazarismus. Eine 
vergleichende Untersuchung zur politischen Lexikologie des Spanischen und Portu- 
gtesischen, Frankfurt am Main-Berna, Peter D. Lang, 1982, pp. 166-167. 
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carlista alcarreño José Sanz y Díaz en 1938, las multitudes rojas, pese a 
ser «españoles como nosotros», carecían de cualidades morales propias 
de la españolidad. Por ello no eran pueblo, por carecer de jefes dignos y, 
sobre todo, de un caudillo *”. Y, además, el pueblo lo era por ser encar- 
nación de algo que estaba antes y sólo de modo confuso era definido: la 
raza, un conjunto de valores eternos con los el colectivo debía identifi- 
carse para ser pueblo. De ahí también que el ejército español pudiese 
encarnar perfectamente ese pueblo implícitamente ordenado, expresión 
perfecta de la comunidad, aunque estuviese compuesto de «gente moza 
y hombres en edad madura encuadrados en todas las clases sociales, 
ricos y pobres, gentes de estudio y menestrales, espíritus consagrados a 
la Ciencia y las Ares y almas rústicas formadas en la contemplación dia- 
ria de los campos [...] este es, el Pueblo, el auténtico Pueblo, genuina 
expresión de la Raza que encarna», como lo habría sido en 1808 gracias 
a Daoiz y Velarde, según teorizaba en agosto de 1936 el veterano en- 
sayista y periodista gallego de antiguas simpatías regionalistas Eugenio 
López Aydillo””. 

En cambio, el discurso de guerra de los sublevados sí apelará de 
modo más profuso a la nación y a los valores tradicionales propios de 
ella y en cuyo nombre se movilizarían los españoles, invocando incluso 
la doctrina de la guerra justa de Francisco de Vitoria de modo conve- 
nientemente adaptado, cuando no había más remedio frente a un poder 
sólo en teoría legalmente constituido, y frente al que la defensa de la 
patria se erigía como suprema justificación. Así lo hacían el padre 
Getino o el rector de la Universidad de Oviedo Sabino Álvarez- 
Gendín?”. La nación estaba muy por encima de la República: de ahí 
que la mater dolorosa España se levantase airada en el momento en el 
que los políticos republicanos estaban dispuestos a sacrificar la patria, 
vendiéndola a Rusia, con tal de mantener el Estado, es decir, la 
República””. Una nación reificada, que en palabras de Manuel García 
Morente reaccionaba orgánicamente, alrededor de su ejército, contra 
una invasión ajena a su esencia y que continuaba así la senda restaura- 
dora de su grandeza iniciada en 1898. Y que, además, sería purificada 
por el fuego de la guerra: 


12 José SANZ Y DÍAZ, Zig-Zag literario de las armas y las letras, Vigo, Editorial Cartel, 


1938, pp. 24-25. 

2% Eugenio LÓPEZ AYDILLO, «En esta hora de España. La nueva guerra de la indepen- 
dencia. Expresión trascendental del “mono” ” azul», Faro de Vigo, 6 de agosto de 1936, p. 8. 

20! Sabino ÁLVAREZ-GENDÍN, Teoría sobre la resistencia al poder público. El caso espa- 
ñol, Oviedo, Imprenta Viuda de Flórez, 1939, pp. 109-110. 

2% Vid. la figuración de PÉREZ MADRIGAL, Tipos y sombras, pp. 141-156. 
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«La nación, al darse cuenta de que se pretendía asesinarla, ha reac- 
cionado del modo más espléndido. Agrupándose en torno del ejército, ha 
puesto en tensión todas sus energías de resistencia, de afirmación y ha 
logrado la victoria. La victoria no sólo en los campos de batalla, sino en la 
obra magnífica de reconstrucción nacional, que, paralelamente a la recon- 
quista, se prosigue en las pacíficas o pacificadas regiones del interior. 
Ahora todos esos afanes de casi medio siglo, todas esas aspiraciones cruel- 
mente defraudadas desde 1898, están encontrando su “forma” netamen- 
te española. El movimiento nacionalista actual no es sino la conclusión del 
movimiento nacionalista iniciado en 1898, a raíz de la pérdida de las colo- 
nias. Conclusión y al mismo tiempo triunfo y pleno desenvolvimiento; 
porque ahora, en la prueba de fuego, aquilatada por el esfuerzo, el sacri- 
ficio y la muerte, es cuando la emoción nacional y patriótica española pue- 
de ya encontrar su forma definitiva y vivaz, que conduzca la patria a los 


e : 20 
más altos destinos»?”, 


Por otro lado, cuando se utilizaba el término pueblo español en la 
retórica y la doctrina nacionalista del nuevo Estado era precisamente 
para equipararlo no con la concepción liberal de conjunto de individuos 
de iguales derechos, sino con la idea tradicional de comunidad cultural. 
Pertenecían al pueblo, afirmaba Juan Beneyto, quienes eran «tributarios 
de su cultura». Pero el concepto de pueblo era aceptado en la medida en 
que aquel era sano, desprovisto de las alharacas demagógicas en que lo 
habían envuelto los enemigos de España. Y sólo era sano si estaba «uni- 
do y en orden». Nada de masas desaforadas defendiendo valores supues- 
tamente patrios, sino unidad orgánica, sustentada en la tradición y ar- 
ticulada a través de la familia, el municipio y el sindicato?”, Con ello, 
según los rebeldes, el concepto de pueblo español, es decir, los auténti- 
cos patriotas que participaban de la tradición y cultura españolas, no 
incluía a las «masas iletradas» y burdas, compuestas preferentemente de 
«marxistas y comunistas», manipuladas por rusos, masones y separatis- 
tas. Los auténticos españoles, amén de devotos católicos, no podían 
compartir, si se tenían por tales, ideologías extranjerizantes ””, 

Por el contrario, los otros, las masas informes e iletradas que incluían 
a milicianos y milicianas marxistas, anarquistas o separatistas, simple- 
mente no eran españoles. Ni siquiera eran pueblo. De su reeducación 
social y patriótica se habría de encargar el nuevo régimen, por métodos 
que oscilaron entre el terror masivo y la propaganda. 


2 García MORENTE, Orígenes, p. 44. 


2% BENEYTO PÉREZ, El Nuevo Estado, pp. 83-85. 
2% Vid, por ejemplo, Por la Fe y por la Patria. Jornadas del movimiento nacional en 
España. Julio-Agosto de 1936, s. 1. [Zaragoza], s. e., s. f. [1936], pp. 2-8. 
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6. Imágenes del otro: rusos y arrusados 


El nacionalismo de guerra enunciado por los insurgentes implicaba 
una consecuencia fundamental para la deshumanización —vía desnacio- 
nalización— del enemigo. Quienes militaban en la otra España habían 
perdido su condición de españoles por su traición a las esencias patrias y 
nunca más podrían volver a serlo, como sentenciaba un editorial de Faro 
de Vigo, «en lo sucesivo no puede haber más que una casta de españo- 
les»%. Los otros ya no podían ser españoles. Y ello por carecer de apre- 
cio por la tradición y la continuidad histórico-cultural de su país, por ven- 
derse a ideologías extranjerizantes y aliarse con separatistas, y por no 
conformar su conducta de acuerdo a los patrones clásicos del Imperio. 

Como en 1808, en 1936 también había habido algunos españoles que 
habían auxiliado a la penetración de ideas extranjerizantes y tropas 
forasteras. De ahí que el equivalente a los afrancesados de 1808-1812 
fuesen ahora los republicanos y comunistas, es decir, los arrusados de 
1936. Cuya sangre era española, sí. «Pero era sangre viciada», se con- 
cluirá terminantemente en apurado símil biológico?”. Y eran todavía 
peores que los traidores del siglo pasado, pues «el marxista es aún más 
refinadamente antiespañol que el afrancesado de entonces», escribirá 
Cossío””*. Los felones a la patria podían ser caracterizados de modo 
genérico como contaminados por un virus extranjero, pero de vez en 
cuando también eran identificados colectivos sociales precisos como 
focos particulares de infección. Era el caso, por ejemplo, de los maestros 
que «fomentaron la antipatria que es uno de los máximos delitos casti- 
gados hasta por los pueblos salvajes»””. Pero, aun en este caso, el apelar 
ala nación como fundamento de legitimidad llevaba aparejada una voca- 
ción de interclasismo comunitario. Los otros eran definidos en términos 
de moral patriótica y colectiva, pero rara vez como grupo o estrato social. 

Tanto en 711 como, implícitamente, en 1936, a los malos españoles 
les habían ayudado los judíos, pueblo sin patria propia y errante que ten- 
día a infiltrarse en los lugares donde residían, «en provecho propio y de 


su raza»”". Y es que el origen de la guerra no había sido otro que la 
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«La hora de España ha llegado», Faro de Vigo, 25 de septiembre de 1936, p. 1. 

2 CASTRO ALBARRÁN, Guerra Santa, pp. 48-49, y Pedro MARTÍNEZ CRUCES, La 
Nueva Cruzada. División Española de Voluntarios, Madrid, Imprenta Viuda de Juan 
Pueyo, 1942, p. 24. 

2% De Cossío, Hacia una nueva España, pp. 195-197. 

2% ¿La Enseñanza Primaria», Faro de Vigo, 22 de agosto de 1936, p. 8. 

21% Cf. José M.* PEMÁN, La Historia de España contada con sencillez, vol. 1, Cádiz- 
Madrid, Escelicer, 1939, pp. 68-69. 
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ambición de Rusia, que «había soñado con clavar la hoz ensangrentada 
de su emblema en este hermoso pedazo de Europa, y todas las masas 
comunistas y socialistas de la tierra, unidas con masones y judíos, anhe- 
laban triunfar en España, tomándola como peldaño de oro para triunfar 
en el mundo»”**. Una Rusia identificada con la Unión Soviética, en la 
que el bolchevismo había abotargado y barbarizado los espíritus y las 
voluntades, y que era al mismo tiempo una encarnación diabólica de la 
irreligión y la esencia del Mal, del Anticristo compinchado con sus alia- 
dos masónicos y hebreos. Y que, de modo complementario, también 
devenía un otro nacional. Desde 1917, como en toda Europa, existía ya 
un discurso demonizador de la Rusia soviética en la esfera pública tradi- 
cionalista y conservadora española, pero ese discurso fue reactualizado 
de modo particular desde 1931, y difundido con especial intensidad des- 
de fines de 1935. Fue entonces cuando la acusación a todos los parti- 
dos del Frente Popular de estar vendidos al «oro de Moscú» se convirtió 
en un motivo preeminente de la propaganda electoral y política de la 
derecha antirrepublicana”'”, Pero durante la guerra civil la segunda fun- 
ción de ese mito movilizador —la de Rusia como otro nacional— alcan- 
za una intensidad al menos igual o superior a la que había sido su función 
primigenia hasta entonces —la de encarnación del Anticristo—. 

Los diversos publicistas católicos admitían, ciertamente, que había 
españoles combatiendo en los dos bandos. Pero ahora el invasor comu- 
nista era un nuevo y deshumanizado extranjero que hollaba el suelo 
patrio: los rusos. La guerra se convertía así, retóricamente, en una nueva 
reconquista de aquellos pedazos de suelo español ocupados por los 
«lobos de la estepa rusa», como otrora lo habían estado por los musul- 
manes ””. Era el espectro del Cid campeador combatiendo contra los ene- 
migos de la fe y la patria, «ganando las batallas de Dios y de la civiliza- 
ción»”*, Y el autor legionario Juan Brasa, delegado de la Oficina de 
Información y Prensa, y después de Prensa y Propaganda, en Galicia, des- 
tacaba explícitamente en 1937: «No estoy conforme con llamar —tam- 
bién por rutina topiquera— a esta lucha cruenta guerra civil. ¡Guerra 
civil, no! ¡Guerra de Reconquista: Guerra de Independencia: Sí! 
¡¡Guerra de españoles contra rusos!! Ni más ni menos», pues «no son 


21! Agustín SERRANO DE HARO, España es así, Madrid, Editorial Escuela Española, 
1942, p. 289. 

22 Cf. Rafael CRUZ, «¡Luzbel vuelve al mundo! Las imágenes de la Rusia soviética y 
la acción colectiva en España», en Rafael CRUZ y Manuel PÉREZ LEDESMA (eds.), Cultura 
y movilización en la España contemporánea, Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp. 273-303. 

22 CASTRO ALBARRÁN, Guerra Santa, p. 156. 

2% «Discurso del Delegado Nacional de Cultura Camarada Sáinz Rodríguez», Haz, 
2:3, 25 de octubre de 1938, s. p. 
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españoles esos herederos de Lenin» que quemaban iglesias y destruían 
lugares sagrados, «que fusilan Cristos, atropellan vírgenes y cuelgan cadá- 
veres de niños en las rejas andaluzas». Y tampoco eran españoles quienes, 
«en nombre de la cultura, de la libertad de pensamiento», asesinaban 
«vilmente a los literatos, autores dramáticos y periodistas»””. Acciones 
como esas, y el aceptar ser mandados por extranjeros, los convertían en 
apátridas?”', 

Quienes abjuraban de la religión católica y se entregaban a un credo 
de origen extranjero ya no merecían ser llamados compatriotas. No, eran 
«hijos malignos de España e indignos de ella, merecedores de haber 
nacido en Rusia»?”. Pues negar la religión era sinónimo de abjurar de 
una de las esencias históricas de la españolidad, y perseguir la religión y 
a sus representantes suponía caer en una abyección moral que nada tenía 
que ver con las supuestas características innatas del carácter español. De 
ahí que, como afirmaba el padre Teodoro Toni, los partidarios del Frente 
Popular fuesen «una especie nueva de hombres para los que se deberá 
inventar una nueva clasificación», pues «ni el concepto de la patria, has- 
ta ahora conocido, podrá amparar a esos patriotas, ni el de nación a esos 
nacionales, ni el de humanidad y villanía a esos nuevos hombres y a estos 
nuevos villanos». Esos «iconoclastas y bárbaros» no serían sino «aborto 
salvaje, negación de la hispanidad», lo que los convertía en la perfecta 
expresión de la Anti-España”"*. Algo que se expresaría, de entrada, en 
sus lemas. Como no se cansaban de repetir los relatos de los partidarios 
de los sublevados que consiguieron huir de la zona roja durante el con- 
flicto, los milicianos que habían ocupado Arenas de San Pedro proferían 
constantemente vivas a Rusia y al comunismo, pero ni siquiera un viva a 
la República española; y hasta los niños madrileños, imaginaba el escri- 
tor —y encargado de los servicios de propaganda franquistas en el fren- 
te de Madrid— Edgar Neville en una novela sobre el Madrid sitiado, 
cantarían en sus desfiles «Patria no, Rusia sí»””. Un partidario de los 


22 Juan BRASA, «España y la Legión» (Cómo viven, luchan y triunfan los caballeros 


legionarios), Valladolid-Ourense, Santarén-Imprenta «La Región», 1937, pp. 18-19 (en 
términos muy semejantes, su artículo «España, la invencible», Faro de Vigo, 2 de septiem- 
bre de 1936, p. 1), y Oscar PÉREZ SOLÍS, «La de los insignes destinos», El Eco Franciscano, 
LIIT:1031, 15 de diciembre de 1936, pp. 543-544. 

*1% GARCÍA MERCADAL, Frente y retaguardia, p. 195. 

217 ALVAREZ-GENDÍN, Teoría, p. 109. 

218 P. Teodoro Ton1, S. 1., Por Ávila y Toledo. Iconoclastas y mártires, Bilbao, El 
Mensajero del Corazón de Jesús, 1937, pp. VII, XI y 16. 

2% Edgar NEVILLE, «Entonces... Novela de la revolución de Julio en Madrid», 
Vértice. Revista Nacional de la Falange, núm. 4, julio-agosto de 1937, s. p. Vid. igualmen- 
te la recreación de las milicias obreras en Málaga por Luis MONTÁN, Tortura y salvación de 
Málaga, Valladolid, Librería Santarén, s. f. [1937], p. 11. 
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sublevados que salió de Santander en 1936 se refería a la ciudad cánta- 
bra como una parte de la Unión Soviética”. Y la excautiva María 
Guijarro, por su parte, evocaba con fruición en 1940 el Madrid rojo de 
«¡Viva Rusia! y del puño en alto», en el que «los chiquillos adornaban las 
calles con mapas en relieve en los cuales aparecían Rusia y España unidas 
por una cadena»””, 

Ese convencimiento de que España se convertía en colonia rusa y asiá- 
tica llevó a más de un voluntario, como recordó posteriormente el escri- 
tor católico uruguayo de origen español Joaquín Martínez Arboleya, a 
abandonar la zona republicana y enrolarse como espía en el bando insur- 
gente””, Un temor que el escritor Agustín de Foxá resumía en la posible 
conversión de Madrid en «una trágica ciudad rusa, proletaria y desarra- 
pada, con lentos inviernos sin Navidad, triste, de fábricas enormes» ”. 

Si la guerra había empezado como un alzamiento para restaurar la ple- 
na españolidad de una República entregada a dirigentes ansiosos de 
implantar «ideales anarcocomunistas tipo Rusia», la intervención decidi- 
da de la Rusia soviética en favor de sus sicarios españoles había transfor- 
mado un conflicto civil en un conflicto internacional. En una guerra de 
liberación, escribirá Víctor Ruiz Albéniz (El Tebib Arrumi)**. Por cuarta 
vez en su Historia, tras la conquista romana, la irrupción del invasor ára- 
be y la expansión del imperio ultramarino, España se convertía en centro 
de un combate mundial, pero representando la resistencia del ideal de 
nacionalidad frente al comunismo disgregador de todo vínculo espiritual. 
Como afirmará Manuel García Morente en 1938, desde 1931 España 
había sido invadida «por un ejército invisible, pero bien organizado, bien 
mandado y abundantemente provisto de las más crueles armas», una 
«sutilísima penetración de los gases moscovitas», teledirigida por la 
Internacional Comunista con el objetivo de «destruir la nacionalidad 
española, borrar del mundo la hispanidad y convertir el viejísimo solar de 
tanta gloria y tan fecunda vida en una provincia de la Unión Soviética», 
desvirtuando de paso cuanto de impulso genuinamente racionalista espa- 


22 EL CABALLERO DE RONTE, Santander roja: la URSS de Santander: memorias de un 
evadido (odisea en las montañas), Palencia, Imp. Merino, 1936. 

2! María GUIJARRO, Madrid escenario del mundo (impresiones de una sitiada), 
Sigúenza, Tip. «Box», s. f. [1940], p. 146. 

22 Vid. sus curiosas memorias, sin duda influidas por el contexto de guerra fría en 
que fueron escritas: SANTICATEN [Joaquín MARTÍNEZ ARBOLEYA], Porque luché contra los 
Rojos, Montevideo, s. e. [Talleres Gráficos de Río Branco núm. 1320], 1961. 

22 Agustín DE FOXÁ, Madrid, de corte a checa [19381, Barcelona, Planeta, 1993, 
p.396. 

2% EL TEBIB ARRUMI, «Tal es nuestro empuje», en EL TEBIB ARRUMI, El cerco de 
Madrid (Las crónicas de El Tebib Arrumi l, octubre 36-marzo 37), Valladolid, Librería 
Santarén, 1938, pp. 72-75. 
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ñol había en la proclamación de la República. La lucha en España dirimía 
un conflicto global entre el comunismo y la «realidad vital de las naciona- 
lidades», pues si aquel vencía el mundo ya no estaría dividido en nacio- 
nes”. España —afirmaba el canónigo Montagut en una conferencia en 
San Sebastián en junio de 1937— era la tesis, y Rusia la antítesis, «o sea: 
los con Patria y los sin Patria» ”, 

Y de ahí que la toma de Madrid fuese anunciada por un pletórico 
Ramón Serrano Súñer, en una alocución radiada el 1 de abril de 1939, 
como su reincorporación a la patria y como la victoria final «contra la 
Rusia bárbara y criminal, contra los pueblos que mentían deseos de paz 
y tenían voluntad de guerra, contra los pueblos que aspiraban a nuestro 
vasallaje político, [...] contra quienes la injuriaron y quisieron dominarla 
y humillarla» y cuya responsabilidad por la sangre vertida habría sido 
tanta como la de los «rojos españoles», quienes simplemente habían 
jugado el papel de dócil instrumento «de la ofensiva implacable desen- 
cadenada por algunas Naciones para afirmar en el Mundo su hegemonía 
económica y política»””. Madrid era liberado del «yugo bárbaro de 
países soviéticos», y quienes lo habían padecido aportarían sus preciosas 
experiencias de haber sufrido dominación extranjera a la nueva España, 
afirmaba en junio de 1939 el falangista Manuel Valdés Larrañaga ”*. 

De creer en el testimonio de algunos corresponsales de guerra adscri- 
tos al bando republicano, como el cubano Pablo de la Torriente-Brau, 
hubo ocasiones en que los soldados franquistas creyeron realmente, al 
menos en un principio, que sus oponentes eran auténticos rusos. Ásí, una 
unidad de la fuerza expedicionaria republicana comandada por Alberto 
Bayo que operó en Mallorca en agosto de 1936 fue atacada por tres com- 
pañías rebeldes al grito de «¡Viva España! ¡Mueran los rusos!». Tras ser 
masacrados, sin embargo, muchos de los heridos y prisioneros franquis- 
tas se sorprendieron al escuchar que los temidos «rusos» hablaban cata- 
lán””, Y, de hecho, el bando difundido por radio por el gobernador civil 
de Mallorca, Luis García Ruiz, el 17 de agosto, además de condenar el 
intento anexionista de Cataluña, afirmaba explícitamente que «la hez de 
la infrahumanidad» que invadía la isla no se componía de verdaderos 


2% García MORENTE, Idea, pp. 20-21; e ÍD., Orígenes, pp. 14 y 32-33. 

2 ¿Interesantísima conferencia del canónigo Montagut», Unidad, 7 de junio de 
1937, p. 4. 

22 Citado en EsPERABÉ DE ARTEAGA, La Guerra de Reconquista, pp. 356-359. 

2% Manuel VALDÉS LARRAÑAGA, «La liberación de Madrid» [Discurso en Madrid, 17 
de junio de 1939], en VALDÉS LARRAÑAGA, Discursos, Madrid, Editora Nacional, 1949, 
pp. 13-15. 

22 Carta del 28 de octubre de 1936, en Pablo DE LA TORRIENTE-BRAU, Peleando con 
los milicianos, Barcelona, Laia, 1980, pp. 113-123. 
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catalanes, sino de «extranjeros de toda laya, principalmente de rusos y 
franceses, hombres sin patria, sin fe y sin conciencia»””, La prensa fran- 
quista se refería con suma frecuencia en sus noticias sobre el curso de la 
guerra a los retrocesos de las tropas «rusas» o simplemente denominaban 
al oponente como «rusos» o «rojos rusos», incluyendo muchas veces a los 
dirigentes del Gobierno de la República, que también pasaban a ser 
denotados como «el ruso...»”". Esporádicamente, además, los comba- 
tientes republicanos eran aludidos como «rusos» en los testimonios epis- 
tolares procedentes del bando rebelde””. Y quizás también por ello, a 
menudo los desertores de las filas republicanas se presentaban en las trin- 
cheras franquistas al grito de Viva España y Muera Rusia”, Pues a la voz 
de alto de los centinelas del bando insurgente se solía responder 
¡España!, mientras los republicanos preferían ¡República española! ”* 

La demonización del extranjero identificado por extensión con el 
adversario, y revestida de tintes apocalípticos durante el conflicto, dejó 
profunda huella en el primer franquismo. Sobre todo a través de su pro- 
pagación por medio de la enseñanza y los medios de comunicación de 
masas. Más de un español escolarizado en la primera posguerra asimiló 
la visión del conflicto de 1936-1939 como una guerra de resistencia fren- 
te a unos «extranjeros enemigos de nuestra grandeza histórica», además 
de unos «diablos rojos»””, Y más de un español partidario del régimen 


2% Citado en QUINTANA, Dos páginas, pp. 37-38. También algunos combatientes 
franquistas presentaban la invasión como una empresa mancomunada de separatistas 
catalanes y extranjeros. Vid. F. FERRARI BILLOCH, Mallorca contra los rojos: Fracaso de los 
desembarcos marxistas en la isla (Diario de un combatiente), Palma de Mallorca, Imp. de 
Amengual y Muntaner, 1936, y José PÉREZ VENGUT, Porto-Cristo: El legionario y otros 
héroes, Palma de Mallorca, s. e., 1937. 

2% Vid., por ejemplo, las noticias de guerra del periódico donostiarra Unidad a lo lar- 
go de los seis primeros meses de 1937: constantemente, el enemigo es aludido como «rojo 
ruso», «ruso», junto a «marxista» o simplemente «rojo». Además, se anuncian capturas 
de dirigentes «rusos» y se presenta toda toma de material del enemigo como específica- 
mente «ruso». Incluso dirigentes republicanos como Álvarez del Vayo son aludidos como 
«rusos» (Unidad, 13 de febrero de 1937, p. 2). A partir de mediados de 1937, sin embar- 
go, se empieza a generalizar la denominación «rojo» para designar al contrario, sin que 
desaparezca del todo la constante «rusificación» semántica del oponente. 

2 Cf. un ejemplo, correspondiente a un combatiente franquista en el frente del 
Norte, en septiembre de 1936, en CERVERA GIL, Ya sabes mi paradero, pp. 86-87. 

22 Cf. ¿bid., pp. 198 y 261. Igualmente, PÉREZ MADRIGAL, Augurios, pp. 212-213: en 
los primeros combates, los desertores de las milicias leales que se querían pasar a los insur- 
gentes gritaban ¡Viva España! y no ¡Arriba España! 

2% Vid. el testimonio del veterano Rafael Domecq en TABERNILLA Y LEZAMIZ, El 
Cuerpo Disciplinario, p. 80. 

22 Vid los testimonios del pintor oscense Julián Grau Santos, nacido en 1937, y del 
escritor y periodista Jesús Torbado, nacido en 1943, en Rafel BORRAS BETRIU, Los que no 
hicimos la guerra, Barcelona, Nauta, 1971, pp. 481 y 563. 
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franquista y que vivió de niño la guerra, como el periodista falangista 
A. Castro Villacañas (nacido en 1925), escribirá posteriormente que la 
contienda habría podido evitarse «si las izquierdas hubieran comprendi- 
do que para hacer una revolución social (en toda la amplitud de la pala- 
bra) no era preciso herir la conciencia nacional de la mitad del pue- 
blo»?”*, En los testimonios recogidos en 1986 entre los habitantes del 
pueblo segoviano de Coca se citaban con frecuencia, como causas recor- 
dadas de la guerra, el que «los vascos querían la independencia», que «la 
guerra era para salvar a España» o bien que «decían [los militares] que 
iban a venir los comunistas de Rusia»””. 

Dado que muchos de los dirigentes comunistas españoles, además de 
vendidos a la Unión Soviética y a sus designios imperialistas, de modo 
que la España roja no sería más que «un protectorado de Moscú», 
habían cursado estudios en la propia Rusia; y puesto que en la zona repu- 
blicana se imponían gustos, fórmulas de saludo y educación y hasta cos- 
tumbres importadas de ese país, desde el cine al saludo y la música, la 
conclusión era clara: los comunistas españoles rusificaban consciente- 
mente a España”. Y esos comunistas españoles no eran sino una «hor- 
da grosera y selvática, infrahumana, alucinada por siniestros resplando- 
res provenientes de la Europa oriental...», que, a diferencia de los 
liberales del siglo XIX que acabaron fundiéndose en un abrazo con los 
carlistas, «no son hermanos, porque han renegado de la Patria y han ven- 
dido a España al poder bolchevista; han roto, o no los tuvieron nunca, 
los lazos sentimentales e ideales con el pueblo español», escribiría 
Vicente Gay en 1937 ?”, 

Todos los partidos obreros y republicanos españoles, sin distinción 
de matices, pasaban a ser siervos del imperialismo ruso y lacayos de los 
designios de Stalin. Con todo, de manera muy esporádica podemos 
registrar en la propaganda y publicística del bando rebelde la existencia 
de tímidas apelaciones a los anarquistas, vistos como revolucionarios 
genuinamente ibéricos. A ellos invocaba el corresponsal del ABC fran- 


2 Testimonio de A. Castro Villacañas, nacido en 1925, en ¿bid., p. 27. 

2 Antonio FONTECHA, José Carlos GIBAJA y Francisca BERNALTE, «La vida en reta- 
guardia durante la guerra civil en zona franquista: Coca-Segovia (1936-1939)», en 
ARÓSTEGUI (coord.), Historia y memoria, vol. II, pp. 183-309, 

28 Cf R. P. Teodoro TONI, S. J., España vendida a Rusia, Burgos, Eds. Antisectarias, 
1937, para un desarrollo caótico de ese argumento. Igualmente, Juan M. DE Mara, 
¡¡España!!: apuntes histórico-críticos sobre el alzamiento de la patria contra la invasión 
masónico-bolchevique, Zaragoza, Gambón, 1936. 

2 Julián M.* RuBro, Los ¿deales hispanos en la tregua de 1609 y en el momento actual, 
Valladolid, Talles Tipográficos Cuesta, 1937, p. 124, y Vicente GAv, Estampas rojas y caba- 
lleros blancos, 2.* ed., Burgos, Hijos de Santiago Rodríguez, 1937 p. 6. 


252 Xosé Manoel Núñez Seixas 


quista Justo Sevillano, pues en los cenetistas y faístas anidaría aún «un 
átomo de espíritu nacional contra el internacionalismo despótico del 
marxismo» que les permitiría, en nombre del común patriotismo, unirse 
a los sublevados”, 

A veces se incidía en la publicística insurgente, sobre todo en la de 
carácter más confesional, en que las ideas deformadoras de las auténticas 
esencias patrias (religión, jerarquía social...) venían de fuera, pero que el 
conflicto se dirimía entre connacionales. Sin embargo, una parte de esos 
connacionales ya no era pueblo digno de la patria, con lo que en la prác- 
tica la invadía”". Pero el argumento más extendido consistía en conside- 
rar que quien iba a formarse —en el sentido literal o figurado de ese via- 
je— a Rusia volvía convertido, no en un español, sino en un ruso. Así lo 
resumía Mauricio Karl al evocar las biografías de los líderes comunistas 
Jesús Hernández y José Díaz: 


«¡Vuelve un ruso!... Sería estúpido negarlo. Un ruso, pese a su cédula, 
pese a los derechos ciudadanos que nadie se cuidó de quitarle en su ausen- 
cia. Nada de todo eso [...] puede servir para conservar su antigua naciona- 
lidad. La nacionalidad que perdió, por renuncia expresa, voluntaria y 
consciente, al jurar servicio a un país, a un Estado, a una organización y a 
una autoridad diferentes y enemigos de su Patria anterior»”?. 


Y es que en Rusia, además del en sí antipatriótico e impío comunis- 
mo, no se aprendía nada bueno. Desde una lengua extraña —¡nada 
menos que el esperanto! — hasta perversas costumbres morales. Joaquín 
Pérez Madrigal, por ejemplo, retrataba así al líder socialista Mangada: 
«ese estratega mascullador del Esperanto, que estuvo en Rusia practi- 
cando el desnudismo»””. Rusia y lo ruso, sin matices ni distinciones más 
sutiles (entre soviético y ruso, por ejemplo), servían además como como- 
dines perfectos para denostar lo que no gustaba del bando republicano. 
Como perfecta metáfora de todos los males, desde la óptica de los insur- 
gentes: masificación, pobreza, caos infernal, falta de patriotismo, ausen- 


2 V¿d., por ejemplo, SÁNCHEZ DEL ARCO, Horas y figuras, p. 90. 

2 Vid., por ejemplo, Justo GARRÁN [y Mosso], Sofismas y razones. Del ateísmo legal 
a la restauración católica, s. 1. [Valladolid], s. e. [Impr. y Librería Casa Martín], 1939, p. 6. 
Si en otros tiempos «nada tenían en común los invasores y los invadidos, hoy el enemigo 
es interior, y la lucha se desarrolla en el seno de la misma nación de que unos y otros for- 
mamos parte», por efecto de la penetración de ideas infecciosas, que «ha pervertido 
extensas capas sociales, ha excitado las unas contra las otras, y producido la conflagración 
nacional presente». 

22 KARL, Técnica del Komintern, pp. 161-196 (cita en p. 187). 

2% PÉREZ MADRIGAL, Augurios, p. 223. 
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cia de moral, ateísmo... Era el epítome del reino de Satán y de la civiliza- 
ción de la barbarie, como bien resumía el cardenal Gomá u otros publi- 
cistas primigenios de la sublevación, quienes denunciaban además la 
estrecha afinidad conspirativa entre «los hijos de Israel» y el Kremlin, y 
presentaban al invasor ruso como, una «funesta estirpe apocalíptica de 
rojas alas, chispeantes ojos y sádicos instintos»”*. Y semejantes iconos 
fueron reproducidos hasta la exasperación por numerosos partidarios de 
los sublevados. Margarita Olanda Spencer escribió a su vez que el 
ambiente revolucionario y la persecución sufrida se condensaban, al ver 
el patio lleno de prisioneros apiñados en masa amorfa, en «una palabra, 
síntesis de lo inhumano [...]: —¡Rusia!»””. Con razón escribía iróni- 
camente el secretario del Juzgado de Burgos en 1936 y huido en junio 
del año siguiente a Francia, Antonio Ruiz Vilaplana, al rememorar los 
lemas de la propaganda nacional, que «esto de Moscú es en ellos una 
obsesión»”*, 

De Rusia, en fin, vendría todo lo perverso y ruin, contrario por anti- 
cristiano a la tradición española. Su abyecto influjo se asemejaría en cuan- 
to a sus efectos, descritos a menudo en términos cuasi biológicos, a una 
enfermedad tanto mental como del carácter. Provocaría una suerte de 
«locura colectiva» o de enajenación en los españoles «presos del contagio 
mental de una barbarie impuesta por los hombres de Rusia, de los hom- 
bres que no creen en nada, que no sienten nada, que están borrachos de 
sangre, y hartos de crueldades bestiales...»?". La destructora influencia 
rusa a través del comunismo soviético determinaría, según la misma 
Margarita Olanda, que la «mujer española, femenina, señora, cristiana y 
recatada» pudiese degenerar en «esos abyectos engendros de perversa 
bestialidad que se llaman milicianas»”", Y también explicaría que de la 
virtuosa raza española surgiese «la satánica crueldad de los hombres-fiera, 


creación internacional de Rusia la maldita», como escribía en 1940 el cro- 
nista oficial de Melilla, Rafael Fernández de Castro ?”. 


24 GOMÁ, «El caso de España», p. 60; Jesús VILLOT VIDAL «Se desvanecen las som- 
bras», Faro de Vigo, 3 de septiembre de 1936, p. 1. Vid. también, por ejemplo, la visión de 
Rusia de J. FERNÁNDEZ-GIL Y CASAL, ¡Arriba España!, Vilagarcía de Arousa, s. e. 
[Imprenta de Juan Bucetal, 1936, pp. 7-16, o en VILA VALENCIA, De la vida, pp. 53-54. 

2  MAROLA, Prisionera, p. 24. 

2 Ruiz VILAPLANA, Doy fe, p. 232. 

2 EL TEBIB ARRUMI, «¡Salvadas! Pero... ¿Y ellos?», s. f. [mayo de 1937], en EL 
TEBIB ARRUMI, La conquista de Vizcaya, pp. 111-113. 

2 MAROLA, Prisionera, p. 74. 

2% Rafael FERNÁNDEZ DE CASTRO Y PEDRERA, El Alzamiento Nacional en Melilla. 
Hacia las Rutas de una nueva España (De cómo se preparó, y porqué [sic] hubo de comenzar 
en Melilla el glorioso Movimiento Nacional salvador de la Patria), s. 1. [Melilla], s. e. [Artes 
Gráficas Postal Exprés], 1940, s. p. 
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La propaganda de guerra franquista presentaba por tanto al enemigo 
como un ejército invasor de diversas procedencias, reclutadas entre el 
lumpen de media Europa; o al menos como una simple marioneta de 
potencias foráneas. No es de extrañar, así, que la relevancia político-mili- 
tar de las Brigadas Internacionales fuese constantemente sobrevalorada 
y puesta en primer plano, tanto en la publicística como en los documen- 
tales producidos por el bando sublevado —por ejemplo, el reportaje 
Prisioneros de guerra (1938), donde se filmaban brigadistas capturados 
por los franquistas—””, 

En ocasiones, y sobre todo al comienzo de la guerra, los voluntarios 
extranjeros del bando republicano eran retratados como pobres trabaja- 
dores engañados con una falsa promesa de trabajo en España””. Pero, 
por lo general, los brigadistas fueron presentados como simples instru- 
mentos al servicio de los designios imperialistas soviéticos, cuyo fin era 
mantener bajo control a todos los soldados del bando republicano, fue- 
sen o no españoles, que se convertían así en instrumentos del Kremlin >. 
Es más, la prensa de los insurgentes constantemente describía a los 
voluntarios internacionales como una horda mercenaria, rufianesca y 
foránea: «eran extranjeros, sucios, malolientes, con caras monstruosas», 
dispuestos nada más que a combatir por un puñado de monedas, con 
aspecto patibulario y entre quienes no faltaba, como en la descripción 
del paso de las milicias anarquistas (catalanas) por Aragón por parte del 
posterior historiador Sebastián Cirac, el judío que añadía anticatolicismo 
al antipatriotismo: «hijos de muchos padres, hombres vestidos con tapa- 
rrabos y calzoncillos [...] presidiarios, judíos y extranjeros, todos sedien- 
tos de sangre cristiana»””. Una tropa que, en el fondo, era poco caballe- 
rosa y aún menos vzril, incluso comparada con los españoles equivocados 
que también combatían en el bando republicano. Se trataba de, o bien 
«escoria de los grandes puertos, los fuera de la ley y del honor, descolga- 
dos sobre las tierras de España en máxima aventura», o bien de «guerre- 


2% Magí CRUSELLS, La Guerra Civil española: cine y propaganda, Barcelona, Ariel, 
2000, p. 83. 

2% Vid., por ejemplo, EL TEBIB ARRUMI, «Las levas de extranjeros» [25 de febrero de 
19371, en EL TEBIB ARRUMI, Campañas de Jarama y el Tajuña (Las crónicas de El Tebib 
Arrumi ID), Valladolid, Librería Santarén, 1938, pp. 93-95. 

22 Vid,, por ejemplo, el panfleto editado por FET-JONS, Intervención del marxismo 
internacional en la Guerra de España. Testimonio de combatientes rojos, Bilbao, Editora 
Nacional, 1939. 

22 José MARTÍN VILLAPECELLÍN, Estampas de un nuevo estilo. Ha pasado el soviet, s.l. 
[Barcelona], Martí, Marí y Comp., s. f. [1939], pp. 13-14; EL TEBIB ARRUMI, «Esta no es 
otra clase de guerra» Í[s. f. (ca. abril de 1937)], en EL TEBIB ARRUMI, La conquista de 
Vizcaya, pp. 57-60, y Sebastián CIrRAc [EsTOPAÑÁN], Los héroes y mártires de Caspe, 
Zaragoza, Impr. Octavio y Félez, 1939, pp. 34-35. 
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ros de café, combatientes de diván, a los que ha tentado la idea de luchar 
en España». En suma, señoritingos de las capitales europeas sin mejor 
oficio ni nada mejor que hacer. Sólo los soldados separatistas, las pocas 
veces que son retratados por la publicística rebelde de modo específico, 
les ganaban en molicie y feminidad. Los soldados catalanes que intenta- 
ron conquistar Mallorca comandados por Bayo, por ejemplo, fueron 
descritos como «la columna de los bien provistos, de los perfumados, de 
los atildados, que dejan en sus maletas útiles de tocador y perfumes». 
Todo lo contrario del «espíritu nacional y racial» de los sublevados, que 
naturalmente no necesitaba de aromas ”*, 

Los combatientes republicanos fueron representados con frecuencia 
como hombres rudos tocados con un típico gorro militar soviético, 
mientras todos los militares de graduación leales a la República eran des- 
critos simplemente como enmascarados agentes rusos, esto es, extranje- 
ros””. Los milicianos asturianos se caracterizarían por una indumentaria 
voluntariamente rusa, y hasta las barbas y sotabarbas que se dejarían per- 
seguirían conscientemente el «establecer cierta pintoresca semejanza 
entre los hombres del Volga y los hombres del Nalón», junto al «casco de 
acero o de fieltro, modelo ruso»”*. Cuando no se trataba, pura y simple- 
mente, de rusos de verdad. O de españoles que, arrusados hasta extre- 
mos superlativos, parecían externamente eslavos, hasta el punto de con- 
fundirse con aquellos. He aquí cómo Pérez de Olaguer representaba la 
entrada por sorpresa de un requeté navarro en una taberna del «vecino 
pueblecillo rojo»: 


«Pueblecillo rojo vecino a la avanzadilla carlista. Una taberna del pue- 
blecillo. Allá, en la pared mugrienta, pegado con engrudo, un retrato con 
las barbas pulidas de un Lenin de guardarropía. En otro rincón, Stalin, con 
sus bigotes crespos y lacios y su mirada de buitre. Una bandera roja. Y 
unos hombres absurdos, entristecidos, asustados, engañados. Hablan un 
idioma raro, difícil, extraño. Y, sin embargo, todo aquello ¡es España! La 
España auténtica, la del empacho de la legalidad, la pura, la jurídica...» ?”. 


En algunos casos, como el de la portada diseñada por Avelino 
Aróztegui (posterior subdirector de la revista Flechas y Pelayos) para la 


2% SÁNCHEZ DEL ARCO, El Sur de España, pp. 154-155. 

22 Vid. diversos ejemplos en Díaz-PLAJA, La caricatura, pp. 55-57, así como las nove- 
las de Luis MONTÁN, Bzlbao Rojo y Bilbao nacional, Valladolid, Santarén, s. f. [1937], 
pp. 11-12, y ¡Guadalajara, heroica y mártir!, Valladolid, Santarén, s. f. [19371. 

2 Joaquín A. BONET, ¡Simancas! Epopeya de los cuarteles de Gijón, 3.* ed., Gijón, 
s. e., 1939, p. 137. 

2% PÉREZ DE OLAGUER, Los de siempre, pp. 167-174. 
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Dibujo de Aróztegui en Flecha, 25 de julio de 1937. 
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revista infantil falangista Flecha en julio de 1937, hasta se llegó a caracte- 
rizar a los prisioneros republicanos simplemente como rusos cuyas caras 
recordaban vagamente a los retratos de Lenin, y que fueron considera- 
dos unos «prisioneros de Oriente», exponentes de «una raza pobre, 
decadente» ”*, 

El Madrid rojo, ilustraba en 1937 la revista falangista Vértice, habría 
visto en pocos meses cómo la anarquía de milicias de partido y sindicato, 
«al fin y al cabo tan española», se veía sustituida por los soldados de las 
Brigadas Internacionales y las normas del «figurín ruso», con sus 
«emblemas extraños que suenan a profanación en tierras de España»””. 
Pues los soviets de Madrid eran fruto, sobre todo, de una «turba de 
extranjeros que se encuentran en Madrid para hacer de Madrid el 
baluarte del comunismo en Occidente»*”. Y que sembrarían el terror, 
además de sojuzgar a los infelices milicianos republicanos: «Pronto apa- 
recieron personajes siniestros que hablaban lenguas desconocidas: 
muchos de ellos eran rusos, que trajeron a Madrid y a España los tor- 
mentos de sus checas»”*, Queipo de Llano aludía en alguna de sus char- 
las radiofónicas a la propaganda republicana «diciendo que la califica- 
ción de nacionales les corresponde a ellos y no a nosotros», y afirmaba en 
abril de 1937 que «esos que ahora se quieren dar de patriotas tienen 
todos sus mandos militares entregados a rusos y franceses», que «les mal- 
tratan bárbaramente, haciéndoles soportar su despotismo sin freno»””, 
Eran milicianos «con acento extranjero muy marcado, como en las pe- 
lículas», que mandaban a su antojo y eran secundados por pandillas de 
«otros milicianos españoles, golfos», resumía el periodista conservador 
Santos Alcocer?”, Y el militar profesional Ángel Lamas Arroyo, que lle- 
gó a ser miembro del Estado Mayor republicano pese a sus simpatías 
profranquistas —que le llevaron a pasarse al bando insurgente—, recor- 


28 Vid. Flecha, 1:27, 25 de julio de 1937, donde se representa a un joven falangista 
con un prisionero soviético. Igualmente, la portada de la revista infantil Pelayos, 12 de 
septiembre de 1937. 

2% «6 estampas del Madrid bolchevique», Vértice. Revista Nacional de la Falange, 2, 
mayo de 1937, s. p. Cf. también la recreación literaria del periodista y escritor gallego 
Francisco CAMBA, Madridgrado. Documental-Filim, Madrid, Ediciones Españolas, 1939. 

2% Según recogía el escritor Raimundo GARCÍA (Garcilaso), en Diario de Navarra, 22 
de octubre de 1936 (citado por UGARTE TELLERÍA, La nueva Covadonga, p. 359). 

261 MONTERO, Los Estados Modernos, p. 252. Vid. también «Los rusos de Madrid se 
matan en las calles de la capital», Unidad, 2 de febrero de 1937, p. 2, o la crónica de José 
GOÑI, «Frente de Madrid», ABC (Sevilla), 16 de abril de 1937, pp. 7-8. 

22 Charla radiada del general Queipo de Llano (19 de abril de 1937), en ABC 
(Sevilla), 20 de abril de 1937, pp. 11-12. 

2% Santos ALCOCER, La «Quinta Columna» (Madrid, 1937), Madrid, G. del Toro 
Editor, 1976, pp. 11-12. 
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daba en sus memorias con disgusto los privilegíos recibidos por los man- 
dos soviéticos y los oficiales de las Brigadas Internacionales. Los milicia- 
nos madrileños, pese a descarriados, no dejaban de ser expresión de un 
«heroico e inmortal espíritu español» que explicaría su éxito en la defen- 
sa de Madrid **, 

Igualmente, las charlas radiofónicas desde Radio Nacional a partir de 
1937, a cargo de Joaquín Pérez Madrigal (particularmente las secciones 
El miliciano Remigio y La Flota Republicana), se deleitaban en describir 
a los estereotipados milicianos republicanos, cuyo epítome era el mili- 
ciano Remigio, como hombres bobalicones e incultos, 72454 amorfa, pas- 
to de bajas pasiones, de infecciones y enfermedades ¿ndignas, incapacita- 
da para pensar por sí misma y que se dejaba mandar, carente de virilidad 
o de feminidad según los casos, y como sujetos hablantes de una jerga 
populachera y dialectal repleta de vulgarismos e incorrecciones gramati- 
cales?”, manipulados y hasta maltratados a latigazos por una banda de 
oficiales rusos y comunistas extranjeros o vendidos a los extranjeros, 
cuyo desprecio por España les llevaba incluso a discriminar a los propios 
partidarios españoles de la República y la revolución, cuando no a ame- 
nazar a las cándidas niñas españolas?%. Si aún quedaba entre los milicia- 
nos españoles un rescoldo de patriotismo sincero, entonces no debían 


264 Ángel LAMAS ARROYO, Unos y otros, Barcelona, Luis de Caralt, 1972, pp. 239, 280 
y 299-300. 

2 Tal representación de los milicianos en la publicística de guerra del bando fran- 
quista era muy común. Un buen ejemplo se puede ver en el castellano chapurreao que 
Margarita OLANDA hace hablar a las milicianas madrileñas en su Prisionera (pp. 47-48), o 
en el que pone en boca de los milicianos rojos EL TEBIB ARRUMI, El cerco de Madrid 
(p. 113), y el mismo Joaquín PÉREZ MADRIGAL, en T2pos y sombras de la tragedia. Mártires 
y héroes. Bestias y farsantes, Ávila, Imprenta Católica de Sigirano Díaz, 1937. Lo mismo 
ocurría en las caricaturas (cf., por ejemplo, la caricatura de SÁNCHEZ VÁZQUEZ, «Parte 
rojo», Faro de Vigo, 7 de agosto de 1938, p. 8). Y esa representación seguía estando viva 
muchos años después, como se puede observar en las memorias del periodista conservador 
Santos ALCOCER BADENAS, «Y Madrid dejó de reir» (andanzas de un periodista por la zona 
roja), Madrid, G. del Toro, 1974. Sobre la consideración del combatiente republicano 
como «masa amorfa», cf. EL TEBIB ARRUMI, «La guerra y el sentido humanitario» [24 de 
noviembre de 1937], en EL TEBIB ARRUMI, Pérdida y reconquista de Teruel, pp. 61-63. 
Hasta la prensa infantil falangista reprodujo caricaturas semejantes de los milicianos, como 
«Paco el tuerto, el odioso natural de Tomelloso», un deforme milicianito corto de luces y 
sin escrúpulos protagonista de varias historietas en la revista Flecha. Pero fue sin duda el 
subgénero de las memorias de cautivos, es decir, escritas por antiguos prisioneros de las cár- 
celes en zona republicana, el que más abundó en este tipo de descripciones deshumaniza- 
doras del contrario; vid. Antonio CAZORLA SÁNCHEZ, «Patria mártir: Los españoles, la 
nación y la guerra civil en el discurso ideológico del primer franquismo», ponencia en el 
coloquio Nacionalismo español y procesos de nacionalización en España, Madrid, CEPC, 
10-12 de mayo del 2006. 

2 «¿Espigando», El Eco Franciscano, LIV:1036, 1 de marzo de 1937, p. 118. Vid. tam- 
bién la caricatura «Amores que matan», Unidad, 8 de enero de 1937, p. 6. 
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dudar en abandonar a sus jefes foráneos y desertar al bando insurgente, 
donde se encontrarían por fin entre compatriotas y, por ende, se renacio- 
nalizarían demostrando la primacía de sus sentimientos patrios sobre 
cualquier otra consideración. Así lo mostraba la conversión de Remigio 
a la causa nacional, mediante la recuperación de su orgullo patrio: 


«LOCUTOR. Y de los extranjeros, ¿qué me dices? 

REMIGIO. ¡Que s'han hecho los amos! Al milicia español se le tra- 
ta como a un perro... En cambio, a los de allende la línea 
ibérica, sean de la tribu que sean, se les da tó lo que 
piden... Ahora que yo no me dejo desplazar así como así, 
y siempre que he querío pos he pasao por extranjero [...] 

Locutor.  ¡Remigio, hablas como un patriota! 

REMIGIO. ¿Cómo voy a hablar? ¿Cómo un apátrida? 

LocuTor. Bueno, hombre. Pues te felicito. Has recobrado la 
patria y la honra. Te habrás convencido de que nuestras 
propagandas radiadas son la verdad, la justicia, el honor 

267 


de España»””, 


El personaje de Remigio se convirtió en un arquetipo popular del mili- 
ciano rojo, pero en el fondo buen español a fuer de castizo, aunque igno- 
rante, y por tanto reconducible para la verdadera patria. Así fue represen- 
tado en el teatro de la retaguardia de la zona nacional. El miliciano 
Remigio, esta vez, sentía emoción nacional al ser conducido, después de 
ser hecho prisionero, a la retaguardia de la España de Franco y ver pasar 
la bandera rojigualda, lo que creaba en él un arrebato espontáneo de llan- 
to por la patria perdida en 1931 y ahora recuperada. Así se expresaba en 
«lenguaje de rudo campesino extremeño» : 


«REMIGIO.  ¡Sí, mi Bandera! La je sentío aquí ar pasá, y te juro [...] 
que la defenderé contigo jasta morí. La orvié cuando lo 
canalla marxista no la jicieron orviá er 14 de Abrí de 
1931, sustituyéndola po la de tre colore. [...] Pero joy... 
Joy que la je gúerto a vé, mi sentío sejan habrío y mi 
corazón ja giúerto a sentí como ante. [...] ¡Esta sí que e 
mi Patria! ¡No aquélla! Joy, en fin, camarada, er 
Meliciano Remigio ya no e Meliciano, y se siente felí, 
porque va a luchá por Dió, por España y po er Caudillo 
má grande de tó lo Caudillo. 


267 Joaquín PÉREZ MADRIGAL, El miliciano Remigio «pa» la guerra es un prodigio, Ávi- 


la, Imprenta Católica Sigirano Díaz, 1937, pp. 223-226. Sobre las charlas de Pérez 
Madrigal, vid. el testimonio de MOURE MARIÑO, La generación, pp. 108-109, 
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JosÉ. No sé por qué me figuré yo que tú eras buen español. 
REMIGIO. — Losoy, y lo juí ante der 31. Y si allí se dieran cuenta del 


engaño, también lo jay mucho y gieno»?”*, 


Un sentido semejante revestía la conversión de Diego, el campesino 
comunista también extremeño que protagonizaba el drama del escritor 
jesuita gallego Alejandro Rey-Stolle Rojo y Español, adaptación realiza- 
da en 1938 de la obra Guardia Rossa de Luigi Daffini. Tras seguir los 
dictados revolucionarios del mendaz y arquetípico comunista ruso 
Kaloski, quien tenía el soterrado propósito de asesinar a curas y terrate- 
nientes, Diego acababa por abjurar del comunismo por extranjerizante, 
y se enfrentaba al ruso en estos términos: 


«¿Qué hiciste? ¿Por qué viniste a pervertir, a pudrirnos el corazón y 
la cabeza... a mí y a tantos otros españoles que, como yo, nos hicisteis 
soñar con guerras sin sangre, en revoluciones sin ruinas? [...] ¿Por qué 
has encendido una guerra cruel y has lanzado a hermanos contra herma- 
nos? [...] ¡Esta es tu obra, ruso! Como español te puedo pedir cuentas». 


La obra concluía con la fuga del malvado Kaloski, espantado por la 
reacción patriótica de Diego, y la llegada, precedida de la Marcha Real, 
de las tropas insurgentes: «los blancos, los españoles de verdad»?*. Pero 
a veces el arrepentimiento de los españoles engañados por agentes 
extranjeros sólo llegaba en el postrer momento, tras recibir los auxilios 
espirituales de un cura católico, ante un pelotón de fusilamiento. Incluso 
en esa circunstancia, como recogía con cierta necrofilia el periódico 
tinerfeño La Tarde, se demostraba «lo arraigados que están en los espa- 
ñoles los sentimientos de Patria y Religión». Lo que constituía una espe- 
ranza de que la «gente humilde envenenada por agentes extranjeros» 
rectificase su error en el futuro, entregando a quienes la corrompían «sin 
perdonarles jamás el haberos arrastrado a una lucha deshonrosa contra 
la España inmortal»””, 

Esos rusos y extranjeros engañaban y, además, robaban a sus incons- 
cientes víctimas que les creían camaradas. Tanto era así, que hasta los 


28 Francisco MUÑOZ JIMÉNEZ, El Miliciano Remigio (Obra teatral cómico-dramática), 
Badajoz, Tipografía y Librería Viuda de A. Arqueros, 1939, pp. 30-31. 

2% Adro XAvIER [Alejandro REY-STOLLE], Rojo y español, Bilbao, El Mensajero del 
Corazón de Jesús, 1939 (cita en p. 71). Un esquema semejante en Agustín TELLERÍA, El 
milagro de Agustín Tellería: conspirador, preso, miliciano rojo, y soldado, al fin, de la España 
nueva, s. 1. [Burgos], Editorial Española, 1937. 

27% «El sentimiento español», La Tarde, 29 de agosto de 1936, p. 1. 
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combatientes 720ros sabrían, según una estampa bélica redactada por El 
Tebib Arrumi en diciembre de 1936, que poco botín se podía obtener de 
los milicianos caídos en combate. Sin embargo, los jefes extranjeros, 
«esos hombretones grandes y gordos, o un rubio de esos de cara redon- 
da», eran quienes portaban consigo dinero y objetos de valor. Pues 
«entre los rusos y los franceses se lo llevan todo»””. Y así se describía a 
veces a los oficiales republicanos en las memorias de los excombatientes 
franquistas: como militarotes petulantes «con insignias moscovitas» que 
afirmaban altaneros «soy un oficial al servicio de Rusia», cargados de 
dinero de dudosa procedencia”. Pero esos rusos, franceses y demás 
voluntarios internacionales serían los primeros en declarar contra sus 
compañeros de armas españoles nada más ser hechos prisioneros, lleva- 
dos de su odio hacia todo lo español ””. 

Por lo general, sin embargo, los comunistas rusos no acostumbraban 
a tener cara, ni redonda ni rubia, en las caricaturas y representaciones del 
bando republicano, ni siquiera en las populares viñetas de Tono en la 
revista satírica La Ametralladora. Simplemente, escribía Luis Moure 
Mariño en mayo de 1937, eran la encarnación de la «bestia asiática», que 
«ha ido dejando, a su paso, un rastro horripilante de dolor y de miseria 
[...]. Así, espantoso y desolador, sellado por el fuego y por la muerte, es 
el rastro que [...] va abriendo el monstruo del comunismo ruso»””, 
Modelos de bestias satánicas, inspiradas en figuras del Apocalipsis, y 


Re - me 5 
que, según Vicente Gay, se podían encarnar en personas vivientes ””. 


7. El moto bueno... y el rojo español 


De modo inverso, la propia heterogeneidad nacional del bando 
insurgente tenía que ser convenientemente silenciada. Para justificar, en 
primer lugar ante la opinión pública católica y profascista internacional 
—cuyas primeras reacciones fueron de gran extrañeza— la presencia de 


7 EL TEBIB ARRUMI, «Estampas de la guerra» [19 de diciembre de 1936], en EL 
TEBIB ARRUMI, El cerco de Madrid, pp. 120-122. Igualmente íD., «Vísperas de la Navidad 
en el frente» [alocución del 22 de diciembre de 19361, y «El dinero ruso y los incautos 
rojos engañados» [30 de enero de 19371, en ¿bid., pp. 122-126 y 220-222. Vid. igualmen- 
te la visión del voluntario letón Harry VON TRANSEHE, Ezn Balte, p. 61. 

27 Cf. LÓPEZ SÁNCHEZ, Del frente de Asturias, pp. 50-51. 

22 Vid. EL TEBIB ARRUMI, «Los que se pasan a nuestro bando» [s. f. (ca. febrero de 
1937)], en EL TEBIB ARRUMI, Campañas del Jarama, pp. 99-102. 

2 Luis MOURE MARIÑO, «El rastro de la bestia», El Progreso (Lugo), 4 de mayo de 
1937, p. 1. 

22 GAy, Estampas rojas, p. 15. 
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tropas marroquíes en una cruzada católica por excelencia”, los rebel- 
des se vieron forzados a invocar su condición de defensores de la reli- 
gión frente a los infieles y ateos, quienes además de no creer en ningún 
Dios eran anticlericales y (se presuponía) antiislámicos. Los musulma- 
nes también tendrían otro enemigo común con el bando insurgente: los 
judíos. Como exponía retrospectivamente el cronista melillense Rafael 
Fernández de Castro, con el advenimiento de la República y, sobre 
todo, con la victoria del Frente Popular en España, «constituido por 
hombres sin Dios», los musulmanes de la zona habrían comenzado a 
entrar en desasosiego, «barruntando tiempos de peligro». De ahí que el 
17 de julio de 1936 prefiriesen confiar en que «su país de nacimiento 
habría de estar mejor orientado bajo la férula nacionalista, que en 
manos de Gobiernos sin Dios, vendidos a los seculares enemigos de su 
Religión»””. 

Los militares rebeldes se vieron forzados a silenciar la propaganda de 
los tiempos de la guerra de África, en la que se acostumbraba a presen- 
tar a los moros como seres brutales y salvajes. Por el contrario, surgió la 
necesidad de elaborar una nueva imagen: el «moro amigo» o «moro bue- 
no». Una representación que no estaba desprovista de aspectos paterna- 
listas. El Marruecos español, por esta vía, era considerado como el crisol 
donde la España se enfrentó por primera vez a la Anti-España (los anti- 
militaristas y partidarios del abandono del Protectorado, que desenca- 
denaron la Semana Trágica de 1909). Pero también como una suerte de 
extensión más atrasada de España, a la que la civilización estaba siendo 
llevada de la mano del ejército colonial, y por cuyo benigno influjo los 
moros buenos debían estar agradecidos”. 

Aunque formalmente se respetase la alteridad nacional de Marruecos, 
a menudo se deslizaba en las crónicas de guerra del bando franquista otra 
imagen. Hasta cierto punto, los soldados moros también eran españoles 
de alguna manera, y compartirían, según el intelectual falangista Eugenio 
Montes, una misma c¿vilzzación con España”. Cuando no se insistía en el 


274 Un ejemplo de esas reacciones de extrañeza ante el hecho de que soldados marro- 
quíes defendiesen la religión católica y soldados católicos defendiesen las mezquitas de la 
destrucción rusa, en AUGUSTO, Jornal, p. 90 (anotación del 12 de septiembre de 1936). 

277 FERNÁNDEZ DE CASTRO, El Alzamiento Nacional en Melilla, pp. 308-324; vid. tam- 
bién Gay, Estampas rojas, pp. 189-191; Luis Antonio DE VEGA, «El gran visir Sidi Ahmed 
Ben El Hach Abld-el-Krim El Ganmia», en Laureados de España, pp. 93-100, y Luis 
MOURE-MarIo, «El bolchevismo y el Islam», Faro de Vigo, 9 de agosto de 1938, p. 1. 

278 Pedro DE LEÓN, «El Jalifa habla de su vida y de España», Vértice. Revista Nacional 
de la Falange, 5, septiembre-octubre de 1937, s. p. 

2% El escritor falangista Tomás Borrás no tenía empacho en afirmar en 1937 que en 
julio de 1936 «los notables moros se presentaron a Franco y le dicen con sublime natura- 
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supuesto origen magrebí de las cualidades y defectos hispánicos. Una 
suerte de hermanos menores que compartían virtudes tan españolas 
como la caballerosidad y la bravura, y que en todo caso debían ser tutela- 
dos, como su propio país, en el camino hacia la madurez”. No en vano 
afirmaba el falangista Luis Moure Mariño que «en los actuales cabileños 
pueden hallarse las notas más relevantes del intrínseco carácter hispa- 
no»”". Un buen conocedor del Protectorado de Marruecos desde sus 
crónicas de la Guerra de África, como era Ruiz Albéniz, fue explícito a 


este respecto en una locución radial de noviembre de 1937: 


«Pretender que el Islam forme causa común con las hordas que nie- 
gan y maldicen de Dios, pensar que pueden ellos servir los intereses del 
oro judío, la política anarquizante que niega jerarquías y ataca a la familia, 
es desconocer en absoluto el alma árabobereber. Para el moro, el cristia- 
no es el hombre que vive en el error; pero el judío o el ateo es el ser inmun- 
do que niega la divinidad, blasfemia inconcebible en el espíritu de un 
musulmán, es decir, de un creyente. 

Pero, además, el moro no puede estar nunca con los cobardes, con los 
que luchan sin honor. Por esencia y potencia son bravos y son caballeros, 
y la horda les mueve a repugnancia. Por eso están al lado nuestro» **. 


Sin embargo, esos mismos moros buenos también eran contempla- 
dos, por regla general, con indisimulado desdén y cierto desprecio. 
Había atracción y, al mismo tiempo, conmiseración propia de quien con- 
templa a un ser ¿nferior en civilización y cultura. Pues esa imagen, forja- 
da ya durante la guerra colonial, estaba doblada de una manifiesta con- 
ciencia de superioridad cultural, cuando no racial, frente a unos 
africanos cuya afición por el saqueo era incluso reconocida con humor 
por los cronistas franquistas ?”, 


lidad que si han intervenido en la guerra es porque se consideran españoles», una suerte 
de «Mauritania tingitana, unida, como Roma quiso, a la España indomable». Vid. Tomás 
Borrás, «Aquellos de Marruecos», Vértice. Revista Nacional de la Falange, 4, julio-agosto 
de 1937, s. p. Cf. igualmente Eugenio MONTES, «Nuestros hermanos los moros. Franco, 
paladín del mundo musulmán», ABC (Sevilla), 15 de abril de 1937, p. 3. 

28% CORDERO TORRES, Aspectos, p. 35. 

28 MOURE-MARIÑO, La generación, p. 139. 

2% EL TEBIB ARRUMI, «Nuestros amigos los moros» [30 de noviembre de 1937], en 
EL TEBIB ARRUMI, Pérdida y reconquista de Teruel, pp. 84-86. En términos más barrocos, 
vid. también Ernesto GIMÉNEZ CABALLERO, «Moros y cristianos en el Alcázar de Sevilla», 
ABC (Sevilla), 13 de abril de 1937, p. 3, y 14 de abril de 1937, p. 3. 

2% Sebastian BALFOUR, Abrazo mortal. De la guerra colonial a la Guerra Civil en 
España y Marruecos (1909-1939), Barcelona, Península, 2002, pp. 364-367; María Rosa DE 
MADARIAGA, Los moros que trajo Franco... La intervención de tropas coloniales en la Guerra 
Civil española, Barcelona, Martínez Roca, 2002, pp. 345-364; MARTÍN CORRALES, La ¿ma- 
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Algunas tentativas hubo, aunque más aisladas, para justificar con 
argumentos históricos la nueva hermandad de ¿oros y españoles, que 
matizaba un tanto la visión simplista de la Edad Media ibérica y del dis- 
curso estereotipado de la Reconquista y ponía de relieve los intercam- 
bios culturales existentes en el pasado entre moros y cristianos, así como 
la presencia de mudéjares, moriscos y mozárabes. Incluso el falangista 
Luis Moure-Mariño llegaba a lamentar que la empresa americana e 
imperial de la monarquía hispánica le hubiese impedido a España cum- 
plir su auténtico destino histórico, que no habría sido otro que hispani- 
zar el norte de África, siguiendo la ruta marcada por el cardenal Cisneros 
cuando conquistó Orán ”*, 

Las muestras de identificación, a veces entusiasta, con lo africano y el 
Islam no abundaron en exceso?”. Pero algunas fueron relevantes. Así, 
Vicente Gay narraba figuradamente cómo el espectro del Cid se le había 
aparecido en sueños y había resuelto sus dudas acerca de la conveniencia 
de que tropas marroquíes apoyasen esta vez la causa de la cristiandad. 
Además de recordar la enemistad entre moros y judíos, y por tanto tam- 
bién con los rojos, el Cid le habría recordado que «los mahometanos traje- 
ron a España una aportación considerable de cultura oriental», de lo que 
Averroes sería prueba elocuente, y que muchas familias cristianas habrían 
emparentado con familias musulmanas. Por tanto, en forzada conclusión, 
los marroquíes de ahora también serían productos de la mezcla, una suer- 
te de medio españoles: «Estos moros de ahora son los nuevos mudéjares, 
descendientes de aquellos otros mudéjares que vivieron entre sus herma- 
nos los españoles cristianos», Pues al contacto con el suelo y la gente de 
España, los musulmanes habrían evolucionado a lo largo de sus ocho 


gen, pp. 169-170; Enrique ARQUES, 17 de Julio. La Epopeya de África. Crónica de un testi- 
go, 2.* ed., Madrid, Reus, 1948 pp. 10-11; Seumas MACKEE, 1 was a Franco Soldier, 
Londres, United Editorial Ltd., 1938, pp. 18-20, y NERÍN, La guerra, pp. 205-206. Un 
buen ejemplo en Juan DEPORTISTA, «Frente de Madrid. Tres botones de muestra», ABC 
(Sevilla), 22 de abril de 1937, p. 9. 

2% Luis MOURE-MARIÑO, «Mirando a la historia. Hermanos moros», Faro de Vigo, 10 
de agosto de 1937, p. 8. 

22 Vid, por ejemplo, GARCÍA MERCADAL, Tres reductos, pp. 175-178. En el mismo 
sentido, el discurso del rector de la Universidad de Oviedo, Sabino Álvarez-Gendín, en la 
fiesta universitaria de confraternización hispano-marroquí celebrada en la Diputación 
Provincial de Oviedo el 19 de julio de 1938, en Discursos pronunciados, pp. 76-81. 

285 Gay, Estampas rojas, pp. 145-157. Un reflejo invertido de esta propaganda era la 
convicción de algunos observadores extranjeros de que los horrores de la guerra de 
España se explicaban en parte por la mezcla de sangre árabe y mora dejada en el pasado 
por ocho siglos de presencia musulmana en el país, lo que convertía a los mercenarios 
marroquíes en elementos menos extraños y exóticos de lo que se podía suponer. Cf., por 
ejemplo, Aodh DE BLACAM, For God and Spain. The Truth about the Spanish Civil War, 
Dublín, Office of the «Irish Messenger», 1936, pp. 26-27. 
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siglos de presencia en suelo ibérico, asimilando virtudes hispanas y trans- 
formándose en españoles, o al menos en algo parecido a ello, con unas 
gotas de sangre oriental ””. Mensaje que también querían reflejar docu- 
mentales como Romancero marroquí (1938-1939). De ahí que su vuelta a 
España, guiada esta vez por los generales del Ejército de África, fuese salu- 
dada por más de un publicista como un triunfo póstumo de la Reconquista 
y de la propia Isabel la Católica, que podría ahora ver a «la gente agarena» 
que volvía de nuevo, pero esta vez para (re)conquistar España para la cris- 
tiandad ”*. Y no era, además, la primera vez que esos «españoles del Sur» 
combatían junto a los cristianos contra adversarios comunes, según recor- 
daba en 1939, invocando variopintos ejemplos (desde la batalla de 
Roncesvalles, contra las tropas de Carlomagno, hasta la conquista de Orán 
por el cardenal Cisneros, contra los berberiscos), el escritor falangista y 
posterior cronista de Madrid Mariano Rodríguez de Rivas”. 

Pero el buen moro alcanzaba la cima de su conversión en español 
cuando había matado «rusos», había sido herido en combate hermanan- 
do heroicamente su sangre con la de los españoles, y con mayor funda- 
mento cuando caía luchando en defensa de la España católica e imperial 
contra el enemigo compartido, «el Comunismo y la irreligiosidad». Se 
convertía entonces en motivo de glorificación y memoria, en el buen 
«Mohamed» —es decir, en un moro con nombre— de cuyo brazo aspi- 
raban a salir de la cárcel las presas de las milicianas en Madrid, que vene- 
raba como santas y hermanas a las enfermeras españolas de los hospita- 
les de campaña, y que liberaba castillos de antiguas damas cristianas de 
los nuevos impíos””, Y es que entre «moros y cristianos» no había mejor 
solidaridad que la experiencia compartida del combate: «¡no hay nada 
como la sangre derramada/para unir generosos corazones!», sentencia- 
ba el militar retirado Leocadio López””. Como resumía en su final el 


28 Vid. los ejemplos citados por CÁMARA VILLAR, Nacionalcatolicismo y escuela, 
pp. 314-315. 

28%. FERNÁNDEZ-GIL, ¡Arriba España!, p. 21. 

2% Mariano RODRÍGUEZ DE RIVAS, «La Laureada del Sexto Tabor de Regulares de 
Melilla», en Laureados, pp. 293-300. 

22 V¿d., por ejemplo, la imagen de los soldados moros en Luis MONTÁN, La conquis- 
ta de Retamares por la columna de Castejón, Valladolid, Santarén, s. f. [19371, pp. 25-27, 
así como en el poema del oficial de milicias de Falange Pedro DE ESCALANTE Y HUIDOBRO, 
«Romance de Jamido» [1937], en Pedro DE ESCALANTE Y HUIDOBRO, En campaña (poe- 
sías), Santander, Aldis, 1940, pp. 53-57. Sobre el buen «Mohamed», cf. MAROLA, 
Prisionera, pp. 58-59, y EL TEBIB ARRUMI, «Español y moro... ¡Kif-kif! Como hermanos», 
en EL TEBIB ARRUMI, Campañas del Jarama, pp. 157-159. Igualmente, FERNÁNDEZ DE 
CASTRO, El Alzamiento Nacional en Melilla, p. 329, y «6.” Tabor», en Laureados. II. 18 de 
julio de 1936, San Sebastián, Ediciones Cigúeña, 1940, pp. 89-90. 

2! Leocadio LÓPEZ, «Moros y cristianos», en LÓPEZ, Mis amores, p. 192. 
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Romance de Abd-el-Azis, de la autoría del poeta falangista Agustín de 
Foxá, que recordaba la figura de un combatiente marroquí muerto en 
España: «¡También tienes tu lucero, /español de piel tostada»””. Y en un 
libro de texto de 1941 se narraba esa conversión como un resultado de la 
admiración que, al experimentar el benigno contacto con los coloniza- 
dores españoles tras 1907, habían desarrollado por España los marro- 
quíes del Protectorado: «los moros influidos por España son hoy verda- 
deros enamorados de la hidalga nación española, por la que derraman 
generosamente su sangre en los campos de batalla contra los horrores de 
la barbarie roja» ”. 

Paradójicamente, los iconos con los que hasta entonces se caracte- 
rizaba a los marroquíes y rifeños, y que los presentaban como seres 
deshumanizados, podían ahora ser transplantados al otro y pasar a 
designar a los rojos, quienes de esta manera también perdían la condi- 
ción de compatriotas. Los combatientes de la República fueron así 
caracterizados a menudo como «hordas soviéticas» o en ocasiones 
como «hordas asiáticas», típica etiqueta aplicada a los comunistas 
soviéticos. Pero también como «moros» o, de modo más corriente, 
como «abisinios». Estos últimos calificativos permitían igualmente 
adjudicar al nuevo enemigo los mismos atributos —salvajismo, falta de 
civilización, atraso espiritual, cobardía— que habían sido utilizados en 
el pasado para caracterizar a los rebeldes rifeños. Sólo que ahora el 
gentilicio africano desaparecía para ser sustituido, preferentemente, 
por asiático, llevando asociada idéntica gama de significados ””. Bien lo 
afirmaba el órgano tradicionalista El Pensamiento Navarro en marzo de 
1937: los moros de ayer eran los rojos de hoy, y viceversa. Porque era el 
comportamiento ateo e ¿ncivilizado lo que convertía al oponente en 
moro, más que el color de su piel, su procedencia geográfica o sus 
características culturales: 


«Los moros de hoy no sólo no destruyen, sino que admiten la exis- 
tencia del Ser Supremo en las almas. Frente a los ateos militantes, des- 
tructores, ellos representan la Construcción Divina. Hay en el Corán una 
máxima [...l: Haced la guerra a los que no creen en Dios. [...] 
Considerando el moro de ayer y el de hoy, queda demostrado que los de 


22 Citado en Díaz VIANA, Canciones populares, p. 152. 

22% M, SIUROT, La nueva emoción de España, Burgos, Hijos de Santiago Rodríguez, 
1941, p. 50. 

2% BALFOUR, «War, nationalism and the masses», p. 91; BRASA, «España y la Legión», 
pp. 99-100; NERÍN, La guerra, p. 207; MAROLA, Prisionera, p. 59, y Gumersindo MONTES 
AGUDO, Fundamentos de una Revolución. Folleto de afirmación para los luchadores del 
frente, s. 1. [Bilbao], Ediciones «Arriba», 1939, p. 27. 
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ayer contra quienes los españoles luchaban, son los rojos de hoy; como los 
rojos de hoy son los moros destructores de ayer»””, 


Por el contrario, y como era de esperar, la presencia en el bando 
insurgente, además de los combatientes marroquíes, de tropas italianas 
encuadradas en el Corpo di Truppe Volontarie (hasta 79.000 efectivos) y 
de técnicos, aviadores, artilleros e instructores alemanes de la Legión 
Cóndor (unos 19.000 miembros), además de un cuerpo de voluntarios 
portugueses y pequeños contingentes de otras nacionalidades, fue silen- 
ciada lo más posible, llegando en muchos publicistas a la más mendaz 
negación —como, por ejemplo, con ocasión de la reacción franquista a 
las denuncias de la prensa mundial sobre el bombardeo de Guernica el 
26 de abril de 1937—”*, A pesar de ello, la abigarrada apariencia pluri- 
nacional del ambiente urbano de la inmediata retaguardia franquista lla- 
maba la atención de más de uno de esos voluntarios extranjeros”, En 
otras ocasiones, la participación extranjera en el ejército franquista fue 
conscientemente infravalorada recurriendo a diversas artimañas propa- 
gandísticas —como el presentar a las unidades de combatientes italianos 
como «tropas legionarias» o cuerpos mixtos hispano-italianos, lo que no 
siempre era exacto—””, 

Otras veces, era necesario recurrir a argumentos más sofisticados, al 
menos en apariencia. Así, José María Pemán escribía que los alemanes e 
italianos estaban auxiliando a la España nacional como continuación 
reactualizada de lo que había sido la fraternidad imperial que había uni- 


2% El Pensamiento Navarro, 1 de marzo de 1937, citado por Vicente TALÓN, Memoria 
de la guerra de Euzkadi de 1936, U, Las campañas, Barcelona, Plaza 8 Janés, 1988, 
pp. 535-536. 

22% Así, Venancio CARRO (La verdad, p. 103) afirmaba poco después que «no hay ni 
un soldado alemán. A Franco le basta el soldado español, que no es inferior a ninguno del 
mundo». Y El Diario Vasco de San Sebastián escribía el 28 de abril de 1937, respondien- 
do a la alocución radiada de denuncia del bombardeo de Guernica por el lehendakari 
Aguirre, que «no hay aviación alemana ni extranjera en la España nacional. Hay la [...] 
noble y heroica aviación española, que tiene que luchar constantemente con los aparatos 
rojos que son rusos y franceses y que conducen aviadores extranjeros» [citado por Joseba 
ELOSEGI, Quiero morir por algo, s. l. (Burdeos), s. e. (Imprimerie Delmas), s. f. (1971), 
pp. 177-1781. 

22 Vid., por ejemplo, Silvio ASTOLFI, Da Malaga a Guadalajara. Appunti di un legio- 
nario, Bolonia, Edizioni SIA, 1940, p. 43: «Una folla variopinta di legionari, regulares, 
carabineros, marocchini, formano l'ambiente classico della immediata retrovia». 
Igualmente, el testimonio de Maria DE SMETH, Viva España!, pp. 49-55, o el del volunta- 
rio letón TRANSEHE, Ezn Balte, pp. 62-66, quien además de la convivencia entre italianos 
y españoles destacaba la presencia de marroquíes y legionarios, entre los cuales percibió 
la presencia de muchos rusos blancos, alemanes y americanos. 

2 NERÍN, La guerra, p. 200. 
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do una vez al Imperio de los Habsburgo y a Roma, encarnada por el 
emperador Carlos 1?”. El miembro de la Real Academia de la Historia y 
erudito guardés Juan Domínguez Fontela recordaba la solidaridad por- 
tuguesa con la España de Franco, al presentarla como una continuación 
de las gestas de los soldados lusos en suelo español, al lado de los patrio- 
tas hispanos, frente al invasor napoleónico *”. Y el rector ovetense 
Sabino Álvarez-Gendín recurría a las aportaciones de la Hispania roma- 
na al Imperio, a las campañas del Gran Capitán, a Nápoles y las Dos 
Sicilias y a Juan Boscán, con el mismo objetivo de cimentar en el pasado 
la amistad hispano-italiana que tendría su broche de oro en el común 
compromiso anticomunista de Mussolini y Franco para restaurar a 
Roma como ciudad de Dios””, 

Sin embargo, y aunque las relaciones entre combatientes italianos y 
españoles en el campo de batalla y en la retaguardia fueron en general 
correctas, a fines de 1938 el oficial italiano Silvano Bernardis creía ver un 
ambiente de cierta hostilidad subyacente hacia sus compatriotas en la 
España nacional, a pesar de los muchos ejemplos citados en su diario de 
guerra de falangistas y civiles que le saludaban afectuosamente. Y la 
derrota de Guadalajara había dejado un cierto poso de resquemor en las 
relaciones con los oficiales españoles del ejército franquista, que no ocul- 
taron su indisimulada complacencia ante el revés de los arrogantes italia- 
nos. Meses después de la batalla aún se podía escuchar en labios de sol- 
dados nacionales el estribillo «Guadalajara no es Abisinia»?”, 

El resquemor de los soldados españoles del ejército franquista con los 
italianos parecía apuntar a una posibilidad de reconciliación con el ene- 
migo sobre la base de la común aceptación del carácter nacional de unos 
y otros. De hecho, y aunque a menudo la propaganda de guerra insur- 
gente insistiese en que el auténtico valor español sólo podía surgir de la fe 
en la patria, y no de las doctrinas exóticas e internacionalistas insufladas a 
los españoles del bando republicano?”, tampoco era excepcional el 
encontrar algunos llamamientos, aunque tímidos, a la común españolidad 


22 José M.* PEMÁN, Poema de la bestia y el ángel, 3.* ed., Madrid, Eds. Españolas, 
1939, Cf. igualmente Leocadio LÓPEZ, «Nuestros amigos», en LÓPEZ, Mis amores, p. 162. 

2% Juan DOMÍNGUEZ FONTELA, «La Reconquista de Vigo. Uno de sus héroes», Faro 
de Vigo, 6 de abril de 1938, p. 5. 

2% Discurso de Sabino Álvarez-Gendín en el homenaje a Italia celebrado el 27 de mayo 
de 1938 en la Diputación Provincial de Oviedo, en Discursos pronunciados, pp. 47-51. 

2% Cf. Silvano BERNARDIS, Fino a Madrid. Diario della guerra dí Spagna, Gorizia, 
L. Lucchesi, 1941, pp. 27 y 31; ARTECHE, El abrazo, p. 209, y RUIZ VILAPLANA, Doy fe, 
p. 240. 

2% Por ejemplo, Mariano DARANAS, «¿Y por qué habrían de ser valientes?», ABC 
(Sevilla), 29 de abril de 1937, pp. 3-4. 
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de los más bravos soldados de ambos lados. Particularmente cuando se 
medía su valor o su virilidad con las tropas extranjeras, invasoras o alia- 
das, lo que explicaría la dureza de los combates y, de rebote, enaltecería 
aún más el valor de las propias victorias, aunque también la desorganiza- 
ción y anarquía de la retaguardia ?”. Así, el cronista del ABC, A. Martín 
Fernández [Juan Deportista], destacaba en noviembre de 1937 desde las 
páginas de Vértice el valor demostrado por los dinamiteros asturianos en 
su resistencia numantina. Arrojo que ninguna otra tropa que no fuese 
española podría derrochar, lo que en sí ya era un motivo de orgullo ””. Por 
su parte, el militar Ángel Lamas Arroyo recordaba en sus memorias que 
la resistencia de los milicianos madrileños al avance de las tropas de 
Yagie había sido también una muestra de que «al pueblo hispano no es 
fácil subyugarle y someterle en sentido opuesto al de su fiero y patriótico 
albedrío». Pues entre esos españoles descarriados por «no del todo puros 
extremismos y por errores capitales» también había «héroes, y tenaces 
modestos luchadores», que nada tendrían que envidiar a los brigadistas 
extranjeros *%. Hasta el general Yagie reconocía, en un discurso pronun- 
ciado en Burgos en abril de 1938, que los rojos luchaban con tesón «y 
cuando caen lo hacen con gallardía» porque «han nacido en España, son 
españoles y, por tanto, valientes»?”. Y eso era así porque, en contadas 
ocasiones, se reconocía que también el otro luchaba a su manera por la 
patria. Con cierta razón escribía el periodista Francisco de Cossío: «Se ha 
luchado por la Fe, por la Patria, por la Independencia, por la Libertad... 
Los mismos rojos, pese a su concepto materialista, tienen que apelar a 
estos resortes para enardecer a sus milicias» ””, 

Particularmente frecuentes fueron las precoces llamadas a una con- 
fusa reconciliación nacional envuelta en rimas revolucionarias en la 
prensa y publicística de guerra falangista. Agustín de Foxá llamaba en 
1937 al «hermano del taller y la tahona» que combatía al otro lado de la 
trinchera, ahora «hermanos enemigos», para que en nombre de la patria 
común depusiesen las armas. Tónica que esporádicamente florecerá en 
la prensa falangista: la de reincorporar a la patria al vencido, conservan- 
do eso sí su «ímpetu revolucionario», pero aceptando ponerlo al servicio 
de la nación. Pues la guerra y el sacrificio, la sangre derramada en trin- 
cheras opuestas, también habría de forjar espíritus rebeldes e inconfor- 


29 Vid. EL TEBIB ARRUMI, «Esta no es otra clase de guerra» [s. f. (ca. abril de 1937)1, 
en EL TEBIB ARRUMI, La conquista de Vizcaya, pp. 57-60. 

2% Tuan DEPORTISTA, «Mineros vencidos», Vértice, 6, noviembre de 1937, s. p. 

2% LAMAS ARROYO, Unos y otros, pp. 238-239. 
Citado por CASTRO, Capital, p. 117. 
* De Cossío, Manolo, p. 91. 
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mistas, una mezcla común que renovaría y vivificaría la patria común, 
España. Argumento típico del irracionalismo y voluntarismo que flore- 
ció en Europa tras la Primera Guerra Mundial, y que algunos trataron 
confusamente de aplicar a la guerra civil. Como cantaba el falangista 
gallego José María Castroviejo en 1938: 


«Nosotros os combatimos fieramente... 

Por eso precisamente os amamos. 

La sangre llama a la sangre... 

y un día certero como una aguja, marcharemos implacablemente unidos 


por un sendero que golpeará el estremecimiento de nuestras miradas»?”, 


Algo semejante subrayaba igualmente el Órgano del sindicato estu- 
diantil falangista, Haz, nada más terminar la contienda”. Otra cosa fue, 
sin embargo, la trascendencia práctica de esas llamadas a la incorpora- 
ción de los vencidos, por mucho que fuesen del gusto de la retórica falan- 
gista y que dentro de las filas de las milicias y del partido falangista se 
contasen desde el 18 de julio de 1936 bastantes simpatizantes anteriores 
de partidos de izquierda. Pues la feroz represión desencadenada desde el 
comienzo de la rebelión en la retaguardia sublevada desmentía la capaci- 
dad de persuasión de aquellos llamamientos. Represión que tenía uno de 
sus fundamentos teóricos más firmes, precisamente, en la labor del dis- 
curso nacionalista de guerra, que tuvo como resultado la deshumaniza- 
ción y anatematización del otro, excluido de la comunidad nacional pero 
no convertido por ello en un combatiente extranjero —es decir, con cier- 
tas garantías (a ser canjeado, por ejemplo)—, privado de todo derecho 
ciudadano y jurídico, y demonizado con atributos y caracterizaciones de 
raigambre religiosa como masa, plaga o Anticristo. A las épocas gloriosas 
del pasado ensalzadas por los nacionales —el Imperio del siglo XVI, la 
Reconquista contra el Islam e incluso la guerra antinapoleónica— perte- 
necía también la Inquisición, encargada de purgar y velar por la pureza 
de la nación. La nueva reconquista exigía, pues, de una renovada 
Inquisición que acometiese la supresión y extirpación de todos los ele- 
mentos antiespañoles y extraños a la nación, sucesores de judíos, moris- 
cos y afrancesados/liberales. Es decir, los masones, rojos y separatistas 
del presente. La guerra, como bien resumía el fiscal militar de Sevilla 
Felipe Acedo Colunga en una memoria redactada en enero de 1939, don- 


2% José M.* CASTROVIEJO BLANCO-CICERÓN, «A vosotros obreros rojos», en 
CASTROVIEJO BLANCO-CICERÓN, Altura. Poemas de guerra, Vigo, Ed. Cartel, 1938, p. 13. 

21% Agustín DE FOXÁ, «Sermón de las trincheras», Vértice, 6, noviembre de 1937, s. p.; 
«Alocución a los adversarios de buena fe», Haz, 11:12, abril de 1939, p. 27. 
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de se recogían en síntesis los argumentos expuestos, había sido una 
«inmensa hoguera donde se está eliminando tanta escoria»”", El fuego 
purificaba el cuerpo de la nación. Como recogía la revista católica El Eco 
Franciscano en mayo de 1937, era designio de Dios que la nación debía 
ser operada quirúrgicamente, para «purificar a su pueblo amado [...] de 
todos sus vicios e impurezas». Sólo así se podría «extirpar el mal de raíz. 
Usar el escalpelo y sajar todo lo podrido»””. De ahí que en los campos de 
prisioneros extendidos por la retaguardia de la España franquista hasta la 
década de 1940 se entendiese la labor de reeducación de los prisioneros 
de guerra juzgados recuperables como una empresa de reespañolización, 
de retorno a los principios de unidad y tradición de la patria, si bien en 
esa tarea fue la recatolización e indoctrinación religiosa y moral en los 


principios del nacionalcatolicismo la que adquirió una clara primacía ””. 


8. Castilla reconquista España 


Una motivación importante, y en muchos casos fundamental, para 
los voluntarios enrolados en las tropas insurgentes y sus partidarios era 
la defensa de la unidad territorial de España frente a los separatismos. 
Como ya vimos, los primeros bandos y declaraciones hechas públicas 
por los generales insurrectos a lo largo de la segunda quincena de julio y 
los primeros días de agosto de 1936, así como por los propagandistas 
afectos que iban tomando posiciones en las diversas provincias que caye- 
ron en manos rebeldes en ese período, no siempre hacían mención des- 
tacada de la defensa de la religión entre los motivos del golpe de Estado. 
Por el contrario, además de la defensa de la integridad de la patria fren- 
te al invasor ruso, acostumbraban a insistir en el viejo argumento de su 
preservación frente al triple desafío del separatismo, el comunismo y el 
desorden social ”*, Aunque es dudoso afirmar que el separatismo fuese el 
agente principal de esa tríada. 


*! Citado en ESPINOSA, La justicia, pp. 274-275. Vid. igualmente (sin ser exhaustivos) 
Alberto REIG TAPIA, «La ideología de la victoria: La justificación ideológica de la repre- 
sión franquista», Revista de Occidente, 223 (1999), pp. 25-40; Michael RICHARDS, Un 
tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represión en la España de Franco, 
1936-1945, Barcelona, Crítica, 1999, y SEVILLANO CALERO, Exterminio. 

212 «El Fin de la revolución española», El Eco Franciscano, LIV:1041, 15 de mayo de 
1937, p. 235. 

32. Vid. Javier RODRIGO, Cautivos. Campos de concentración en la España franquista, 
1936-1947, Barcelona, Crítica, 2005, pp. 128-141. 

21% Hilari RAGUER, La pólvora y el incienso. La Iglesia y la Guerra Civil española 
(1936-1939), Barcelona, Península, 2001, pp. 65-81. 
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Lo mismo se puede apreciar en los primeros artículos publicados en 
julio y agosto de 1936 por los propagandistas más afectos a la rebelión, 
como Francisco de Cossío. Este apenas aludía a la religión en sus prime- 
ros artículos, y aun más tarde lo hará más como parte integrante de la tra- 
dición nacional española que como elemento sustancial de la lucha. Por 
el contrario, desde un principio llamó a que la nueva Reconquista tuvie- 
se como culminación la sumisión de la periferia rebelde. Los musulma- 
nes de otrora eran ahora... los catalanes: 


«De aquí en adelante no puede haber en España sino españoles, y el 
que no quiera ser español se tendrá que marchar del territorio nacional. 
Ni sentimentalismos, ni nostalgias, ni cuentos de viejas, ni cantos de nana. 
[...] Nos hallamos en una nueva Reconquista, y nuestra Granada, hoy, 
debe ser Barcelona, en donde hemos de extirpar a todos los traidores y 
salvar a los buenos españoles que hay allí, prisioneros del separatismo. La 


Generalidad será nuestra Santafé» ?”. 


Y en enero de 1939 el ministro de Gobernación del primer gabinete 
de Franco, su cuñado Ramón Serrano Súñer, insistía en esa idea de modo 
más matizado cuando afirmaba, después de proclamar la supuesta tole- 
rancia de la nueva España hacia la personalidad moral y cultural de sus 
regiones, que la guerra se estaba librando, ante todo y sobre todo, por la 
recuperación de la unidad de España: 


«Las razones de esta guerra son muchas. Pero sobre todas descuella la 
de “unidad”. Importa decir que estamos haciendo esta guerra por la se- 
gunda, definitiva y eterna unidad de España. Nuestra labor política ha de 
consistir en llevar al pueblo español a la convicción de que debe incorpo- 
rar a su espíritu el concepto de la unidad de España sentimental e intelec- 
tualmente»?", 


El lenguaje denotaba ya claramente que se trataba de una guerra por 
la unidad territorial, y no sólo espiritual, de España. En un principio, la 
toma de toda ciudad y todo pueblo por las tropas sublevadas, fuese en 
Vizcaya, Málaga o Badajoz, era considerada como una «reincorporación» 
a España””. Pues la patria era sobre todo un concepto espiritual, y no 


23 De Cossío, Hacia una nueva España, pp. 120-121. 

21% Declaraciones de Ramón Serrano Súñer en Destino, 97, 8 de enero de 1939 
(reproducido en Joan María THOMAS, Falange, Guerra Civil, Franquisme. FET y de las 
JONS de Barcelona en els primers anys de regim franquista, Barcelona, Publicacions de 
Abadia de Montserrat, 1992, pp. 490-494), 

2 Por poner un ejemplo, cf. la descripción de la toma de Mérida por los sublevados 
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meramente geográfico. De ahí que, preguntado por un periodista francés 
si no le dolía que un crucero alemán hubiese bombardeado Almería, el 
marqués de Valdeiglesias respondiese que «el bombardeo no había sido 
dirigido contra España, puesto que la zona roja había dejado de serlo» ”", 

Pero sobre todo se trataba de las regiones rebeldes, Cataluña y 
Euskadi. Aquellas que, siguiendo la mecha separatista prendida en 
Flandes por los condes de Homs, desafiaban la «Unidad de Destino, 
impuesta por Dios y expuesta en la Historia», que estaba por encima de 
«las diferencias de raza, [...] de las diferencias de lengua, [...] de todos 
los hechos diferenciales de todos los pueblos de España»”””. El periodis- 
ta y antiguo ministro del Partido Radical César Jalón, preso en la cárcel 
flotante bilbaína instalada en el barco Arantzazu-Mendi y en El Carmelo 
de Begoña, narraba así el colofón de su cautiverio, al llegar las tropas 
franquistas: desvanecido poco antes de ser testigo de su liberación, su 
vuelta en sí era descrita lacónicamente con un «volví en mí en España», 
tras meses de ser custodiado por gudaris cuyas contraseñas en euskara le 
resultaban indescifrables ””. Algo semejante anotaba en su diario el escri- 
tor y taurómaco aragonés Ramón de la Cadena, a quien la sublevación 
sorprendió veraneando en San Sebastián, cuando constataba la entrada 
de «Navarra» y la bandera rojigualda en la Bella Easo: «nos incorporá- 
bamos a la patria española»”", Y El Tebib Arrumi abría su serie de cró- 
nicas sobre la campaña de Vizcaya con el acto solemne de izada de la 
bandera rojigualda sobre el monte Udala por una tropa de falangistas y 
requetés, que «escucharon en correcta formación de honor el Himno 
Nacional», arrancando de allí la bandera usurpadora «que los separatis- 
tas y bolchevistas vascos habían clavado en la ingente cumbre, como un 
airón desafiador», simbolizando de paso en esa empresa común cómo a 
falangistas y requetés la lucha por la patria unía en franca comunión. Dos 
meses más tarde, al glosar la toma de Bilbao, el cronista de Franco expre- 
saba lleno de orgullo cómo «a las cuatro de la tarde ondeó la Bandera 
nacional en el balcón del centro del edificio que fue Ministerio de 


en Manuel SÁNCHEZ DEL ARCO, El Sur de España en la Reconquista de Madrid (Diario de 
operaciones glosado por un testigo), 2.* ed., Sevilla, Editorial Sevillana, 1937 p. 80. O la de 
Málaga en el periódico falangista donostiarra Unidad, 8 de febrero de 1937, p. 1. 

*'S Escobar KIRKPATRICK, Así empezó, p. 253. 

2 M. VALDÉS LARRAÑAGA, «Alocución el Día de la Fiesta del Trabajo ante cien mil 
camisas azules» [Madrid, 18 de julio de 1939], en VALDÉS LARRAÑAGA, Discursos, pp. 19-33. 

2% Las memorias del cautiverio de César JALÓN aparecidas en 1939 con el título El 
cautiverio vasco están reproducidas en César JALÓN, Memorias políticas. Periodista, minis- 
tro, presidiario, Madrid, Guadarrama, 1973 (cita en p. 422). 

2 Marqués DE LA CADENA [Ramón DE LA CADENA Y BRUALLA], Entre rojos y entre 
azules, Zaragoza, Editorial «Heraldo de Aragón», 1939, p. 36. 
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Gobernación de la separatista república vasca», momento en que 
«hemos asestado el golpe de gracia al mayor enemigo que tenía la unidad 
de España», un «veneno que se había ido infiltrando poco a poco en la 
vida nacional». Era un «cáncer de nuestro cuerpo nacional [...] y uno 
por lo que nos alzamos el 17 de julio en la Cruzada Redentora»””. Y la 
conquista de Cataluña era saludada por la revista del sindicato estudian- 
til de FET como «la reincorporación definitiva del secular Principado de 
Cataluña a los altos destinos españoles que su posición geográfica y su 
tradición le asignan», liberándola de la «pesadilla separatista»; en térmi- 
nos muy semejantes, que oscilaban entre la reivindicación del derecho de 
conquista y el amor a la hermana descarriada, insistía en un discurso 
radiofónico en Barcelona pocos días después de la entrada de las tropas 
franquistas en la ciudad Ernesto Giménez Caballero *”. Hasta la reivin- 
dicación de la Cataluña Norte se trocaba ahora en la publicística fran- 
quista en subliminal irredentismo hacia el Rosellón, en plena euforia de 
reconquista ?”, 

Para muchos voluntarios enrolados en las fuerzas rebeldes, que pro- 
cedían de medios sociales de clase media conservadora, rural y católica, 
y que habían sentido su estatus y la estabilidad de su entorno amenaza- 
dos por los cinco años de «anarquía republicana», la defensa de la uni- 
dad de España frente a los separatismos constituía asimismo un fuerte 
ingrediente de su motivación política y, por lo tanto, una razón más para 
unirse a las tropas insurgentes. Desde su perspectiva, anarquía, desor- 
den, falta de religión y república estaban íntimamente unidos con otro 
mal equiparable, cuando no peor: la desmembración territorial de la 4ni- 
ca nación, la española *”. Juan Crespo, un estudiante monárquico proce- 
dente de una familia rural de Salamanca que se sumó a la rebelión en 
julio de 1936, lo expresaba de modo diáfano: 


«Seguí luchando por mis ideales. No por intereses materiales, porque 
no tenía ninguno, sino por mis ideales: poner fin al caos que habían pro- 


22 EL TEBIB ARRUMI, «Primeras ocupaciones en el Udala» [s. f. (principios de abril 
de 1937)], «Cómo se cumple un Decreto» [s. f. (abril de 1937)], «La bandera de España 
clavada en el centro de Bilbao» [s. f. (junio de 1937)] y «Lo esencial en la victoria de 
Vizcaya» (19 de junio de 1937), en EL TEBIB ARRUMI, La conquista de Vizcaya, pp. 16-17, 
62-64, 232-235 y 238-241. 

22 ¿Guerra. Cataluña o la crónica difícil», Haz, 2:10, febrero de 1939, pp. 18-19; el 
discurso está reproducido en Ernesto GIMÉNEZ CABALLERO, Amor a Cataluña, Madrid, 
Ediciones Ruta, 1942, pp. 17-23. 

24 Vid. E FERRER CALBETÓ, Cataluña Española, Cádiz, Cerón, 1939. 

22 Vid., por ejemplo, el discurso radiado el 2 de noviembre de 1937 por el secretario 
provincial de Prensa y Propaganda de FET-JONS en A Coruña, Eduardo Pérez 
Hervadas, Sinfonía en azul, A Coruña, Imp. «El Ideal Gallego», 1937, pp. 8-9. 
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vocado la izquierda y la CEDA: restaurar la ley y el orden, la autoridad y 
el espíritu nacional. Gritar “¡Viva España!” se había convertido en un cri- 
men. Los estatutos de autonomía catalán y vasco fueron el colmo de todo. 
Conducirían sencillamente a su independencia y al final de la unidad 
española. Cada vez que en España se produce una situación revoluciona- 
ria, el “cantonalismo” se extiende como un hongo. Primero, Cataluña, 
después el País Vasco, seguidamente Galicia... y al final quiere la inde- 
pendencia hasta un pueblo como Morasverdes. Comités y juntas en cada 
pueblo. Es el cuento de nunca acabar. En cuanto desaparece un poder 
fuerte, España se disuelve» ?*, 


Incluso para los voluntarios carlistas vascos y navarros, celosos en 
preservar un cierto credo regionalista basado en un concepto tradicio- 
nalista de España como una monarquía foral, si había un enemigo odia- 
do por antonomasia eran los nacionalistas vascos. Eran dos veces traido- 
res: como católicos que escogían el bando de los impíos, y como 
separatistas que renegaban de la patria común —y deshonraban el pres- 
tigio de los vascos en el conjunto de España—””. Las cartas de requetés 
navarros, particularmente de los que participaron en la campaña del 
Norte, eran elocuentes al respecto. José Cemboráin escribía en enero de 
1937 desde Ondárroa que esperaba vengar los «crímenes que están 
cometiendo en Bilbao al amparo de ese “simpático” [...] y “gran” católi- 
co Aguirre tar Josepa o así que le disen» y expresaba su odio al «repug- 
nante comunismo-separatismo», si bien a continuación afirmaba que del 
otro lado de la trinchera «la mayor parte son extranjeros y están bajo el 
látigo ruso» ?””*. Tras caer en combate este último requeté, su hermano 
Luis escribía de modo más expresivo a mediados de mayo, desde el fren- 
te de Somosierra: 


«Esos Tercios de “chapel gorris” [...] están siendo por su valor y abne- 
gación la admiración de propios y extraños y desde luego el coco para los 
criminales y canallas rojo-separatistas al servicio del inhumano comunis- 
mo moscovita. 

Poco cariño les he tenido siempre a los separatistas vascos, aun sien- 
do tan buenos y tan “sensillos” como decían (ahora se han visto sus inten- 
ciones miureñas) pero desde que este Movimiento Glorioso estalló, no los 
paso ni con almíbar. Y nada digamos después de habernos matado al bue- 


326 


Reproducido en FRASER, Recuérdalo tú, vol. L, pp. 235-236. 

2 Vid. MARTIN BLINKHORN, Carlismo y contrarrevolución en España, 1931-1939, 
Barcelona, Crítica, 1975, pp. 366-367. 

28 Carta de José Cemboráin Mainz, Ondárroa, 30 de enero de 1937, en CEMBORÁIN 
MAINZ, «Cartas de dos hermanos requetés», pp. 484-485. 
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no de José. El desde el Cielo estoy seguro les perdonará, y yo [...] casi, casi 
también, pero que no oiga un gora euzcadi porque no se lo que haría»?”. 


Sin embargo, y al menos durante los meses iniciales del conflicto, los 
carlistas propugnaron la pervivencia del régimen foral, y hasta su mejo- 
ra, dentro de la nueva España, de acuerdo con los postulados defendidos 
durante la República?””. El lema Dios, Patria, Fueros y Rey todavía era 
invocado el 18 de julio por algunos líderes tradicionalistas navarros y 
vascos, como el alavés Luis Rabanera; y una poco concreta alusión a la 
restauración de los Fueros («preparación del régimen foral») figuraba en 
el programa que la dirección de la Comunión Tradicionalista elevó al 
general Mola en junio de 1936 como condición para secundar la rebe- 
lión”", De ahí que, como recordaba años después el antiguo gudari 
Joseba Elosegi, en los intercambios nocturnos de insultos entre requetés 
navarros y combatientes nacionalistas vizcaínos en las trincheras fuese 
usual escuchar a los navarros gritar «¡Viva España! ¡Muera Euzkadi!», 
pero a continuación y para mayor asombro de los gudarís, un estentóreo 
«¡Vivan los Fueros!», lema que también figuraba en la correspondencia 
de muchos requetés navarros en 1937 ?”. Y como recogió Pío Baroja en 
sus memorias de la guerra en la frontera, lo primero que hicieron los 
requetés navarros al entrar en Vera de Bidasoa fue ocupar un casino 
republicano del pueblo y colocar en su balcón un cartel con el lema 
«Dios, Patria, Fueros y Rey»?”. En los tercios de requetés navarros fue 
frecuente el uso de la bandera regional, de fondo rojo y con el escudo de 
las cadenas, encima del que un acuerdo de la Diputación navarra restau- 
ró la corona original de 1910 —fecha en la que nació la bandera de 
Navarra—, sustituyendo el castillo o corona mural que la había reempla- 
zado durante la Segunda República, y haciéndola ondear junto a la espa- 


22 Carta de Luis Cemboráin Mainz, Sepúlveda, 15 de mayo de 1937, en bid, 
pp. 494-495, Semejantes términos en carta del 2 de junio de 1937 («a ver si pronto tene- 
mos la suerte de abrazarnos todos y gozamos de los días tranquilos que a España le aguar- 
dan después del aplastamiento total de marxistas y separatistas»), u otra misiva del 10 de 
julio de 1937 («salvaremos la Religión y la Patria, que agonizaba ya en manos de esa chus- 
ma encanallada, llámese socialista, comunista o nacionalista vasco, es lo mismo»). 

2% UGARTE TELLERÍA, La nueva Covadonga, pp. 287-288. 

2% Vid. el programa mínimo entregado por la dirección carlista a Mola, 11 de junio 
de 1936, y la orden de movilización del Requeté alavés, firmada por Luis Rabanera el 18 
de julio de 1936, reproducidos en bid., pp. 464-465. 

22 ELOSEGI, Quiero morir por algo, p. 117. Varios ejemplos de lemas fueristas en la 
correspondencia de los requetés navarros en CEMBORÁIN MAINZ, «Cartas de dos hermanos 
requetés», pp. 496-508. 

22 Pío BAROJA, Desde la última vuelta del camino. Memorias, t. VUL, La guerra civil en 
la frontera, Madrid, Caro Raggio, 2005, p. 61. 
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ñola en los primeros momentos de la guerra””. Y entre los romances 


populares navarros recuperados o escritos para la ocasión y recopilados 
en 1937 para vindicar el papel puntero de Navarra en la reconquista de 
España, no faltaban evocaciones forales y defensas del orgullo regional, 
presentado a través de los Fueros como el auténtico baluarte de la tradi- 
ción española””. Los requetés, en fin, sentían auténtico orgullo de que 
Navarra estuviese ofrendando a sus hijos para la causa de Dios y de 
España. «Esa Navarra bendita que es la salvaguardia de España», escri- 
bía de nuevo Luis Cemboráin desde Somosierra en el verano de 1937 ?*, 

Pero navarro, concepto regional implícitamente positivo en la publi- 
cística franquista, no siempre era vasco, término que a menudo era iden- 
tificado con separatismo en la publicística insurgente, si bien muchos 
carlistas navarros —como había sido el caso del propio Víctor Pradera— 
no renunciaban a su vasquidad. Pocos días después del golpe de Estado 
la prensa de Pamplona pedía la interdicción de la Sociedad de Estudios 
Vascos, por sospechosa de separatismo ?”. Y las proclamas y artículos de 
la prensa pamplonica durante los meses sucesivos presentarán invaria- 
blemente el contraste entre la abnegada, popular y española Navarra 
frente al carácter insolidario y el «señoritismo bilbaíno» de los líderes 
nacionalistas vascos ?*, 

En un folleto donde recogía para uso de los requetés el ideario de la 
Comunión Tradicionalista, obra del navarro Jaime del Burgo y fechado 
el Día de los Mártires de la Tradición de 1937 (10 de marzo), esto es, en 
vísperas del Decreto de Unificación con Falange, aún se podían leer los 
postulados clásicos del tradicionalismo en lo referente a la estructura del 
Estado y el reconocimiento de las regiones, y que bebían de los legados 
doctrinales tanto de Menéndez y Pelayo como de Vázquez de Mella. Las 
regiones de España, «históricas», habían sido otrora «reinos, principa- 
dos y señoríos independientes. Principios de nacionalidad, cuyo desa- 


2 Ángel García-SANZ MARCOTEGUI, Iñaki IRIARTE LÓPEZ y Fernando MIKELARENA 
PEña, Historia del navarrismo (1841-1936). Sus relaciones con el vasquismo, Pamplona, 
Universidad Pública de Navarra, 2002, p. 213, y diario de Ramón Goñi, entrada del 6 de 
septiembre de 1936 (en Chueca INTXUSTA, «Brothers in Arms», p. 209). 

22 Vid. la recopilación de Baldomero BARÓN RADA, Romancero popular navarro: 
Recopilación de romances escritos con motivo de la gloriosa gesta de Navarra, 3 vols., 
Pamplona, Imp. y Libr. Jesús García, 1937. 

2 Fragmento de carta de Luis Cemboráin Mainz, ca. julio-agosto de 1937, en 
CEMBORÁIN MAINZ, «Cartas de dos hermanos requetés», pp. 506-507. 

2 Vid. las memorias de un sacerdote navarro próximo al PNV, y enrolado después 
como capellán en un Tercio de requetés: Casimiro SARALEGUI LOREA, Vivencias y recuer- 
dos de un cripto, Tafalla, Altaffaylla Kultur Taldea, 1991, p. 49. 

P8 Vid. el artículo de Pensamiento Navarro «Ejemplo para los separatistas vascos», 
reproducido en El Eco Franciscano, LIV:1041, 15 de mayo de 1937, p. 227. 
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rrollo culminó en la unidad española conseguida por los Reyes 
Católicos». Pero esa unidad no significaba uniformidad, ya que las regio- 
nes seguían teniendo misiones y obligaciones que cumplir, además de 
«derechos por ley natural». Razón por la que los requetés debían seguir 
siendo «regionalistas. Y pretendemos restaurar los principios forales, 
con las modificaciones que sean de actualidad», lo que se generalizaba a 
todas las regiones. Estas últimas, además de sus «leyes sabias» que po- 
drían actualizar, también tendrían derecho a «usar su lenguaje», así 
como a administrarse «con arreglo a sus buenos usos y costumbres» y a 
mantener su legislación civil, pues las mismas leyes no eran aplicables a 
todas las regiones. Cada región debería tener unas Cortes regionales de 
representación corporativa, con funciones legislativas y ejecutivas, un 
Consejo regional y un presidente que «representa al Rey ante la Región. 
Y la Región ante el Rey»””, 

Hubo algunos intentos por parte de instituciones municipales arago- 
nesas y navarras durante el verano de 1936 de ganar territorio para sus 
provincias a costa de los territorios rebeldes, como Guipúzcoa o 
Cataluña. Pretensión abonada incluso por unas declaraciones del gene- 
ral Mola a Le Temps en octubre de 1936, en las que se mostraba partida- 
rio de la restauración foral y del regionalismo sólo para Navarra (no para 
Cataluña, que debía ser «reconquistada») y hasta de proporcionarle una 
salida al mar?*. Y hasta hubo quien propuso que, a más de castigar a las 
regiones traidoras y obligarlas a «dar cuenta de su perversa influencia 
ante la unidad hispana», si en la nueva España debía subsistir algún tipo 
de preferencia o privilegio hacia alguna región, este debía reservarse 
para las más leales, «Navarra, Galicia y Aragón, que con su bravura y su 
nobleza evitaron la desmembración de la patria»”". 

No en vano a comienzos de 1937 todavía había en la retaguardia 
sublevada quienes esperaban, como recogían tres juristas de la 
Universidad de Zaragoza, que dentro del futuro Estado totalitario espa- 
ñol habría un cierto espacio para la vida institucional y el cultivo de la 
peculiaridad cultural e histórica de las regiones: 


«[Franco] promete la organización de España como un Estado totali- 
tario, dentro del cual las regiones obtendrán el reconocimiento de sus 
características propias, e incluso podrán pretender ciertas concesiones de 


2% DeL BURGO, Comunión Tradicionalista, pp. 6-7 y 13-14. 

2 Vid. ejemplos reproducidos en Pedro DE BASALDUA, Crónicas de guerra y exilio, 
Bilbao, Idatz Ekintza, 1983, p. 151. Las declaraciones de Mola están reproducidas en La 
Humanitat, 18 de noviembre de 1936, p. 5. 

2 NOVO CAMPELO, «España nueva», p. 20. 
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tipo descentralizador con el fin de impulsar su desenvolvimiento, pero 
siempre dejando a salvo la unidad nacional»?*. 


Y por las mismas fechas el dirigente carlista Manuel Fal Conde afir- 
maba que la España que saldría «redimida de este baño de sangre» 
habría de ser «católica, regionalista, corporativista, antidemocrática, 
antiliberal y, naturalmente, monárquica» ””. 

Estas predicciones y otras propuestas cayeron en saco roto. Como es 
sabido, el nuevo Estado franquista no sólo no permitió la descentraliza- 
ción administrativa, amén de derogar los Estatutos de Autonomía de la 
República, sino que eliminó los Conciertos Económicos de Guipúzcoa y 
Vizcaya vigentes desde 1878, por decreto-ley promulgado el 23 de junio 
de 1937, como medida de castigo al nacionalismo vasco, para disgusto de 
los tradicionalistas de aquellos territorios. Ello a pesar de que en su dis- 
curso en los micrófonos de Radio Requeté de San Sebastián el 3 de junio, 
el delegado provincial de FET-JONS en Guipúzcoa hiciese un tímido 
guiño a las «diferenciaciones marcadas por la geografía, proclamadas 
por la historia y recogidas por sabias legislaciones forales que desem- 
bocan en fecundas autarquías y regidos todos por seculares institucio- 
nes»?*. Y pese a que el corresponsal del ABC sevillano en el frente se 
descubriese ante el árbol de Guernica, citase a Iparraguirre, y asimismo 
ensalzase las Juntas de Vizcaya como una institución impregnada de un 
«profundo y recio patriotismo español», cuyos Fueros eran protegidos 
por la Corona española y eran garantía de tradición, hasta que «el Estado 
liberal, torpe, incomprensivo, quiso romper los cauces tradicionales de 
la costumbre y el rito»??. 

Por el contrario, se mantuvieron las atribuciones de las Diputaciones 
de Álava y Navarra, e incluso la identidad provincial de ambos territorios 
se vio reforzada merced a una limitada política simbólica de carácter 
específico. En el caso de Álava, la Diputación recuperó durante el con- 
flicto la denominación Diputación Foral, al igual que en la posguerra, 
pese a no gestionar más competencias o presupuesto y ver su actividad 
sometida a la afirmación del poder de Falange”*. Y en Navarra la Dipu- 


22 SANCHO IZQUIERDO, PRIETO CASTRO y MUÑOZ CAsavús, Corporatismo, p. 189. 

Vid. las declaraciones reproducidas en LUR-GORRI, «Todo un programa», 
Euzkadi, 28 de enero de 1936, p. 1. 

2 «Alocución del Delegado Provincial de FET y de las JONS», Unidad, 4 de mayo 
de 1937, p. 3. 

3 ¿Ante el árbol de Guernica», ABC (Sevilla), 2 de mayo de 1937, pp. 10-11. 

20 Vid. Iker CANTABRANA MORRAS, «Lo viejo y lo nuevo: Diputación-FET de las 
JONS. La convulsa dinámica política de la “leal” Álava (Primera parte: 1936-1938)», 
Sancho el Sabio, 21 (2004), pp. 149-180. 
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tación había ampliado algunos de sus poderes durante la guerra, al crear 
una Junta Superior de Educación, otra de Beneficencia y otra de 
Reformas Sociales, al abrigo de la situación de excepcionalidad política. 
De paso, la Junta Central Carlista de Guerra desempolvó tímidamente 
algunos de los postulados fueristas del carlismo, escogiendo precisamen- 
te el reeditar los textos de quienes habían polemizado sobre el significa- 
do de los Fueros con el nacionalismo vasco, y homenajeando la figura del 
dirigente carlista navarro Joaquín Beúnza, fusilado en septiembre de 
1936, quien se había distinguido por su defensa de un foralismo de rai- 
gambre tradicionalista””. Los argumentos en pro de la intrínseca espa- 
ñolidad de los Fueros navarros que habían sido avanzados durante la 


República por autores tradicionalistas como Víctor Pradera o el perio- 


dista Eladio Esparza sirvieron, en este aspecto, de andamiaje teórico **, 


Tras 1940, la Diputación —que, como en el caso alavés, a menudo utili- 
zó el adjetivo Foral y asumía igualmente de modo consciente el imagina- 
rio fuerista anterior, que veía en la incorporación voluntaria de Navarra a 
la nación española una garantía del carácter auténticamente español de 
los antiguos Fueros— conservó sus competencias en educación y creó un 
Consejo de Cultura, la Institución Príncipe de Viana ””, Más tímidamen- 
te, también las instituciones zaragozanas se vanagloriaban, según recogía 
García Mercadal en 1938, de «haber robustecido los vínculos interpro- 


vinciales» para lograr una mejor resistencia de Aragón, como protago- 


nista colectivo, a las embestidas rojo-separatistas que venían del Este”. 


2 Por ejemplo, reeditando algunos textos del periodista carlista riojano y antiguo 
director del semanario carlista bilbaino Chapel-Zurí Eustaquio de Echave-Sustaeta y 
Pedroso, quien había mantenido una polémica pública con Sabino Arana en 1897 acerca 
del significado de los Fueros vascos y de la primera guerra carlista. Vzd. Textos de la obra 
«El Partido Carlista y los Fueros» (1915) de D. Eustaquio de Echave-Sustaeta. Seleccionados 
por la Delegación Navarra de Propaganda y Prensa, adscrito a la Junta Central Carlista de 
Guerra de Navarra, Pamplona, s. e. [Gráficas Vasconia], 1937. Sobre la «recuperación» de 
Beúnza por parte del tradicionalismo navarro, vid. el comentario irónico de IRATZOENIA, 
«Arrika. Inverecundia», Euzkadi, 6 de octubre de 1938, p. 1. 

2 Vid. Santiago LEONÉ PUNCEL, Los Fueros de Navarra como lugar de la memoria, 
San Sebastián, FEDHAV, 2005, pp. 252-263 y ss. 

2% Vid. Santiago DE PABLO, «La Dictadura franquista y el exilio», en José Luis DE LA 
GRANJA y Santiago DE PABLO (eds.), Historia del País Vasco y Navarra en el siglo XX, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 89-115. Entre las posiciones moderadamente vin- 
dicativas de los Fueros, sobre todo en un plano historicista, destacó nuevamente la de 
Eladio ESPARZA AÁGUINAGA, Pequeña Historia del Reino de Navarra. El Rey-El Fuero-La 
Cruzada, Madrid, Eds. Españolas, 1940. Vid. igualmente José M.* TRIBARREN, «La 
Navarra foral y española. Ensayo de una síntesis histórica», Príncipe de Viana, 2 (1941), 
pp. 107-114, Cf. más ejemplos en José Manuel AZCONA PASTOR y Joaquín GORTARI 
UNANUE, Navarra y el nacionalismo vasco. Ensayo histórico-político sobre las señas de 
identidad originaria del Viejo Reíno, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, pp. 199-211. 

22% GARCÍA MERCADAL, Tres reductos, p. 12. 
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Con todo, Álava y Navarra fueron una excepción. El papel unifica- 
dor y cohesionador de la España castellana fue un motivo recurrente y 
creciente del discurso de guerra del bando insurgente. Ello se veía refor- 
zado por el hecho de que Castilla, particularmente Castilla la Vieja, había 
sido una de las regiones donde el alzamiento tuvo éxito desde el primer 
momento. Castilla, «madre de España entera», en la más típica tradición 
noventayochista, fue presentada como una metáfora de la esencia tradi- 
cional de España, cuando no como un epítome de los valores eternos 
englobados en el concepto tradicionalista de patria. Castilla era para 
España la síntesis de sus mejores cualidades, del mismo modo que 
España era lo propio para Europa””. Tales contenidos se expresaban a 
menudo en imágenes paisajísticas y poéticas, acordes con aquel icono de 
la Castilla mística y guerrera tan del gusto de la Generación del 98?”: 
amplias llanuras bajo un cielo azul y sereno, sólo interrumpidas por 
torres de iglesias y espadañas que emergerían en el horizonte como una 
suerte de monjes solitarios que reflexionan sobre el valor de la vida eter- 
na, según expresaba en un poema de combate Francisco Javier Martín 
Abril, y que simbolizarían las altas causas por las que los hombres lucha- 
ban y morían en aquella guerra, guiadas por sombras inmortales del Cid 
Campeador y del Quijote ?”. Una identidad de monjes y soldados, forja- 
da «a la sombra del castillo y del monasterio, con el fulgor de la cota del 
Conde y bajo el cayado del Obispo», y prefiguradora de la posterior 
expansión imperial, por la amalgama de religiosidad, milicia y austeridad 
presente en el carácter de sus gentes ”*, Y de modo menos lírico, el gene- 
ral Yagie concluía una alocución radiofónica en Radio Ceuta en los pri- 
meros días de la guerra con un rotundo «¡Viva Castilla! Y estad seguros 
de que mientras haya Castilla habrá España» ””. Pues sus campos duros, 
su clima inclemente, sus colores pardos de la sobriedad y del ascetismo, 
sin «un solo escape a la sensualidad», escribía con leísmo bien vallisole- 
tano Francisco de Cossío en su novela Manolo, descubrían la clave de su 
carácter y, por extensión, del carácter español: 


«Este es un paisaje para hacer hombres de hierro. Y así se fragua en 
Castilla la historia de España, como en hierro. [...] Castilla hace un impe- 


2! VALDÉS LARRAÑAGA, «Alocución», p. 26. 

22 Cf. Javier VARELA, La novela de España. Los intelectuales y el problema español, 
Madrid, Taurus, 1999, pp. 143-176. 

22 Francisco Javier MARTÍN ABRIL, Castilla y la guerra, s. 1. [Valladolid], Cuesta, 
1937; igualmente, GIMÉNEZ PUERTO, La Nueva Reconquista, p. 14, o LÓPEZ SÁNCHEZ, Del 
frente de Asturias, pp. 91-92. 

2* OrTIZ MUÑOZ, Glorias imperiales, pp. 130-131. 

2 Citado por NERÍN, La guerra, p. 201. 
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rio y le gasta. Pace de letargos, sueños, y no es la bella durmiente del bos- 
que, sino el fuerte guerrero durmiente del páramo, que, en las horas 
solemnes y decisivas, despierta, se echa de nuevo a andar y recupera el 
timón que siempre llevó en la mano». 


Un paisaje que, además de sobrio, era reacio a cualquier planta extra- 
ña al corazón de España, léase al comunismo, y en cambio sólo podía 
producir fe católica y patriotismo. Castilla era, según el joven carlista 
galaico Carlos Antonio Areán, una tierra en la que «la tradición perdu- 
ra» cual «la España gloriosa del siglo diez y seis», detenida en el tiempo 
y, precisamente por su atraso, inmune a las «ideas extrañas al campo cas- 
tellano». La tradición familiar pervivía en un entorno así, y por ello pre- 
cisamente era Castilla «el corazón de España, /hija buena y honrada que 
a su madre no engaña», a diferencia de otras regiones ”*, Así lo recogía 
El Tebib Arrumi en una crónica desde la Alcarria en febrero de 1937, 
evocando en este caso el paisaje soriano: 


«No la supieron comprender; no la supieron amar. Los rojos no cono- 
cen Castilla; Castilla tiene entre sus muchas glorias la de no conocer a los 
rojos. Estas tierras de Soria [...] no podían soportar la anarquía, el desor- 
den, la bárbara disolución marxista. Son tierras parameras y, por setlo, 
ahítas de austeridad. Tierras para creer en Dios, en la Patria, en la Raza. 
Aquí no puede haber revoluciones. Apuntan por todos lados los cresto- 
nes rocosos; por todas partes se extienden las raíces recias de los pinos. 

Yo no sé por qué, pero desde que he coronado estas cumbres, siento 
dentro del pecho la sensación firme de estar dentro mismo del corazón de 
España. [...] ¡Castilla y cierra España! ¡Qué gran verdad!»?”, 


En un entorno infinito y austero como el castellano, además, tam- 
poco habría hueco para el particularismo, fenómeno propio de pue- 
blos encerrados en montañas y valles, insistía otra vez Cossío, matizan- 
do sus simpatías por el regionalismo castellano de treinta años antes y 
echando mano de un determinismo geográfico avant la lettre. Por el 
contrario, la meseta ofrecía únicamente espacio para la imaginación 
universal y para concebir grandes proezas. Es por ello que sólo Castilla 
podía hacer imperios y rehacer España ”*. Y esa «Castilla nunca bas- 


2 Vid. los poemas «Paisaje Castellano» y «Castilla», en AREÁN, Hacia el Imperio, 


pp. 83-86. 

2 EL TEBIB ARRUMI, «¡Castilla y cierra España!» [9 de febrero de 1937], en EL 
TEBIB ARRUML, Campañas del Jarama, pp. 125-127. 

2 De Cossío, Manolo, pp. 118-121. 


España será de Cristo 283 


tante bendecida, pobre y seca, como madre anciana» acogía con amor 
a los «evadidos de la zona roja separatista con una comprensión, con 
un afecto no superados por ninguna región de España», lo que conver- 
tiría otra vez en «eje y nervio de España»?”. Su pan blanco, en ofrenda 
de hermana mayor, se repartía otra vez en las regiones liberadas, «par- 
tido fraternalmente por blancas manos de mujer», perfecto símbolo de 
cómo esas regiones víctimas del engaño separatista volvían a ser de 
España, como recogía en una crónica desde Lleida Manuel Sánchez del 
Arco”, 

El papel perenne de Castilla como auténtica esencia de la patria era 
desarrollado de nuevo por Francisco de Cossío en una conferencia 
impartida en San Sebastián en enero de 1937. Castilla era la salvaguardia 
de España, porque el Imperio español siempre había sido centrípeto, y 
en el carácter de sus gentes radicaba la esperanza de reconstrucción 
nacional. Así se había manifestado en el alzamiento, cuando Castilla, 
inmune a las tentaciones egoístas y los errores particularistas en lo políti- 
co y cultural de otras regiones y eterno blanco sufrido de las invectivas 
de los que buscaban la secesión, había tomado las armas y lanzado a su 
juventud para reconquistar España?”. Otras regiones, sin duda, la 
habían acompañado, y ahí estaba siempre la retahíla, presta a ser citada: 
Navarra, Aragón, Andalucía, Galicia... Dando lugar a veces a pequeñas 
disputas dentro de la prensa leal acerca de qué región ostentaba la pri- 
macía en fervor patriótico*”. Pero Castilla seguía siendo la auténtica 
alma de España, resurgiendo de sus «gloriosos escombros». Y, precisa- 
mente por su papel puntero y su sufrida tradición de amamantadora del 
sentimiento patrio y del Imperio, le correspondía imponer su ley a los 
«malos españoles», aunque fuese en tono imperativo. Los combatientes 
castellanos, destacaba Cossío, habían de proclamar bien alto a las perife- 
rias rebeldes la ley del vencedor: 


«Rescatamos España; unificamos para siempre nuestra nacionalidad; 
dimos la sangre de nuestros hijos por la Patria indivisible; afirmamos de 
un modo rotundo nuestro sentido histórico... Tenemos derecho a impo- 


2 TUSQUETS, Masonería, p. 38. 

2% SÁNCHEZ DEL ARCO, Horas y figuras, pp. 171-173. 

' Francisco DE COssíO, «Designio de Castilla en el Alzamiento Nacional. 

Conferencia pronunciada en el paraninfo del Instituto Nacional de San Sebastián, el día 26 

de enero de 1937», en DE Cossío, Guerra de salvación, pp. 209-232; e 1D., Manolo, p. 86. 
22 Por ejemplo, cuando en una composición lírica José María Pemán se olvidaba de 

mencionar a Aragón, lo que dio lugar a protestas en la prensa zaragozana. Vid. «Una omi- 

sión. El nombre de Aragón ha vuelto a ser injustamente olvidado», Unidad, 4 de enero de 

1937, p. 1. 
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netos nuestra ley, porque a España la hicimos nosotros y vosotros seréis 
ss 6 
españoles, de grado o por fuerza»??, 


Y el periodista y escritor José María de Salaverría, en un texto desti- 
nado a la instrucción escolar, reeditado —y convenientemente retoca- 
do— en plena guerra, remachaba que «Castilla es [...] el vínculo político 
que ha conseguido reunir las porciones españolas en una unidad históri- 
ca, idiomática, legislativa y literaria», de acuerdo con una misión señala- 
da por el Destino, que la habría llevado a expulsar a los moros y a atraer 
al reino de Aragón. Aunque la «grandeza de España y la actual cohesión 
política son el fruto de todos», fue Castilla la que dio «su sello a la uni- 
dad», particularmente a través del «rico y sonoro idioma castellano» ?*. 


9.  ... Y la sana provincia reespañoliza Madrid 


No todo era, ni podía ser, Castilla. Ni siquiera durante el período 
bélico, en el que la España nacional no ocupaba sino una parte de su 
territorio. La preponderancia del imaginario castellano se vio matizada y 
acompañada, al menos durante los dos primeros años del conflicto, por 
el uso frecuente de motivos regionales y locales en diversos escalones 
territoriales de la propaganda franquista de guerra. Hasta el vicerrector 
de la Universidad de Valladolid, el historiador Julián M.* Rubio Esteban, 
reconocía en su discurso inaugural del curso académico 1937-1938 que 
junto a los territorios del antiguo reino de Castilla «figuraron Navarra, la 
tradicional, y Aragón, firme y tesonero baluarte de todo lo español». Ello 
demostraría que «estos tres viejos reinos constituyen la verdadera 
España». Si bien, a continuación, añadía que el alzamiento de julio de 
1936 tuvo, como las gestas imperiales del pasado, el propósito de restau- 
rar la unidad espiritual, «puesta en trance de ruina por unos cuantos 
malos españoles», pero también el de rehacer la unidad política de 
España, «apagando ahora los focos separatistas creados, mantenidos y 
fomentados artificialmente por unos logreros de la política»??. 

Una razón esencial para no resaltar en exceso el castellanocentrismo 
inmanente en el nacionalismo español de los sublevados era la necesidad 
de movilizar a la población con llamamientos, lemas e imágenes concre- 
tas y cercanas, particularmente durante los primeros meses de la guerra. 


26% Francisco DE COSSÍO, «La afirmación de España», en DE Cossío, Hacia una nue- 
va España, pp. 113-115. 

2% SALAVERRÍA, El muchacho español, pp. 65-66. 

2% Rubro, Los ideales hispanos, pp. 124-127. 
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En ese nivel, los discursos movilizadores del franquismo podían presen- 
tar un grado limitado pero cierto de respeto y hasta énfasis en la diversi- 
dad geográfica y cultural de España. Con todo, se evitaba cuidadosa- 
mente que esos elementos de vindicación de lo local y lo regional 
entrasen en contradicción con el conjunto del discurso nacionalista espa- 
ñol. De este modo, y como ha mostrado Javier Ugarte, la apelación a la 
solidaridad local, de pueblo, y la identidad navarra, fuertemente defendi- 
da por los carlistas en su afán por resucitar el modelo de la España fue- 
rista premoderna, fueron elementos convenientemente instrumentaliza- 
dos por los insurgentes para movilizar a los pueblos de la región y sumar 
adeptos a la causa de la nueva Cruzada. Una empresa que era vista tanto 
en términos religiosos como nacionalistas, y como una suma de tres 
generaciones que simbolizaban la continuidad de la movilización de 
1936 con las guerras carlistas, por los Fueros preliberales que eran parte 
de la auténtica tradición hispana *”. Una cuestión de sangre, transmitida 
de padres a hijos, y por eso mismo enraizada en el terruño y la tradición. 
Pues los requetés de ahora, como gustaba de recrear Carlos Antonio 
Areán, no eran sino «nietos de los soldados/del Rey Carlos el de 
Lacar./Cual ellos son voluntarios/que defienden a la Patria» con «las 
boinas [...] de abuelos/caídos en las batallas», y que habían luchado con- 
tra una «horda liberal», no menos extranjera y extranjerizante que la 
actual horda marxista y 7u5a?”. Como gustaba también de escribir el 
derechista corresponsal de guerra del Dazly Maz! británico Harold W. 
Cardozo, quien se refería a los voluntarios «vascos de Navarra» en sus 
ilustraciones: «el cuerno sonó en cada iglesia a lo largo y ancho de 
Navarra. Sonó en las cimas de las montañas y en los valles, y una hora 
después los jóvenes, con su boina roja, marcharon bajo las órdenes de los 


más viejos del pueblo para ocupar los pasos y las carreteras»?*, 


3 Cf, por ejemplo, el relato del escritor carlista catalán Antonio PÉREZ DE 
OLAGUER, «Y también van los viejos», en Antonio PÉREZ DE OLAGUER, Los de siempre. 
Hechos y anécdotas del requeté, s. l. [Burgos], Editorial Requeté, 1937, pp. 81-86. 
Igualmente, el drama de su autoría y de B. TORRALBA DE DAMAs, Más leal que galante. 
Drama en tres actos y en verso, Burgos, Editorial Requeté, 1937, y el comentario del pro- 
pio A. PÉREZ DE OLAGUER sobre su estreno en Sevilla, en ABC (Sevilla), 20 de abril de 
1937, p. 17. 

37 Carlos A. AREÁN, «Voluntarios», «El abuelo», «El veterano» y «La herencia del 
abuelo», en AREÁN, Hacía el Imperio, pp. 50-51 y 70-72. En un sentido semejante, Capitán 
NEMO, «Los guerreros de la fe», ABC (Sevilla), 28 de abril de 1937, p. 3. Cf. igualmente, 
para el papel de las metáforas familiares en la transmisión de la cultura política del carlismo, 
el análisis de Jordi CANAL, «La gran familia. Estructuras e imágenes familiares en la cultura 
política carlista», en CRUZ y PÉREZ LEDESMA (eds.), Cultura y movilización, pp. 99-136. 

2 Harold G. CARDOZO, The March of a Nation. My Year of Spain's Civil War, s. 1. 
[Londres], Eyre 8 Spottiswoode, 1937, p. 9 (traducción propia). 
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Vindicación local y de pueblo. Se trataba de la redención de la España 
degenerada, representada por la modernidad urbana de Madrid, por par- 
te de la porción más sana de la nación, la que todavía estaba incontami- 
nada por el virus del impío progreso, la que mantenía el vínculo con las 
sanas tradiciones rurales, en jerárquica relación con el campesinado, y 
las envolvía en un halo de religiosidad y respeto por la familia y la socie- 
dad orgánica. Es decir, la parte más auténticamente española y castiza 
del país: la provincia?*”. Eran los depositarios del mejor espíritu de la 
nación, el «espejo de la raza [...] rústicos profesores, aldeanos recién lle- 
gados a la ciudad, hombres toscos y huraños» que sabían morir por la 
regeneración de España”. Una provincia y unos pueblos que, afirmaba 
desde fines de julio el inefable Francisco de Cossío, habían sufrido más 
que nadie los efectos antipatrióticos de las camarillas instaladas en la 
gran ciudad, «con su cielo alegre, sus cafés tendidos al sol [...] su legión 
de burócratas enchufistas». Pero que, a pesar de ello, habían reacciona- 
do y ahora se dirigían en columnas para conquistar Madrid y redimirla, 
de paso, de su ceguera y su frivolidad, «de su fisonomía de ciudad alegre 
y confiada», para así reintegrar la capital «a la corriente nacional que 
corre ya por los campos castellanos, navarros y andaluces». Pues la 
Historia de España siempre había sido centrípeta, y la nueva guerra de 
reconquista no sería una excepción: 


«Y este es el claro signo del movimiento nacional. Es España, la 
auténtica España, la única España posible, la que produce, la que trabaja, 
la que crea, salvándose a sí misma, y en un círculo unánime de generosi- 
dad, salvando, al fin, a Madrid para purificarle. [...] Sonará al fin la hora 
de entrar en Madrid, y ese día tendremos que decir las provincias espa- 
ñolas: — Aprovecha la lección. Tu frivolidad te puso en trance de muer- 


te. España te ha salvado»””. 


Es más: si la gran fuerza de España era centrípeta, el nuevo Estado 
que iba naciendo en la zona rebelde demostraría, según el periodista 
vallisoletano, que se podía organizar «un Estado prescindiendo de 
Madrid, centro disociador de todas las energías nacionales». Ya que si 


2% Para un ejemplo contemporáneo que ilustra el argumento, vid. GIMÉNEZ 


CABALLERO, Triunfo, pp. 28-29. Agudas (y en su momento casi inadvertidas) intuiciones 
sobre esta cuestión, referidas al caso de Navarra, en UGARTE TELLERÍA, La nueva 
Covadonga, pp. 348-369. 

27% ¿Navarra», en Laureados. IL pp. 71-74; igualmente, Francisco LÓPEZ SANZ, 
«Navarra y la Laureada», en Laureados de España, pp. 249-258. 

21 Francisco DE Cossío, «El salvamento de Madrid», en DE Cossío, Hacía una nue- 
va España, pp. 103-104. 
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la revolución «la habían planteado los marxistas», la guerra era sosteni- 
da «por los separatistas, y entre los separatismos españoles que pugna- 
ban por desgarrar la unidad de España, el separatismo de Madrid no era 
el menos funesto». En el ambiente de diversión y perversión se perdía la 
clase media madrileña (o provinciana que se establecía en la capital), y 
se había creado así una «ciudad artificiosa, con los ojos vueltos por no 
ver los dolores de España». El martirio que estaban sufriendo sus habi- 
tantes a manos de los rojos contribuiría a purificar la ciudad, a que sus 
naturales pensasen en España y sus problemas, y a que los madrileños se 
acordasen de que «proceden de los pueblos, y vuelven la vista hacia los 
pueblos», donde sobrevivía la auténtica España que no se había rendi- 
do al republicanismo, el comunismo y a Rusia ””. El «cenagoso Madrid, 
alegre y confiado», escribía igualmente el valenciano Vicente Gay, había 
sido tan ciego en su fatuidad que había apoyado a los separatistas cata- 
lanes con favores y prebendas, mientras se ninguneaba a los buenos 
españoles, incluyendo dentro de ellos a los «buenos catalanes». Pues 
hasta el separatismo catalán también habría sido alentado por los polí- 
ticos de Madrid ””. Con todo, y pese a que «esa ralea/que adoptó el 
extranjerismo» había desvirtuado el auténtico carácter castizo y español 
en Madrid, las tropas de Franco devolverían la capital a España, y ha- 
rían resurgir de nuevo el Madrid «de las fiestas de barrio» que «tiene, 
porque es bueno,/cierto fondo pueblerino», escribirá el zaragozano Án- 
gel Abad ””*. Estas eran posturas que no siempre compartían los órganos 
militantemente falangistas, que recordaban a fin de cuentas el origen 
madrileño y de clase media de muchos de sus mártires de la primera 
hora ?”, 

Era por ello que tanto Gay como Cossío alababan en la capital de la 
España nacional, Burgos, el espíritu de laboriosidad provinciana puesto 
al servicio de la causa que creían apreciar en una «capital de España, sin 
burócratas y sin enchufistas», donde no se encuentran «extranjerismos 
que descastan»”*. Pero la marcha de todas las provincias auténticas sobre 
Madrid jugaría un papel reunificador: además de purificar la capital, tam- 
bién aunaría de nuevo y para siempre a España, cantaba en tonos grandi- 
locuentes Ernesto Giménez Caballero. Pues, continuaba Vicente Gay 


22 De Cossío, Manolo, pp. 82-85. Vid. también JATO MIRANDA, Madrid, pp. 357-358. 

7 Gay, Estampas rojas, pp. 127-128. 

7% Ángel ABAD TARDEZ, «¡Viva Madrid!», en ABAD TARDEZ, ¡Todo por la patria!, 
pp. 27-30. 

2 «Madrid», Unidad, 23 de febrero de 1937, p. 1. 

7% De Cossío, Hacia una nueva España, pp. 125-127, y Gay, Estampas rojas, 
pp. 140-141. Una exaltación semejante de Burgos, «corazón de Castilla, lo que equivale 
a llamarle corazón de España», en TUSQUETS, La Francmasonería, pp. 5-6. 


288 Xosé Manoel Núñez Seixas 


matizando sus propias afirmaciones, de Madrid había que desterrar el fal- 
so espíritu capitalino «que como excrecencia corrompida formó el caci- 
quismo inmundo y la oligarquía partidista e ignorante», y quedarse con lo 
bueno, lo auténticamente castizo: «el espíritu tradicional madrileño, lleno 
de cosas finas, de elevación, de justicia y de catolicidad». Antídoto sano, 
en definitiva, frente a un excesivo localismo que degeneraba en separatis- 
mo a poco que se le azuzase?”. Al igual que la expedición carlista del 
general Gómez, que en 1837 se había plantado a las puertas de la Corte, 
se trataba ahora de devolver Madrid a España. Si hogaño la capital había 
sido presa del ensimismamiento cortesano, hoy «Madrid se defiende 
negando a España». Pues no había ahora una digna Milicia Nacional 
combatiendo a los carlistas, como existía en 1837, sino sicarios de un 
poder extranjero, milicianos que no serían sino «siervos del imperialismo 
soviético» y que llevaban «las armas extranjeras en sus emblemas: estrella 
de cinco puntas, hoz y martillo, y su bandera es la roja del imperialismo 
ruso». Ya no eran dos Españas enfrentadas, sino que «hoy no hay más que 
un núcleo español: el que va a la conquista de Madrid»””. 

La sana provincia era además castellana vieja. Y un punto reivindica- 
tiva. Un sentido que tenía la proclama dirigida a los campesinos castella- 
nos y redactada por el líder falangista vallisoletano Onésimo Redondo el 
24 de julio de 1936, el mismo día de su muerte. Castilla volvía a ser la 
«región capitana» de la forja de España, que ayer como hoy se hizo 
«combatiendo y pisando a la barbarie». Y las milicias falangistas caste- 
llanas se dirigían a la reconquista de Madrid, redimiéndole de su degene- 
ración y su alejamiento de su región natural: 


«Esos puertos del Guadarrama que se estremecen con el avance duro 
de los infantes y artilleros castellanos, lanzan sobre Madrid el aviso histó- 
rico de que su perversión y sus errores van a terminar. 

Redimiremos a Madrid de sus enemigos de dentro y a nuestra tierra 
de una pesadilla antigua. Ya no será Madrid la ciudad incomprensiva y 


alejada de los intereses de Castilla» ”?, 


Es más Onésimo Redondo pasó a ser considerado, póstumamente, 
por la Falange vallisoletana —y el conjunto de la española— como el cau- 


277 Ernesto GIMÉNEZ CABALLERO, Exaltaciones sobre Madrid, s. 1., Jerarquía, 1937, y 
GAY, Estampas rojas, pp. 209-216. 

278 SÁNCHEZ DEL ARCO, Horas y figuras, pp. 80-87. 

2 «A toda la tierra de Castilla y León» [24 de julio de 1936], reproducida en Onésimo 
Redondo. Caudillo de Castilla, Valladolid, Eds. Libertad, 1937, pp. 214-215. Vid. igual- 
mente Teófilo ORTEGA, «Onésimo Redondo caía...», Unidad, 25 de julio de 1937, p. 12. 
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dillo de Castilla, una suerte de reivindicador de la castellanidad pura 
dentro del servicio imperial a España, pues «levantó las tierras de 
Castilla —en fe de juventud— para dotarlas de potencia heroica» y puso 
a las mejores minorías de la región, «tensas de estilo militar, jugosas de 
savia aldeana», al servicio de la unidad de mando y la reconquista de la 
patria. Lo que ya se evidenciaría en 1931, en las proclamas por las que el 
pueblo castellano era llamado a salvar a España ””. 

Argumentos semejantes, en este caso referidos a Navarra, fueron des- 
tacados en algunas películas de propaganda (Homenaje a las Brigadas de 
Navarra, 1937, y Los Conquistadores del Norte, 1938) rodadas durante 
los años de guerra. En ellas se reforzaba la consabida identificación entre 
aquella región y el carlismo, y la incorporación subordinada del imagi- 
nario y simbología foral al acervo cultural e histórico de la nueva España. 
Los milicianos navarros de la Tradición y la Patria se convertían así en los 
liberadores de toda España, de acuerdo con su gloriosa tradición regio- 
nal de insurgencia en nombre de la España eterna ?*. Así lo expresaba El 
Tebib Arrumti en su crónica radiada con ocasión de la ceremonia de con- 
cesión de la Laureada al escudo de Navarra por Franco el 9 de noviem- 
bre de 1937, acto al que asistieron miles de requetés en Pamplona y en el 
que representantes de los ayuntamientos de la región desfilaron atavia- 
dos con trajes típicos y con sus banderas ante el Generalísimo. Navarra 
venía a ser la síntesis de las virtudes de la España recuperada, y por ello 
debía convertirse en una suerte de «Tierra Santa» a la que de toda 
España «redimida» se organizase una peregrinación, «en que todos los 
españoles que se honran con serlo vengan aquí y, tras de besarla como se 
besa a una madre, tomen un puñado de esa tierra bendita y se lo lleven 
luego como reliquia para entronizarla en su corazón y en el sagrario de 
sus hogares» ””. Y, de paso, los navarros, imbuidos de las mejores y autén- 
ticas tradiciones vascas, desde la «nobleza de sentimientos» hasta el «fer- 
vor religioso», redimían a la raza vasca del oprobio al que la habrían 
sometido sus «malos hermanos», los separatistas *”, 


380 


Onésimo Redondo, p. 221. Vid. la proclama «¡Castilla, salva a España!» [9 de 
agosto de 1931], en ¿bid., pp. 19-22. El programa de las Juntas Castellanas de Actuación 
Hispánica, creadas poco después, incluía la mejora de la región castellana en el orden eco- 
nómico, social y cultural, mediante el «fortalecimiento autonómico de los municipios» 
(pp. 23-25). 

28 Vid. Santiago DE PABLO, «La identidad navarra a través del cine durante la guerra 
civil», en Mito y realidad en la historia de Navarra, vol. 2, Pamplona, SEHN, 1998, 
pp. 111-121, e 1D., Tierra sin paz, pp. 58-69, 

2% EL TEBIB ARRUMI, «El Caudillo y su justicia. El escudo de Navarra tiene la Laurea- 
da» [8 de noviembre de 19371, así como «Jubileo glorioso en Pamplona» [11 de noviem- 
bre de 1937], en EL TEBIB ARRUML, Pérdida y reconquista de Teruel, pp. 14-19 y 25-27. 

3 Vid. el curioso opúsculo del representante diplomático de Franco en Grecia 
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Ello prefiguraba, sin embargo, lo que ocurriría al poco tiempo: des- 
de mediados de la guerra civil, y de modo decidido a comienzos de la 
década de los cuarenta, cuando la identidad regional de Navarra fue 
sometida a una acusada tipificación, mezcla de un folclore estereotipa- 
do, pleno de procesiones religiosas y usos festivos, así como de evoca- 
ciones historicistas, que recogían numerosos tópicos del navarrismo 
regionalista anterior. Pues el triunfo de la provincia y de la santa 
Navarra, en cuyas «breñas» se hallaría «como embalsando en un dique 
todo el tesoro espiritual de la España del XVI», también lo era de la tra- 
dición y la fe. Como en 1212, 1808 y las guerras carlistas, e incluso como 
había ocurrido en Roncesvalles, el depósito incontaminado de la tradi- 
ción española ofrendaba desinteresadamente su sangre por el conjunto 
de la nación, en una suerte de destino generoso que era distintivo de los 
navarros **, 

De hecho, algunos propagandistas del bando rebelde habían hecho 
ya su peregrinación particular a las esencias patrias de la provincia 
navarra con anterioridad. El antiguo debelador del carlismo Joaquín 
Pérez Madrigal, por ejemplo, narraba su plena conversión a la causa 
nacional cuando, acompañado de dos dirigentes carlistas, entró en el 
Círculo Carlista de Pamplona la víspera del golpe de Estado y pudo 
contemplar el ambiente interclasista, tradicional, religioso y patriótica- 
mente fervoroso que allí se respiraba. Era, según su evocación, la ima- 
gen de la sana provincia reunida cual familia bien avenida para la sal- 
vación de España: 


«Sacerdotes, paisanos y militares, señores y campesinos, el niño bien 
de la ciudad y el gañán de la montaña; el mesócrata pálido [...] y el cerra- 
jero tosco de las manos negras y encallecidas; damas y jovenzuelas. [...] En 
los muros, banderas rojo y gualda, ampliaciones de Don Carlos y Don 
Jaime. Lienzos y esculturas religiosas. ¡Estaba yo allí! En el repliegue más 
hondo de la caverna. [...] Sentía congojas de arrepentimiento; ansias irre- 


sistibles de abrazar a todos y pedirles perdón»?*. 


Sebastián DE ROMERO RADIGALES, El separatismo vasco. España, una grande libre, Sofía, 
Imprenta «Ideal», s. f. [1939], pp. 30-31. 

28 Vid, Francisco Javier CASPISTEGUI, «Navarra y el carlismo durante el régimen de 
Franco: la utopía de la identidad unitaria», Investigaciones Históricas, 17 (1997), 
pp. 285-314; UGARTE TELLERÍA, La nueva Covadonga, pp. 361-366, e Iñaki IRIARTE, 
Tramas de identidad. Literatura y regionalismo en Navarra (1870-1960), Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2000, pp. 232-240. La cita sobre el «tesoro espiritual» en Doctrina e 
Historia de la Revolución Nacional Española, Barcelona, Editora Nacional, 1939, p. 70. 
Vid. igualmente Fermín DE YZURDIAGA LORCA, «Exaltación de Navarra», Unidad, 4 de 
febrero de 1937, p. 1. 

2% PÉrEZ MADRIGAL, Augurios, pp. 81-82. 
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Esos combatientes navarros, además, podían ser caracterizados en la 
propaganda franquista con el habla de la Ribera (mediante la profusión 
de diminutivos en -/co, por ejemplo). Pero también eran saludados con 
bailes de ezpatadantzaris vestidos a la usanza tradicional, como cuando 
aquellos fueron homenajeados en San Sebastián el 10 de noviembre de 
1937. Las ancestrales tradiciones vascas, cuya antigiiedad y autenticidad 
no eran puestas en duda, pero sí separadas del nacionalismo separatista, 
eran entonces «incorporadas al auténtico sentir nacional» gracias a las 
tropas de Franco, según la revista falangista Vértice. Un mensaje en el que 
también insistieron algunos documentales de guerra, como el ya aludido 
Los conquistadores del Norte o Frente de Vizcaya y 18 de julio (1937) *, 


10. Lo regional: arma de guerra y depósito de la tradición 


La exaltación de la personalidad regional —que no la reivindicación 
regionalista en términos políticos— de los territorios leales a la España 
nacional podía ser invocada como lema movilizador frente a los intentos 
de ¿invasión de las regiones rebeldes, ansiosas de expansionismo manipu- 
lado por el marxismo judeo-masónico. Era el caso, por ejemplo, de la 
apelación por parte de los publicistas sublevados al orgullo local arago- 
nés en 1936 y 1937, con jotas patrióticas y profusión de adjetivos termi- 
nados en -¿co incluidos. Ángel Abad Tardez hacía así añicos e hijos de 
la Virgen Capitana a todos los combatientes españoles; eso sí, guardaba 
un especial cariño a los «soldadicos de mi pueblo» que eran «¡Héroes de 
esta Cruzada/asombro del mundo entero!»?”. Pero esa identidad era 
especialmente invocada a la hora de contrarrestar la avalancha de «hor- 
das marxistas y separatistas» llegadas de la rebelde Cataluña, cuyo prin- 
cipal objetivo, se señalaba, era destruir el santuario de la Virgen del Pilar, 
símbolo religioso, pero también y por antonomasia de la identidad regio- 
nal *". Tanto era así que José García Mercadal propugnaba en 1937 que, 


3% «Homenaje a las Brigadas Navarras», Vértice. Revista Nacional de la Falange, 6, 
noviembre de 1937, s. p. Para los documentales, víd. DE PABLO, Tierra sín paz, pp. 42-44 
y 63-64. 

2 Angel ABAD TARDEZ, «¡Soldadicos de mi pueblo!» y «¡Por tu salud, mozo recio!», 
en ABAD TARDEZ, ¡Todo por la patria!, pp. 21-22 y 25-26. 

38 Por la Fe y por la Patria, pp. 56-57, y P. VICENTE GRACIA, Aragón, baluarte de 
España. Su concurso a la causa nacionalista. Gesta heroica de su guerra, Zaragoza, Talleres 
El Noticiero, 1938. Víd. también Pablo ARAGONÉS, «Primavera de heroísmos», ABC 
(Sevilla), 30 de abril de 1937, p. 4. Para las canciones populares reactualizadas y las jotas 
patrióticas, vid. las recopilaciones de Ángel ABAD TARDEZ, Coplas patrióticas de jota ara- 
gonesa, s.1. [Zaragozal, s. e. [Ind. Gráficas Uriarte], 1936; ÍD., Mil y una coplas de jota ara- 
gonesa, Zaragoza, Tipografía Berdejo Casañal, 1937, y la del clérigo y cultivador del cos- 
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cuando Cataluña fuese reconquistada para España, se hiciese pagar al 
pueblo catalán algún tipo de impuesto especial para resarcir a Aragón de 
los daños causados en los pueblos ocupados por tropas catalanas en el 
frente?”. 

Igualmente, la defensa de la especificidad y de la identidad mallor- 
quina fue un argumento invocado por los publicistas locales en agosto y 
septiembre de 1936 frente al intento «anexionista» de la expedición de 
Bayo, descrita como una banda de nuevos corsarios berberiscos, com- 
puesta esta vez de mercenarios extranjeros y separatistas catalanes, cuyo 
único afán sería el anexionar el archipiélago balear a una «República 
comunista catalana»””. De hecho, cuando el 30 de agosto de 1936 se 
celebraba en Palma de Mallorca la fiesta de la bandera, la misa de cam- 
paña en la Rambla de la ciudad fue oficiada desde un altar situado al lado 
de la estatua de Ramon Llull (Raimundo Lulio), como «primer mallor- 
quín» consciente que había sido en el pasado; y el mismo emplazamien- 
to se escogió para la misa del 6 de septiembre, en conmemoración de la 
victoria sobre las fuerzas expedicionarias de Bayo ””. 

Los estereotipos regionales también podían ser transformados en un 
arma movilizadora de cierta eficiencia, particularmente cuando una 
región entera era vista como una avanzada de la nueva España dispuesta 
a ganar para la causa a otra región descarriada o al conjunto de la nación. 
El idioma gallego, incluso, fue tolerado en varias publicaciones periódi- 
cas, casi siempre por autores religiosos que previamente habían cultiva- 
do la poesía costumbrista y folclorizante —es decir, para nada vincula- 
dos al movimiento galleguista y a sus esfuerzos por dignificar el uso culto 
del idioma gallego, como los clérigos Celestino García Cabarcos y Daniel 
Pernas Nieto o el filólogo Antonio Couceiro Freijomil— y en clave 
diglósica y subordinada, con el fin de vehiculizar en clave popular los 
diversos tópicos del discurso de guerra insurgente: desde la denigración 
del adversario como súbditos de Moscú hasta la pura descalificación, 
pasando por la exaltación de los motivos religiosos, en especial de rome- 
rías y festividades locales como síntoma de la recatolización de España. 
Pero también estaba presente en esas composiciones una voluntad deci- 
dida de refolclorización de la cultura regional, su reducción a costum- 
brismo campesino y rural y, en definitiva, su fosilización como patrimo- 
nio perteneciente a la patria grande, sí; pero sin otra traducción que la 


tumbrismo José PARDO AssO [OSCANIO], Cancionero aragonés patriótico y humorístico, 
Zaragoza, s. e. [Impr. del Hogar Pignatelli], 1937. 

28 GARCÍA MERCADAL, Frente y retaguardia, pp. 201-205. 

22 De PaLMA, Mallorca, pp. 63-64 y 85. 

22 QUINTANA, Dos páginas, pp. 43 y 57. 
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de servir de fundamento a un mayor arraigo de la identidad española 
cimentada en su variedad ””. 

La cultura regional, por tanto, también era considerada un sinónimo 
de tradición, de alma viva y expresión de la perennidad de la nación espa- 
ñola. Y, de paso, de su profunda raigambre religiosa. Esa alma viva sólo 
podía encontrarse en el campo y en los pueblos, forjando un tesoro de 
costumbres, ritos y creencias que habría que inventariar adecuadamente. 
Como, por ejemplo, las fallas valencianas, encomiadas por Salvador 
Ferrandis en 1938, quien veía en ellas un arquetipo de la auténtica tradi- 
ción hispánica ?”. El periodista José Sanz y Díaz expresaba de modo para- 
digmático esa identificación entre folclore y tradición en aquel mismo 
año, en un pasaje cuya elocuencia disculpa su extensión: 


«Hoy que, afortunadamente, podemos amar ya todo lo nuestro, can- 
tar a España y pregonar su idiosincrasia a los cuatro vientos; en estas 
horas en que edificamos el Estado del porvenir sobre los sólidos cimien- 
tos de la Tradición, bueno sería y oportuno hacer relación literaria e 
inventario artístico de la costumbrística variada de nuestras regiones y de 
cuanto en materia folklórica el tiempo pasado nos legó. 

Como es sabido, tres elementos han de integrar principalmente un 
estudio de tal naturaleza: costumbres, ritos y creencias. 

El primer grupo es, por lo tanto, el de mayor amplitud, toda vez que 
ha de incluir las prácticas populares de España; las costumbres tradicio- 
nales, patrióticas, locales; las fiestas consuetudinarias, fijas y movibles, 
con sus danzas y rondallas; las ceremonias de tipo racial y religioso, como 
las romerías, procesiones y villancicos; los juegos característicos de cada 
zona, deportivos y de ingenio; la producción típica del país y los aspectos 
especiales, definidos, de cada trabajo. 

El grupo de ritos presenta, casi siempre, caracteres psicológicos de 
tipo religioso, como la comadre que, para curar el “mal de ojo”, echa unas 
gotitas de aceite en el fondo de un vaso [...]. Todas estas gentes, al realizar 
dichos actos, practican sin saberlo un rito ancestral de tendencia religiosa. 

El grupo de las creencias lo constituye en “folk-lore” la fe del indivi- 
duo, de la familia, de la región. Así España, que es católica en general, 
presenta características diferenciales de región, provincia y aún de simple 


2 Vid. una útil recopilación de numerosos ejemplos, correspondientes a diversas 
publicaciones (varias de ellas religiosas), en Claudio RODRÍGUEZ FER, A literatura galega 
durante a guerra civil (1936-1939), Vigo, Xerais, 1994, pp. 19-38, así como la más comple- 
ta de Xesús ALONSO MONTERO, Os poetas galegos e Franco (Estudio e antoloxía), Madrid, 
Akal, 1997, pp. 15-51. 

22 Slalvador]. FERRANDIS LUNA, Valencia roza, s. 1. [San Sebastián], Edit. Española, 
1938. Vid. también algunos apuntes en Gil-Manuel HERNÁNDEZ 1 MARTÍ, Falles i fran- 
quisme a Valencia, Catarroja-Barcelona, Afers, 1996, pp. 83-85. 
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localidad. [...] Esta rama magníficamente literaria del fo/k-lore, compren- 
de también las tradiciones aldeanas, las leyendas místicas y los cuentos de 
hondo saber popular». 


Concluía Sanz y Díaz recomendando que el Estado Nuevo crease una 
revista trimestral dedicada al estudio del folclore, que recogiese en sus 
páginas «los cantos y cuentos populares, las leyendas y las tradiciones de 
cada región, la música y los cancioneros, las baladas y las supersticiones, 
las coplas y los giros del lenguaje [...]. En fin, todo cuanto piensa, siente 
y hace España, la Patria tradicional y eterna, en sus regiones y en sus 
caseríos». El conocer mejor ese acervo de la tradición nacional no sólo 
sería conveniente para fomentar el turismo y el interés de los foráneos, 
añadía, sino que también fomentaría la nueva unión entre los españoles: 
«iría creando insensiblemente fuertes lazos de unión y conocimiento 
entre todos los españoles» ””*, Del mismo modo, el etnólogo Lorenzo de 
Brunet presentaba en 1939, en un álbum apologético de homenaje cata- 
lán a Franco sufragado generosamente por magnates de la industria tex- 
til, varios dibujos de tipos humanos del rural catalán, bien tocados de 
casticismo (catalán) y barretina, como un rasgo más «del alma española, 
tan variada y rica dentro de su compacta unidad», desde el abuelo gerun- 
dense cuyo carácter recio demostraría «el espíritu patriótico y valiente 
de aquellos hermanos que supieron pelear contra la invasión francesa» 
hasta el pescador descendiente de «aquellos catalanes almogávares»?”. 

Del mismo modo, las celebraciones de la Victoria el 19 de mayo de 
1939 incluyeron en varias ciudades (como Vigo o Santander) concursos 
de baile y canción regional, como lo había hecho la procesión del Pilar 
en Zaragoza el 13 de octubre de 1938. Folclore, bailes y trajes regionales, 
incluida la continuación de la labor de recopilación y sistematización de 
esos legados por etnógrafos y eruditos locales, dentro de una escenifica- 
ción controlada, constituían así un ingrediente secundario y subordina- 
do, pero sustancial, de la exaltación de la españolidad, y que fijaba a su 
vez los límites de la participación de la identidad regional en las fiestas de 
la nueva España ””, 

Todo dependía de la interpretación que se otorgase a la variedad 
etnocultural. Y de que su valencia fuese puesta al servicio del único 


2% Carlos SANz Y Díaz, «El Folk-lore español», en SANZ Y DÍAZ, Zig-zag, pp. 143-146. 

2% Lorenzo DE BRUNET, «Cabezas de la tierra», en Homenaje de Cataluña liberada a 
su Caudillo Franco, Barcelona, s. e. [INAGSAL, s. f. [1939], s. p. 

2% Cf, CENARRO, «Los días», pp. 125-128. Vid. un ejemplo en Bonifacio GIL, Folklore 
extremeño: Extremadura y la posible «regionalización» de su música popular, Badajoz, 
Imprenta de la Diputación Provincial, 1938. 
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nacionalismo posible, el español, del mismo modo que se había intenta- 
do en la Italia fascista durante la década de 19207”. Es más, un colabo- 
rador del ABC sevillano defendía a fines de abril de 1937 que la variedad 
lingúística (que él reducía a cuatro «lenguajes» distintos del castellano: 
catalán, valenciano, vascuence y gallego) y dialectal de España no era un 
fenómeno excepcional en el contexto europeo, poniendo como paran- 
gón la diversidad etnocultural de Francia e Italia. El uso de los idiomas 
vernáculos había de manejarse con tacto en la España nacional y no cons- 
tituir motivo de alarma, siempre y cuando la escuela y el Estado hubie- 
sen impregnado de españolismo profundo las conciencias de los españo- 
les, a través de la enseñanza del castellano, de su gramática y literatura, y 
de la historia patria, que debían ser exclusivos en la enseñanza secunda- 
ría y universitaria. La diversidad, a fin de cuentas, era un gran patrimo- 
nio nacional, pero impidiendo que se cultivase como discurso político de 
la diferencia: 


«Vale mejor decir: todo lo que es español es nuestro. Son nuestros 
todos los paisajes españoles, todos los acentos y costumbrismos provin- 
ciales, toda la variedad de modalidades y dialectos. Siempre que previa- 
mente se haya realizado una saturación profunda de españolismo, sin 
olvidar por un instante la vigilancia de las manifestaciones regionales, 
para impedir que incurran en la exageración de los nacionalismos separa- 
tistas. Y esto requiere un gran tacto. 

Está bien que el catalán sea hablado libremente, numerosamente, entre 
el respeto y la complacencia de todos; pero no debe consentirse de ninguna 
manera que se convierta en un idioma “político” [...]; no puede tolerarse 
que el catalán pase a ser el lenguaje “oficial” en la vida pública de Barcelona 
[...]. Nada de segunda enseñanza en catalán; nada de Universidad catalana 
[...]. Está bien que el cura confiese en vascuence, que se predique en vas- 
cuence en las iglesias de los pueblos, que hable y aconseje a sus feligreses en 
la lengua familiar; pero no ha de consentirse ya nunca que el Seminario de 
Vitoria se convierta, como se había convertido, en un vivero de sacerdotes 
separatistas [...]. Esto no tiene que repetirse jamás. Y del tacto, inteligencia 
y energía con que se trate el problema de los localismos, dependerá en gran- 
dísima parte el sesgo que tome el porvenir de España»””, 


Se trataba, pues, de la mejor vía para recuperar la tradición española 
que, según el gaitero combatiente en las tropas sublevadas que abría el 


2 Stefano CAVAZZA, Piccole patrie. Feste popolari tra regione e nazione durante il fas- 
cismo, Bolonia, Il Mulino, 2003. 

8 CAPITÁN NEMO, «La disputa de las lenguas y los dialectos», ABC (Sevilla), 24 de 
abril de 1937, p. 3. 
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calendario de uso popular en la provincia de Lugo para 1939, vendría a 
imperar en Galicia con la próxima victoria. Una tradición de base local, 
identificada con el recurso a la terriña, la religiosidad popular restaurada 
en romerías y procesiones, y la recurrente apelación a la nostalgia o 
morriña como remedos galaicos del casticismo hispano; así como con la 
evocación idealizada del paisaje gallego, con imágenes que a menudo 
recordaban a las utilizadas por los galleguistas («vexo montes cubertos 
pol-a frouma dos pinos,/a cantar vagarosos os seculares hinos», clara 
transposición del himno gallego). Y con la tradición se restaurarían, ade- 
más de la religión y los edificios religiosos dañados por la guerra ?”, cos- 
tumbres y usos casi folclóricos como su mejor símbolo: las tropas que 
volverían «con gaitas á par» estarían implícitamente recuperando la 
auténtica tradición galaica, naturalmente identificada de modo externo 
con esas galtas: 


«Así foi e así será, 

así fixeran os vellos 

i-os costumes voltan xa [...] 
que o galego toca e loita 
como esta terra nadal 

que sabe xuntar a un tempo 


pulo e son, forza e saudá»””, 


Algo semejante se aprecia en diversos poemarios y libros de bolsillo 
destinados a los soldados en el frente, con el fin de enfatizar sentimien- 
tos íntimos, de patria chica, que retrotraían al mundo de los afectos cer- 
canos —añoranza del terruño, entrega por la causa y la tradición, la figu- 
ra omnipresente de la madre que entrega a sus hijos para combatir por la 
patria—, y que también buscaban galvanizar una suerte de orgullo colec- 
tivo de los hijos de una tierra por figurar a la cabeza del esfuerzo de 
reconquista nacional, frente a «Eses sin Pátria, sin Dios/A quen os rusos 


22 De hecho, ésa parece haber sido la prioridad absoluta de las Comisiones 
Provinciales de Monumentos Históricos y Artísticos provinciales, de larga tradición ante- 
rior y que fueron restauradas en la nueva España. Por ejemplo, la de Guipúzcoa, vid. 
Unidad, 22 de enero de 1937, p. 5. 

1% GAITEIRO, «Xuicio do ano», en O Gasteiro de Lugo. Calendario Gallego pro Ano 
Triunfal de 1939, Lugo, Xerardo Castro Editor, 1939, pp. 2-5. Otros ejemplos en Carlos 
A. AREÁN, «El paisaje gallego», en AREÁN, Hacía el Imperio, p. 93, o AÑAUL, «A miña 
terra», en El Eco Franciscano, LUI:1025, 15 de septiembre de 1936, p. 418. Sobre el uso 
vehicular del paisaje como elemento integrador de imágenes identitarias regionales y su 
readaptación desde los imaginarios nacionalistas al primer franquismo, cf. Ángel DUARTE, 
«El catalán en su paisaje. Algunas notas sobre los usos del imaginario del paisaje catalán, 
y catalanista, en el primer franquismo», Historia y Política, 14 (2005), pp. 165-190. 
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manexan»*”, Galicia triunfaba con ellos, «a los acordes de sus cantos 
regionales, que atesoran la dulzura de las mieles de sus tomillares y las 
enérgicas notas de los arranques imperiosos de la raza primitiva»*”, Y 


gloria de Galicia, y del tributo de sangre de esta última a la nueva Es- 


paña, eran sus caídos en el frente de Asturias *”, 


Síntoma y epítome de ese orgullo sería en fin y de modo particular, a 
partir de su designación como jefe del Estado el primero de octubre de 
1936, el hecho de que Franco hubiese nacido en Ferrol. Ello lo convertía 
en un ejemplo de cómo Galicia ofrendaba lo mejor de sus hijos a la nue- 
va España, y en objeto de panegíricos sin fin que pretendían ver en las 
hiperbólicas cualidades atribuidas al general un reflejo condensado de las 
mejores —y estereotípicas— virtudes galaicas: «que vale, se ben se 
mira,/por todos nós xuntos, pois/tén por todos valentía/e saber, i-autori- 
dá/i-o que cumpre ter na vida./¡Porque naceu no teu chan,/madia levas, 
Nai Galicia!», escribía el poeta costumbrista Antonio Noriega Varela en 
1937 en un extenso poema*”, Franco no sólo debía ser un símbolo para 
todos los gallegos, sino además una muestra de que «siendo Galicia [...] 


Galicia, ha sabido ser de las adelantadas en amor a España, desmintiendo 


una burda leyenda de regionalismo mal entendido y falso»*”. 


Propaganda era, sin duda. Y un discurso que complementaba, pero 
no ocultaba, el mensaje oficial de exaltación de la unidad y la uniformi- 
dad. Pero algunos testimonios sugieren que no dejó de tener efecto. Más 


1 S. a. [Lisardo RODRÍGUEZ BARREIRO], Resposta escontra unba inxuria. Romance de 
cego, por un percebe copreiro de Cortegada, Vigo, Imprenta Gutenberg, 1936, p. 4. Vid. 
igualmente Herminia FARIÑA Y COBIÁN, ¡Por España y para España! (El Libro del 
Combatiente), Vigo, Talleres tipográficos de El Faro de Vigo, 1937, libro de poemas envia- 
do por una suerte de madrina de guerra colectiva de los soldados gallegos del frente de 
Asturias, con numerosos galleguismos léxicos y cuatro poemas en gallego; igualmente, 
Mechitas DE VIGO [Mercedes Viso TRONCOSO], Rayos de Sol, Vigo, Talleres Tipográficos 
de Faro de Vigo, 1938, con doce poemas en gallego. 

1% Dolores DEL RÍO SÁNCHEZ-GRANADOS, «Galicia triunfa», El Eco Franciscano, 
LIV:1045, 15 de julio de 1937, p. 321. 

1% Vid., por ejemplo, el discurso del clérigo Carlos Silva Castro, España grande en sus 
hijos. Oración fúnebre que pronunció el R. P. Carlos Silva Castro, O. M., en el aniversario 
homenaje celebraso solemnemente en Baamonde el 27 de noviembre de 1937 en honor del 
mártir de la patria teniente coronel D. Jesús Tezjeiro Pérez, muerto en Oviedo el 27-11-1936, 
s. 1. [Ourense], s. e. [Impr. La Región], 1937, p. 15. 

19 El poema «Xuicio d'o ano 1937» está incluido en O Gaitero de Lugo. Calendario 
Gallego pro ano de 1937, Lugo, Xerardo Castro Editor, 1937, pp. 2-6, y es atribuido a 
Noriega Varela. Víd. ALONSO MONTERO, Os poetas, pp. 15-17. Vid. igualmente el poema 
del franquista de Brión (A Coruña) José C. CARDAMA, «Franco», El Eco Franciscano, 
LIV:1039, 15 de abril de 1937, p. 179. 

1% Luis MOURE-MARIÑO, Galicia en la guerra, Madrid, Eds. Españolas, 1939, p. 233. 
Vid. también E B., «Gloria y grandeza de la Falange. Gesta de la Bandera de La Coruña», 
Unidad, 17 de junio de 1937, p. 8. 
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de un campesino gallego movilizado por el esfuerzo de guerra franquista 
llegó a estar imbuido de la creencia, como señalan algunas autobiografías 
posteriores, que la guerra la habían ganado los galaicos como colectivo: 
«En Galicia éramos la gran mayoría franquistas y estábamos orgullosos de 
haber ganado la guerra», escribió sin ambages un hijo de campesinos 
nacido en 1928 y emigrado en los años cincuenta a Argentina **, 

En este sentido es significativo cómo el apelativo despectivo de 
mariscos, que una radio republicana de Bilbao había dirigido a los com- 
batientes gallegos del ejército franquista el 11 de agosto de 1936, fue 
convertido por la propaganda de guerra franquista en una suerte de 
ultraje colectivo inferido por la ant1patría a una región entera, que debía 
ahora demostrar con su valor y abnegación su disposición a vengar tal 
injuria y convertirse en la cabecera de la nueva España. Como escribió 
Luis Moure-Mariño, los voluntarios, en gran parte falangistas, de la 
Bandera Legionaría Gallega que luchaba en Huesca y en San Sebastián 
reaccionaron adoptando como propio tal calificativo, bordando tal dis- 
tintivo en sus uniformes y enarbolándolo con cierto orgullo ético como 
bandera de combate en sus victorias, particularmente en el frente de 
Asturias. Hasta Alfonso R. Castelao, desde Valencia, lamentaba el 
«imperdoable erro» cometido al utilizar tópicos despectivos contra los 
gallegos como arma de combate, pues «os rapaces galegos esqueceron os 
motivos da guerra e sóio pensaron en vengarse das aldraxes i en facer res- 
peitar a súa diñidade de homes e de galegos»*”. Una composición musi- 
cal, en forma de típico alalá, de los soldados galaicos en Asturias recogía 
así ese desafío: 


«Os mariscos de Galicia 
van a Asturias a loitar 
arrincare a mala herba 

que crece no patrio lar. 
Catro roxos moscuvitas 

nos quixeron visitar 

e levaron de recordo 

todo “roxo” o espaldar. [...] 


1% Luis VARELA, De Galicia a Buenos Aires-Así es el cuento-Recuerdos desde el Bar La 
Cancha, Buenos Aires, Volpe Editores, 1996, p. 51. Vid. también Benjamín FERNÁNDEZ, 
Paleto de aldea, Buenos Aires, Sophos, 1960. 

1% ¿Una soez injuria a los gallegos», El Pueblo Gallego (Vigo), 13 de agosto de 1936, 
p. 1; MOURE-MARIÑO, Galicia, pp. 162-164, y A. R. CASTELAO, Sempre en Galiza [1944], 
en Obras, Vigo, pp. 249-250. Cf. también el testimonio del combatiente comunista galle- 
go Manuel Bravo Silvares en Víctor M. SANTIDRIÁN ARIAS, Manuel Bravo Silvares Mariño, 
Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, 2005, pp. 40-41. 
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Vivan os nosos mouriños, 
Vivan os homes do Tercio, 
Viva Franco, Viva Aranda 
y-os marisquiños galegos» **, 


Y una composición enviada por varios milicianos de las JAP desde el 
frente de Guadarrama insistía en la misma línea y haciéndose eco además 
de la imagen que veía en el oponente simplemente un ruso: 


«Non estamos tristes na guerra 
anque loitamos cos rusos 

e como si istivéramos na terra 
ceibamos os aturuxos. [...] 

Xa dixeron c'os mariscos 

non éramos valentes 

e vieron que dábamos bos brincos 
co coitelo entre os dentes»*. 


Los mariscos, con sus victorias en el frente de batalla, vendrían a 
reverdecer además con nuevos laureles las pasadas contribuciones de los 
gallegos a las glorias hispánicas, algunas de las cuales también habían 
sido reivindicadas —en clave ideológicamente diferente— por el galle- 
guismo político: desde el arzobispo compostelano Xelmírez hasta el 
almirante medieval Paio Gómez Chariño y la participación de los mari- 
nos gallegos en la reconquista de Sevilla*”. Y el celtismo brillaba en lugar 
destacado. Lisardo Rodríguez Barreiro no tenía empacho en cantar a las 
«xuventudes valentes,/Netos direutos dos Celtas,/Que desafiando a 
morte,/Van n'esas Lexions gallegas», y que demostrarían su valor 
«asombrando a xente allea», combinados con el canto inocuo a los pai- 
sajes, los vinos, las comidas típicas de distintos lugares de Galicia...*”' 

Pero ese heroísmo proclamado también habría de servir para algo más 
que la honrilla. En primer lugar para vindicar colectivamente el honor 
galaico y la posición de Galicia en la nueva España. De nuevo Luis Moure- 
Mariño afirmaba así al acabar la guerra que esa «Galicia de los héroes» 
había desmentido precisamente con su «sublime triunfo de dolor y de 


1 Reproducido por Galicia, Buenos Aires, 20 de diciembre de 1936, p. 5. 

1% «A Galicia terra meiga», El Progreso, Lugo, 7 de abril de 1937, citado por 
RODRÍGUEZ FER, A literatura, pp. 78-79. 

+2 Leocadio LÓPEZ, «Dos glorias gallegas» y «Los mariscos», en LÓPEZ, Mis amores, 
pp. 62-63 y 150. Vid. también el poema en gallego del clérigo Avelino GÓMEZ LEDO, 
«Xelmírez» [1936], en GÓMEZ LEDO, Templos serenos, Madrid, Eds. Verdad, 1944, p. 64. 

1 Resposta, pp. 4-8. 
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gloria» toda la losa de prejuicios con que el resto de los españoles había 
juzgado, y todavía seguía juzgando en parte, a los gallegos como colecti- 
vo, la «leyenda falsa —negra también— de injurias y de calumnias» que 
venía de tiempos anteriores. El estereotipo del gallego humilde, abnega- 
do sólo en el trabajo físico, desconfiado y quejumbroso, habría demostra- 
do su falsedad al contemplar las gestas de los mariscos galaicos. Hazañas 
que habían contribuido a superar «la separación espiritual y geográfica de 
Galicia del resto de España». La guerra, por lo tanto, también le servía a 
Galicia como sujeto colectivo —aunque sólo tuviese una existencia cultu- 
ral y cimentada en la tradición— para reivindicarse y redimirse de alguna 
manera inconcreta, «para mostrarse sin jactancias». Razón por la que era 
de esperar no sólo un mayor aprecio por parte de las regiones hermanas a 
su contribución pasada y presente a la unidad hispánica, sino también 
que los méritos de guerra de los gallegos, con «esa tensión de espíritu que 
la guerra nos ha obligado», sirviese para que «el Estado español [...] se 
ocupe de nuestros problemas específicos», a saber: el atraso económico, 
la emigración, la falta de comunicaciones adecuadas con la Meseta, y un 
largo etcétera*”. Algo no muy diferente de lo que reivindicaba para 
Aragón ya en 1937 el publicista y periodista José García Mercadal, quien 
a fin de cuentas se había distinguido por sus simpatías por el republica- 
nismo aragonesista en sus años mozos *”. 

Se trataba en todo caso de fundir el amor a la patria chica con el de la 
patria grande, aprovechando la coyuntura bélica y el culto a la sangre 
derramada, eliminando todo vestigio de separatismo. A veces, incluso se 
identificaba de modo ambiguo esa patria chica con Terra: en los frentes de 
España estaban «Fillos de Galicia,/pol-a Terra a pelexar», escribía el gaz- 
tetro franquista lucense en 1937. Pero esa terra, afirmaba el mismo gaitei- 
ro dos años después escribiéndola ahora con minúsculas, era la «agarima- 
da terra que é nai das Españas» *”*. Ya que, como señalaba Moure-Mariño, 
Galicia era uno de los repositorios más auténticos, precisamente por su 
aislamiento geográfico, de la inmaculada tradición hispánica. De ahí que 
«el supremo interés de Galicia» se debiese cifrar en «ser la región de 
España en donde se sienta de modo más hondo la Hispanidad y en donde 
cada gallego sea un español cabal y de cuerpo entero»?*”. 

Era, por lo tanto, un terruño perfectamente integrado en la nación 
española. Una patria chica que no tenía inconveniente en apelar de vez 


12 MOURE-MARIÑO, Galicia, pp. 252-255; cf. también el poema de José M.* 
CASTROVIEJO, «Galicia», en CASTROVIEJO, Altura, pp. 23-24. 

12 García MERCADAL, Frente y retaguardia, pp. 211-217. 

11% ¿Xuicio do ano», p. 4. 

+ MOURE-MARIÑO, Galicia, pp. 48-49 y 233. 
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en cuando a algunos de los mitos de origen elaborados por el galleguis- 
mo. Y así se debía transmitir a las nuevas generaciones, como afirmaba 
expresamente un libro de lecturas patrióticas para la escuela primaria 
editado en Lugo en 1937, que contenía poesías en gallego de autores clá- 
sicos (de Lamas Carvajal y Rosalía de Castro) y en castellano. El objetivo 
explícito de la instrucción también debía consistir, precisamente, en 
hacer compatibles de modo jerárquico la región y la nación: 


«[Ql]ue los pequeñuelos de mi Galicia lleven a la patria chica en su 
alma como en un relicario, que guarde dos amores: el de su “tierra meiga” 


y el de la nueva España, fundidos en el altar de Dios y de la Patria»*", 


El discurso que exaltaba como rasgo positivo de España su sana 
diversidad regional también podía ser utilizado desde otro punto de vis- 
ta: cuando se evocaba la convivencia ejemplar de soldados de diferentes 
procedencias geográficas, diferentes idiomas o dialectos, dentro de las 
unidades del frente, modelo «imperial» de unidad en la diversidad y de 
consecución de una más perfecta unidad de España gracias al común 
esfuerzo bélico. Una comunión que era sobre todo lograda en la muer- 
te: Fermín Yzurdiaga evocaba el abrazo postrero dado a un falangista 
gallego agonizante en el frente de Guipúzcoa como una nueva solidari- 
dad regional: «Navarra y Galicia se habían unido para la Nueva España 
en la verdad trágica de un abrazo con la muerte por la salvación de Es- 
paña»*”. Y esa convivencia solidaria también era aplicable al mundo 
del trabajo, en el sueño idealizado de un falangista anónimo de 
Madrid **, 

La relativa tolerancia, entendida en sentido debidamente jerárquico, 
hacia la identidad etnocultural de las diversas regiones y tierras que con- 
tribuían con hombres y recursos a la causa insurgente tendió a remitir en 
la segunda mitad de la guerra civil. Con todo, subsistió hasta el final del 
conflicto una apelación genérica y hasta costumbrista a los tipos y estereo- 
tipos representativos de los diversos territorios de España, unidos por la 
causa de la Reconquista nacional. Desde «Aragón el baturro,/el de la fe tan 
recia», hasta los andaluces de Sevilla y Granada, «de moriscas leyendas». 


+19 Esther GALLO LAMAS, Galicia por la España Nueva, Lugo, Tipografía de La Voz de 
la Verdad, 1937, p. 3. 

* Y ZURDIAGA LORCA, Discurso al silencio, p. 8. 

8 Cf, por ejemplo, los relatos autobiográficos de Manuel PRADOS Y LÓPEZ, 
Caminos de guerra y de paz (Recuerdos de la Cruzada), Madrid, Imprenta del Servicio 
Geográfico del Ejército, 1961, pp. 29-31; igualmente, «Centurias de trabajo», Haz, 17, 
15 de diciembre de 1938, s. p. 
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Pero también pasando por la Cataluña /zberada por las tropas de Franco, 
donde algunos de los mitos históricos de su Historia medieval y persona- 
jes literarios de su pasado, desde Guifré el Pelós (Vifredo el Velloso) has- 
ta Ausías March y Jacinto Verdaguer, así como el santuario de Montserrat, 
ofrendarían en 1939 sus respetos a la causa triunfadora, pues «de su him- 
no triunfal la Patria grande/tiene una bella estrofa en la sardana», tornán- 
dose la barretina «como antaño» en una suerte de sucedáneo de la boina 
requeté*”. Si España debía ser una e imperial, «no desgarrada por un 
separatismo infame y parricida», también había de reunir en su seno lo 
mejor de sus componentes: «hidalga y recia, como Castilla; tenaz, como 
Aragón; intrépida, como Navarra; risueña, como Andalucía; hermosa y 
bella, como los verjeles y paisajes de Galicia»*". Igualmente, El Tebib 
Arrumi dedicaba intermitentemente alguna de sus crónicas a glosar la 
aportación sin par de Galicia, de Vigo, de Aragón o de otras zonas a la 
nueva España, condensando la historia local o regional en el presente*”. 
Es más, todavía a principios de la década de los cuarenta se podían encon- 
trar en libros de texto escolares moderadas loas a la diversidad hispana, a 
esas regiones que «conservaron costumbres, tradiciones y lenguas» y que 
habrían emanado orgánicamente del «tronco generoso y uno de la madre 
España», sin dejar de ser, eso sí, «parte viva y amada de España». Las glo- 
rias de las regiones, continuaba el prolífico Agustín Serrano de Haro, eran 
motivo de orgullo para la patria. Pues lejos del «regionalismo egoísta y 
odioso», el «regionalismo benévolo y fraternal puede ser un gran elemen- 
to de progreso y quizá la única salvación de España»*”. 

Al fin y al cabo, algunos todavía veían en el regionalismo de la Lliga y 
Cambó lecciones aprovechables para el futuro. ¿No había afirmado 
Manuel García Morente unos meses antes que el regionalismo catalán 


42 GIMÉNEZ PUERTO, La Nueva Reconquista, pp. 13 y 49-50. Cf. también, en un mis- 
mo estilo, los poemas de guerra escritos por una maestra canaria, entusiasta partidaria del 
régimen de Franco, que incluyeron una curiosa pieza teatral en verso en la que cada 
región española invocaba sus glorias históricas presentes y pasadas, incluyendo sobre 
todo sus hechos de armas en la guerra civil, «España (Corazón de España)», s. f. [1939], 
reproducidos en Juana Dolores FAJARDO NEGRÍN, Mis Recuerdos, Las Palmas, Tipografía 
La Luz, s. f. [1958], s. p. 

22% CUADRADO, «Cualidades», p. 66. 

* Por poner algunos ejemplos, cf. EL TEBIB ARRUMI, «En Vigo hay dos castros» [28 
de noviembre de 1937] y «La guerra en Aragón. Con un puñado de mañicos se escribió la 
historia gloriosa» [29 de noviembre de 1937], en EL TEBIB ARRUML, Pérdida y reconquista 
de Teruel, pp. 75-84; (D., «Un día de gloria para los gallegos» [s. f. (ca. abril de 1937)], en 
EL TEBIB ARRUMI, La conquista de Vizcaya, pp. 75-77, e 1D., «Galicia madre» [17 de sep- 
tiembre de 1937], en Asturias por España. Las Crónicas de El Tebib Arrumi, V (septiembre- 
noviembre 1937), Córdoba, Colección Nueva España, s. f. [1938], pp. 34-37. 

*2 SERRANO DE HARO, España es así, pp. 134-135. 
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había acertado «en dos cosas: en apelar a la realidad nacional [española] 
y en buscar un punto de apoyo en el aspecto localista y regionalista, efec- 
tivamente fuertes en el cuerpo de España»? Pero Cambó habría errado, 
como el regeneracionismo y Maura, al «conservar la confianza en el régi- 
men parlamentario y en el sufragio popular»; y más aún al cultivar el 
regionalismo en una sola región (Cataluña), con lo que se expuso «a acu- 
mular fuerzas perversas y anormales, conducentes a convertirlo en sepa- 
ratismo», de lo que otros se aprovecharon. Democracia y pretensión de 
asimetría, de trato diferencial. He ahí los errores fatales que la Nueva 
España no debía reproducir *”, 

Pero las reticencias hacia los flancos que podía abrir el reconoci- 
miento, aunque sólo fuese informal, de la pluralidad eran mayores que 
los esbozos de apertura y los coletazos de foralismo y regionalismo tradi- 
cionalista. En el programa de los cursos patrióticos que «bajo la advoca- 
ción del gran polígrafo español D. Marcelino Menéndez y Pelayo» fue- 
ron instituidos por orden del 16 de septiembre de 1937 para ser 
incluidos en la oferta docente de las universidades españolas, se incluía 
en su punto tercero la explicación de la Historia de España, con «puntos 
y temas fundamentales y particularidades de la historia regional, pero de 
valor nacional». Pero a continuación se añadía explícitamente que «con- 
vendría intensificar las lecciones de Historia española en las ciudades de 
los Distritos donde haya habido tendencias separatistas»**. En las 
escuelas primarias de Guipúzcoa, para intentar erradicar esas tenden- 
cias, se distribuyeron a comienzos de 1937 carteles con leyendas del tipo 
Guipúzcoa debe todo lo que es a España; se exaltaron los personajes gui- 
puzcoanos que habían servido a España, y se difundió la idea de que el 
nacionalismo (vasco) sólo se basaba en fantasías históricas y moría abra- 
zado «a la anarquía y al comunismo»””. 

Menos didáctico se mostraba José María de Areilza, antiguo monár- 
quico, converso falangista y flamante alcalde de la ciudad de Bilbao tras 
la conquista de la capital vizcaína por las tropas franquistas, en un dis- 
curso pronunciado en julio de 1937. Además de anunciar que España 
estaba recobrando la «plena independencia de su soberanía» frente a 
Moscú y el Frente Popular francés, que se servían de los separatistas 
vascos o catalanes para hacer «de Euzkadi una colonia y de Cataluña un 
protectorado», Areilza afirmaba tajante que había habido «vencedores 
y vencidos. Ha triunfado la España una, grande y libre. [...] Ha caído 


*2 García MORENTE, Orígenes, p. 26. 
4 Citado en CÁMARA VILLAR, Nacionalcatolicismo y escuela, p. 79. 
*2 «España en la escuela», Unidad, 23 de enero de 1937, p. 1. 
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vencida para siempre esa horrible pesadilla siniestra que se llama 
Euzkadi y que era una resultante del socialismo prietista por un lado, y 
de la imbecilidad vizcaitarra por otro». Esa conquista inapelable daba 
paso a un Estado en el que autonomías y fueros ningún futuro tendrían. 
Principio fundamental de la nueva España sería la unidad interna, con 
marchamo castrense: 


«Unidad interna, indiscutible e inapelable, con disciplina militar y 
servicio riguroso del interés común. Hasta ahora, amigos, podían discutir 
los polemistas, en dialécticas estériles sobre los supuestos derechos de 
Vizcaya a su autonomía o gobierno propio. Desde ahora hay una razón 
que está por encima de todas las argucias históricas y los papeles aboga- 
descos. La razón de la sangre derramada por Vizcaya es otra vez un trozo 
de España por pura y simple conquista militar. La espada de Franco ha 
resuelto definitivamente el litigio curialesco del vizcaitarrismo y lo ha 
resuelto de acuerdo con el sentir auténtico de Vizcaya, de acuerdo con la 


verdadera tradición vizcaína» *. 


No sólo era la rudeza del lenguaje de la conquista militar, de la consi- 
deración de que había, implícita y a veces explícitamente, territorios ven- 
cidos y vencedores, teniendo estos últimos que expurgar su desenfre- 
nado orgullo regional*”, por mucho que el discurso de los insurgentes 
apelase esporádicamente a esas auténticas tradiciones de las periferias 
rebeldes, pero malinterpretadas por ruines politicastros vendidos a los 
sicarios de Moscú, masones y judíos. En la publicística franquista no 
escaseaban los más vulgares estereotipos denigratorios aplicados de 
modo colectivo a una región o zona determinada, pese a no ignorar que 
había partidarios de los sublevados en todas partes. Francisco de Cossío 
culminaba su narración de la reconquista de Vizcaya para España en el 
verano de 1937, que proponía inmortalizar mediante la erección de un 
gigantesco monumento tallado en roca al general Mola en alguna «gran 
cumbre de Vizcaya dominando el mar, la ría de Guernica y la sierra del 
Sollube», que lo presentase cual clásico Adelantado del siglo XVI que 


6 Discurso de José María de Areilza el 1 de julio de 1937 en el Coliseo Albia de 
Bilbao, reproducido por ELOSEGI, Quiero morir, pp. 219-223. En un sentido semejante, 
recordando la necesidad de limpiar la tierra vizcaína de «todas aquellas alimañas separa- 
tistas y marxistas», víd. CAPITÁN NEMO, «Mientras arde Vizcaya», ABC (Sevilla), 5 de 
mayo de 1937, p. 3. 

2 Vid., por ejemplo, el libro del canónigo Fermín MUGUETA [SARASA], Ellos y noso- 
tros: Al mundo católico y al mundo civilizado, Pamplona, Casa Editora Higinio Coronas, 
1937, pp. 85-87. También, María del Pilar CUBERO CATEVILLA, Unidad de España: a los 
españoles de ayer y a los de hoy, Salamanca, s. e. [Imp. de Almaraz], 1937. 
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había reconquistado aquella tierra para España*”, con otra perla retóri- 
ca que denotaba, de modo brutal, una lectura de la guerra civil en clave 
puramente territorial. Unas regiones habían ganado sobre otras, en una 
simplificación de atributos y cualidades que no dejaba de ser un tanto 
populachera: 


«¿Es indomable el vasco? Yo pienso que no, que el vasco es el español 
más domeñable y más flojo. Es decir, que no es hombre de guerra. Estos 
gudaris han dado un resultado lamentable como guerreros. El vasco es un 
hombre de trabajo. —A ver, esta piedra que nadie la puede mover... —Y 
viene un vasco y la mueve. —A ver, ¿quién sube a ese monte a pecho des- 
cubierto? —Y viene un soldadito de Castilla y sube sonriendo a la muer- 


te. Por eso se ha conquistado Vizcaya» *”. 


Del mismo modo, en noviembre de 1937 Víctor Ruiz Albéniz exhor- 
taba a los defensores de Madrid a no seguir haciendo «el primo» resis- 
tiendo numantinamente el asalto de las tropas de Franco, mientras las 
otras regiones, pero sobre todo Cataluña, no los estarían ayudando. El 
madrileño, una vez más, daba la cara frente al enemigo por los ¿ngratos 
catalanes. Vaticinaba así El Tebib Arrumi que cuando la guerra llegase a 
territorio catalán los naturales del país, cuyo sentido práctico era prover- 
bial, no resistirían como los madrileños. Por el contrario, como en los 
mejores chistes de catalanes, estos últimos... negociarían: 


«Cuando los catalanes vean al soldado de Franco pisando tierra tan 
querida como la suya dirán: “¡Hasta aquí han llegado, pero no más...! 
¡Apa, noy; se acabó la guerra, y viva Franco y el que la evite!” ¡Y entre- 
tanto, los pobres madrileños heroicos cayendo de primos! ¡Y de primos 
con los catalanes!» *”, 


*8 Cossío, Guerra de salvación, pp. 173-175. El monumento a Mola, de proporcio- 
nes mucho más modestas que las imaginadas por el periodista castellano, fue en efecto 
inaugurado en la ciudad de Bilbao al poco de entrar las tropas franquistas en la villa, 
homenajeando así a su antiguo jefe, muerto poco antes (el 3 de junio) en accidente de 
aviación. 

19 Ibid, p. 191. 

9 EL TEBIB ARRUML, «La “primada de los madrileños heroicos”» [25 de noviembre 
de 19371, en EL TEBIB ARRUML, Pérdida y reconquista de Teruel, pp. 67-69. 
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11. Las lenguas y dialectos de la nueva España 


El nuevo Estado no sólo aspiraba a una integración de las narrativas 
históricas regionales con un relato unificado de la Historia nacional. 
También tenían como norte la uniformización lingúística. Sin embargo, 
no se trató de un discurso monolítico. Pero a este respecto se manifesta- 
ron durante el conflicto bélico algunas sensibilidades diferenciadas entre 
los diversos actores que pretendían configurar, en competencia implíci- 
ta y a veces explícita, el discurso público del nuevo Estado franquista. 

Como ya vimos, el papel otorgado a los idiomas diferentes del caste- 
llano en la propaganda de guerra de los sublevados acostumbraba a ser 
marginal y subordinado, meramente connotativo de peculiaridades fol- 
clóricas. De vez en cuando, por ejemplo, El Tebib Arrumi podía evocar en 
crónicas aisladas las canciones típicas en gallego de los soldados galaicos, 
y acabar su crónica con un homenaje a las abnegadas madres gallegas, 
«sementadoras de España»*”*. Del mismo modo, el católico José María 
Salaverría, vasco él, todavía enfatizaba en su libro de instrucción escolar 
reescrito hacia 1938 que las provincias vascas eran el reducto indomable 
de las mejores virtudes hispanas, incluido el milenario euskara: 


«El idioma de los vascos es el más antiguo de los que se hablan en 
Europa, y ese pequeño territorio, que nunca se dejó dominar por el extran- 
jero, vale por la mejor reliquia de la integridad española. Las costumbres 


cívicas del país vascongado deben servir también de lección y de modelo» *?. 


Un idioma milenario cuya existencia y presencia social en la Vizcaya 
conquistada hasta el cronista del Cuartel del Generalísimo, El Tebib 
Arrumat, no tenía excesivo inconveniente en admitir, y a veces glosar muy 
moderadamente *”. Pues reconocía aún en junio de 1937, tras la entrada 
de las tropas de Franco en Bilbao, que si los «jerifaltes del nacionalismo 
vasco» habían conseguido un cierto eco social de sus prédicas, esto era 
sobre todo por su hábil uso del catolicismo como gancho para el pueblo 
vasco. Que, a fin de cuentas, según Ruiz Albéniz, poseía rasgos cultura- 


%! EL TEBIB ARRUMI, «¡ Van siempre y se quedan siempre!» [septiembre de 1937], en 
EL TEBIB ARRUMI, Asturias por España, pp. 56-59. Vid. igualmente los versos en gallego 
intercalados en el artículo de homenaje a un marinero galaico laureado por Antonio MAs- 
GUINDAL, «Manuel Lois García», en Laureados de España, pp. 301-304. 

2 SALAVERRÍA, El muchacho español, p. 61. 

19 Cf. EL TEBIB ARRUMI, «¡Aitanchaco ogiye!» [29 de mayo de 1937], en EL TEBIB 
ARRUMI, La conquista de Vizcaya, pp. 145-147. 
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les diferenciales y objetivos: «se apoyaba en un idioma totalmente distin- 
to hasta en sus raíces de la lengua castellana, y unas características etno- 
lógicas típicas, exclusivas de Vasconia». Pero la grandeza de Bilbao y de 
las provincias vascas sólo podría venir de la nueva España, esperando 
que «esos mismos gebos y gudaris irán del brazo nuestro gritando ¡Viva 
España!»?*, 

Entre las tropas sublevadas, por otro lado, se toleraba por los oficia- 
les el uso oral y coloquial del gallego o del euskara, idioma este último 
en el que a veces los mandos tenían que formular sus órdenes a volun- 
tarios requetés de las zonas vascófonas de Navarra que conocían sólo 
deficientemente el castellano, así como el cantar en idiomas regionales 
en ratos de ocio. Eran prácticas inocuas, inevitables a veces entre solda- 
dos poco o nada alfabetizados en castellano, y no parecían suponer un 
gran problema, a juzgar por variados testimonios. Hasta en los inter- 
cambios de insultos y discursos que tenían lugar por las noches en las 
trincheras del frente Norte se utilizaba ocasionalmente el euskara por 
parte de los requetés que podían y sabían hacerlo. Aunque, eso sí, rema- 
taban sus canciones y jotas con sonoros vivas a España y a Cristo Rey 
que desconcertaban a los gudaris del otro lado *”. Incluso, un indicador 
para los desertores que querían cruzar las líneas republicanas en el fren- 
te de Levante y que corrían el peligro de equivocarse de trinchera, solía 
ser el escuchar cantar o hablar en gallego, señal generalmente inequívo- 
ca de que las tropas que se tenía enfrente eran las nacionales **. Pero el 
utilizar el gallego, y particularmente el vasco o el catalán, en la corres- 
pondencia privada estaba terminantemente prohibido. El antiguo 
nacionalista azpeitiano enrolado en el Tercio de Requetés de Oriamendi 
y posterior escritor José de Arteche Aramburu, por ejemplo, se vio obli- 
gado a pedirle a su mujer que no firmase sus cartas con el diminutivo 
Marichu, pues la censura militar lo tachaba y lo señalaba como subver- 


2% EL TEBIB ARRUMI, «Lo esencial en la victoria de Vizcaya», p. 240. 


2 Cf, por ejemplo, Juan URRA LUSARRETA, En las trincheras del frente de Madrid 
(Memorias de un capellán de requetés, herido de guerra), Madrid, Fermín Uriarte Editor, 1966, 
pp. 250-251, y Magín VINIELLES TREPAT, La Sexta Columna. Diario de un combatiente lerida- 
no, Barcelona, Acervo, 1971, p. 255. Sobre el uso oral del euskara en compañías de requetés, 
que incluso tenían a veces que usar los mandos para hacerse entender, cf. el testimonio (entre- 
vista con X, M. Núñez Seixas, Ourense, 2 de julio de 1988) de Manuel García Manzano, 
voluntario falangista gallego que fue destinado a una de esas unidades, en Archivo Historga 
(Departamento de Historia Contemporánea, Universidade de Santiago de Compostela). 
Para los intercambios de insultos en euskara en las trincheras, vzd. la recreación de J. R. DE 
AZUA, «Notas de ambiente arabarra. Entzun, anayak...», Euzkadi, 2 de abril de 1937, p. 1. 

49 Así lo narraba en la primera parte de sus memorias, dedicada a sus peripecias 
durante la guerra civil, el después voluntario de la División Azul valenciano José 
COGOLLOS VICENS, ¿Por qué? Y ¿Para qué?, Valencia, El Autor, 1985, p. 78. 
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sivo...*” Y en agosto de 1937, el mismo Arteche, ahora instructor de 
reclutas en un cuartel de San Sebastián, anotaba los pequeños conflic- 
tos que tenía que solventar con los reclutas castellanos que protestaban 
por el uso frecuente del euskara por parte de los reclutas vascos de 
zonas rurales: 


«Estoy esta temporada haciendo de instructor de los reclutas del 39 
incorporados hace algunos días. La mayoría, chicos burgaleses, más algu- 
nos pocos navarros y vascos de caserío, todos chicos muy dóciles. Los cas- 
tellanos me ponen en verdaderos apuros, cuando vienen indignados a 
denunciarme que los vascos hablan entre sí en vascuence, lo cual hoy es 
grave delito. Me veo y me deseo para apaciguarlos y al mismo tiempo para 
salir del compromiso, porque no comprenden que estos vascos hablan 
vascuence porque no saben otra cosa. Al castellano no se le pasa por la 


cabeza que se hable otro idioma distinto del castellano» **, 


Esos mismos soldados franquistas también se mostraron especial- 
mente intolerantes hacia el uso público del euskara y del catalán en los 
territorios recién conquistados. El 11 de enero de 1939, otra vez José de 
Arteche anotaba que en el pueblo tarraconense de Vimbodi «el prego- 
nero ha promovido un alboroto entre los soldados, soliviantados al oírle 
un bando en catalán»?*”. 

De hecho, la crítica pública del uso oral y familiar de lenguas dife- 
rentes del castellano, al menos extramuros de la casa familiar, se convir- 
tió relativamente pronto en un fenómeno frecuente en la retaguardia 
franquista. Así, la prensa falangista de San Sebastián —como el periódi- 
co Unidad, donde escribirá desde abril de 1937 algunas diatribas antise- 
paratistas el posterior historiador Maximiano García Venero, con el 
pseudónimo de Tresgallo de Souza—, de Sevilla o de Burgos, y también 
las radios de la zona franquista, se hicieron eco con frecuencia de artícu- 
los y llamamientos que preconizaban la necesidad de hablar exclusiva- 
mente en castellano en el espacio público, algo que iba dirigido tanto a 
los guipuzcoanos como a los numerosos refugiados catalanes en la 
España rebelde. Unidad urgía así en tono apremiante a fines de marzo de 
1937 a que «en toda la zona liberada no se escuche más idioma que el 
español», y que los «idiomas regionales» se relegasen a la intimidad *”. El 


ARTECHE, El abrazo, p. 52. 

8 Ibid. p. 145. 

% Ibid. p. 276. 

+ «¿Unidad e idioma», Unidad, 31 de marzo de 1937, p. 1. Varios artículos de este 
periódico falangista de San Sebastián se ocuparon en lo sucesivo de recordar que el mono- 
lingúismo en castellano era lo deseable y patriótico en la España de Franco, así como en 
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ABC de Sevilla recomendaba en abril de 1937 a los catalanes que se 
hallaban refugiados en la zona sublevada que hablasen únicamente el 
castellano en vez del «dialecto regional», también en familia, como «el 
mejor homenaje que podrían rendir a España». Así como que después 
de reconquistada Cataluña «por España y para España», cuando volvie- 
sen al Principado esos mismos catalanes leales instaurasen el uso de la 
«lengua de la unidad de España, la lengua ecuménica de nuestra hispa- 
nidad» en todos los ámbitos sociales, incluido el hogar**. Si Castilla era 
la esencia de España, afirmaba de nuevo Francisco Cossío en su crónica 
de su visita al frente de Vizcaya a mediados de 1937, y si con las provin- 
cias rebeldes de Vizcaya y Guipúzcoa sólo cabía la conquista pura y 
dura, al igual que con Cataluña, era igualmente intolerable que el idioma 
castellano no se impusiese totalmente en esas regiones. Así, al pasar por 
el pueblo vizcaíno de Apatamonasterio y encontrarse con una anciana 
que sólo sabía hablar en euskara, el asombrado Cossío se preguntaba: 


«Esta viejecita a la que preguntamos no sabe castellano. El nombre de 
la calle, el rótulo de la tienda, el edicto de la iglesia [...] todo en vascuen- 
ce. ¿Pero esto que acaban de conquistar nuestros soldados es una nación 
extranjera? El bárbaro designio de los nacionalistas no se ha cumplido, y 
todo esto se reintegrará a España como ejemplo de paisaje, de carácter y 
aún de idioma, netamente nacional». 


Poco después, en Bilbao, el periodista castellano asistía a la recrimi- 
nación que un falangista profería a una mujer en plena calle por expre- 
sarse en lengua vasca. A lo que un satisfecho Cossío añadía: «¡Qué pro- 
funda verdad! Hay que hablar para que todos nos entendamos, y los 


separatistas la misión principal que han cumplido es la de confundir las 


lenguas, y con las lenguas las ideas» *”. 


Una nación, y por lo tanto un idioma. Aunque varios dialectos. Las 
lenguas diferentes del castellano no siempre eran rebajadas a tal condi- 


subrayar la identificación entre uso del euskera —denominado a veces dialecto— y sepa- 
ratismo. V¿d., por ejemplo, Luis HURTADO ÁLVAREZ, «Gamberrismo y Gudarostia», 
Unidad, 22 de noviembre de 1937, p. 1. 

+ El bando en «;¡Hablad castellano!», Unidad, 15 de abril de 1937, p. 1. Vid. tam- 
bién el editorial «Españoles en España», ABC (Sevilla), 13 de abril de 1937, p. 5, y el 
artículo de Antonio MARTÍNEZ TOMÁS, «El enemigo», ABC (Sevilla), 18 de abril de 1937, 
p. 4, explícitamente dirigido contra los refugiados derechistas catalanes, procedentes de 
la Lliga, que se hallaban en la España de Franco. 

*2 De Cossí0, Guerra de salvación, pp. 115 y 169. Vid. también el testimonio del 
etnógrafo vasco J. Miguel de Barandiarán, en Luis María y Juan Carlos JIMÉNEZ DE 
ABERASTURL, La Guerra en Euskadi, Barcelona, Plaza 8 Janés, 1979, pp. 135-137. 
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ción de modo explícito. Pero el reservar de modo exclusivo el español 
para la esfera pública convertía a aquellas, de hecho, en hablas diglósi- 
cas, objeto de relicario y de veneración, pero condenadas a su desapari- 
ción a medio plazo. Era un mensaje más bien implícito en la propagan- 
da franquista. Pero, a menudo, también se manifestaba de modo 
explícito. De hecho, en abril del mismo año el gobernador militar de San 
Sebastián publicó un bando en el que exhortaba a los vecinos a que 
todos exaltasen el patriotismo español mediante el uso exclusivo del 
idioma castellano, para que los naturales de diferentes regiones «vayan 
fundiéndose en un exaltado amor a la madre España en apretado abra- 
zo de sus hijos». Aunque señalaba igualmente que ello no indicaba 
«menosprecio de los idiomas regionales», sugería medidas de castigo al 
añadir que esperaba «del patriotismo de todos» que contribuyesen a la 
«exaltación patria» sin tener que «corregir resistencia alguna». En algu- 
na de sus charlas radiofónicas, además de lamentar que en los territorios 
vascos liberados aún se escuchaba hablar vascuence, Queipo de Llano se 
refería con desprecio al catalán como «imitación falsa del castellano» *”. 
Giménez Caballero denunciaba en 1938 que el castellano se había con- 
vertido en «una escupidera para toda clase de inmundicias regiona- 
les»**. Y el falangista Luis Hurtado Álvarez defendía que, aunque la 
Falange acogía a todos los buenos catalanes y vascos en su seno y en el 
de España, la nueva Reconquista de España exigía de aquellos que, por 
ser españoles, «habla[raln en español y consideran el español como su 
única lengua»**”, El Rectorado de Valladolid, en una circular fechada el 
30 de abril de 1937, manifestó su voluntad de depurar los escalafones 
del magisterio y cuerpos docentes en las provincias de Guipúzcoa y 
Vizcaya para erradicar toda idea separatista, y para ello dispuso, además 
de exaltar la contribución de ilustres personajes vascongados a España 
(desde Elcano a Urdaneta) y los textos y monumentos literarios vascos 
escritos en castellano, que la enseñanza en esas provincias se impartiese 
exclusivamente en castellano y se depurasen las escalas docentes de 
modo particular, dado que una problemática semejante no se presenta- 
ba en otras zonas de la retaguardia de la nueva España. Pese a que la 
dicha circular concedía que no se pretendía que la enseñanza fuese 
«enemiga de la lengua vernácula de Vasconia, con la cual las madres 


+ Citado por Antoni ROVIRA 1 VIRGILI, «Els facciosos contra la llengua catalana», La 
Humanitat, 11 de noviembre de 1937, p. 1. 

+ Ernesto GIMÉNEZ CABALLERO, España y Franco, s. l. [Madrid], Eds. «Los 
Combatientes», 1938, p. 9. 

* Luis HURTADO ÁLVAREZ, «Si eres español habla en español», Unidad, 18 de mayo 
de 1937, p. 6. 


España será de Cristo 311 


enseñan a orar a sus hijos, se matizan los afectos castos de la familia y 
han nacido y viven primores literarios dignos de admiración y enco- 
mio», el castellano era considerado como la única lengua portadora de 
una civilización universal **, 

No obstante lo anterior, el marco legal de la imposición del monolin- 
gúismo no fue monolítico, y tendió a mostrar un carácter más bien laxo 
y circunstancial. Aunque hubo varios bandos militares en las provincias 
vascas ocupadas por los ejércitos rebeldes que prohibieron expresamen- 
te no ya el uso en el espacio público de idiomas diferentes del castellano 
—como el rotulado de comercios, por orden del gobernador militar de 
Guipúzcoa el 7 de diciembre de 1936—, sino incluso el de fórmulas de 
saludo —como en Estella, donde un bando de la autoridad militar fecha- 
do el 25 de septiembre de 1936 prohibió el empleo coloquial de la fór- 
mula de despido agur en vez del «españolísimo adiós», por ser aquélla 
forma importada del separatismo vasco—*”, nunca llegó a existir algo 
semejante a una ley general de prohibición del uso de los idiomas mino- 
ritarios. Sí se promulgaron disposiciones sectoriales, como el decreto del 
Ministerio de Organización y Acción Sindical el 21 de mayo de 1938, por 
el que se desterraba todo idioma que no fuese el castellano de títulos, 
reglamentos o estatutos; o la orden del Ministerio de Justicia del 18 de 
mayo de 1938, por la que sólo se admitía la inscripción de nombres en 
castellano en el Registro Civil, que el 12 de agosto adquiría carácter 
retroactivo. Pese a todo ello, la represión lingúística consistía preferen- 
temente en un trabado tejido de sospechas y presiones, de delaciones y 
de temores, sujetos además a la arbitrariedad interpretativa de diversos 
agentes de la autoridad o sujetos uniformados (desde combatientes de 
permiso hasta policías), que creaba una atmósfera opresiva contra los 
hablantes de lenguas distintas del castellano. La praxis podía llegar a la 
limpieza de nombres diferentes del castellano en las lápidas de los 
cementerios **, 

Con todo, siguió permitiéndose en algunas regiones, sobre todo en 
aquellas donde el sentimiento de identidad nacional alternativo al espa- 
ñol se hallaba poco o nada arraigado —y por lo tanto persistía una valo- 
ración diglósica más o menos tradicional del bilingitismo—, la publica- 


+6 ¿Una circular del Rectorado de Valladolid relacionada con el personal docente de 


Vizcaya», Unidad, 10 de mayo de 1937, p. 2. 

+1 Vid. varios ejemplos en Joan Mari TORREALDAL, El libro negro del euskera, San 
Sebastián, Ttartalo, 1998. De hecho, la fórmula agur (procedente del latín augurium) fue 
introducida por los sabinianos como supuesto purismo lingúístico, cuando la fórmula más 
usual en euskera es precisamente adios (con variantes). 

+8 Cf. Rafael ABELLA, La vida cotidiana durante la Guerra Civil, L, La España nacio- 
nal, Barcelona, Planeta, 1973, pp. 188-192, y RAGUER, La pólvora, pp. 70-75. 
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ción de obras en géneros literarios menores y de tono costumbrista o 
satírico-campesino en idiomas vernáculos, o bien de temas religiosos y a 
cargo muchas veces de presbíteros, incluyendo más de alguna loa hacia 
los fines del movimiento del 18 de julio. Así fue, por ejemplo, el caso de 
Mallorca, donde la variante dialectal del catalán (siempre denominado 
mallorquín) fue usada ocasionalmente en géneros menores*”. También 


se toleró la (re)edición de alguna literatura costumbrista en bable?”. 


Pero hasta en euskara vieron la luz entre 1940 y 1949 veinte obras, en su 
totalidad de temática o autor religioso. Y en Cataluña se permitieron 


algunas representaciones en lengua vernácula de teatro infantil y religio- 


so, además de reediciones más o menos seleccionadas *”. 


Muchos mandos militares franquistas abrigaron a lo largo de la con- 
tienda una permanente desconfianza hacia la fidelidad de sus propios 
combatientes según la región de que procediesen. Particularmente, si 
esos soldados eran vascos y, especialmente, catalanes, por muy convenci- 
dos que estos últimos demostrasen estar de la causa sublevada. Más de 
un ferviente partidario de los rebeldes tuvo que arrastrar su acento, su 
apellido o simplemente su lugar de nacimiento como una suerte de sam- 
benito que lo convertía, muy a su pesar, en presuntamente sospechoso de 
deslealtad y separatismo *”. O como los numerosos refugiados catalanes, 
simpatizantes muchos de ellos de la Lliga, se veían obligados a buscar 


lugares discretos para poder hablar en catalán sin ser increpados en tre- 


nes y cafés por otros transeúntes, falangistas o militares de permiso *”, 


Había que ser un mutilado de guerra, como el capitán de caballería 
Trino de Fontcuberta Roger, para ser elogiado por la prensa rebelde 


* Un ejemplo de composición en mallorquín en alabanza del régimen en O. Juan 
SOLÉ, 18 de juliol, décimes amb mallorqui d'es moviment gloriós, Palma de Mallorca, s. e. 
[Imp. Independencia], 1938, y Josep MAssoT 1 MUNTANER, El primer franquisme a 
Mallorca. Guerra civil, repressió, exili i represa cultural, Barcelona, Publicacions de 
Abadia de Montserrat, 1996, pp. 429-433. Para el caso gallego, cf. RODRÍGUEZ FER, A 
literatura galega, pp. 71-74. 

% Por ejemplo, la obra de Baldomero FERNÁNDEZ, Un día en Uvieo: monólogo en 
bable, Oviedo, s. e. [Impr. Botas y Flórez], 1939. 

%! PABLO, «La Dictadura franquista», p. 92; Josepa GALLOFRÉ, Lledició catalana í la 
censura franquista (1939-1951), Barcelona, Publicacions de Abadia de Montserrat, 1991, 
y Martí MARÍN 1 CORBERA, «Existí un catalanisme franquista?», en VVAA, El catalanisme 
conservador, Girona, Cercle d'Estudis Historics i Socials, 1996, pp. 271-292. 

2 Cf. el testimonio del diario de un marino vasco ferviente partidario de los suble- 
vados, tanto que llegó a desempeñar el puesto de ayudante del general Franco, en 
CERVERA GIL, Ya sabes mi paradero, pp. 102-103. Igualmente, cf. varias referencias en José 
M.* FONTANA TARRATS, Los catalanes en la guerra de España [19511], Barcelona, Acervo, 
1977. 

1% Cf el testimonio del lligaire Joan GARRIGA 1 MAssó, Memories d'un liberal catala- 
nista (1871-1939), Barcelona, Edicions 62, 1987, pp. 302-104. 
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como buen catalán, opuesto al catalanismo y a los /ligazres oportunistas 
de ahora que se refugiaban en la España nacional*”. 

Un alférez provisional leridano narraba en sus memorias su indigna- 
da reacción al descubrir a su entrada en territorio catalán con las tropas 
franquistas la presencia en las calles de numerosos letreros y carteles con 
la leyenda 57 eres español, habla español*”. Pero no tenía más remedio 
que aguantarse. Hasta el furibundamente antimasónico y antiseparatista 
sacerdote catalán Juan Tusquets, en una conferencia pronunciada en San 
Sebastián en febrero de 1937, se veía obligado, pese a todos los méritos 
contraídos con la causa de los sublevados, a hacer profesión expresa y 
pública de su españolidad, compatible con su amor a Cataluña: 


«No he de ocultar que soy catalán. [...] Todos los catalanes, sin dis- 
tinción de partidos, nos distinguimos por amar entrañablemente a nues- 
tra región, en lo cual no hay crimen, mientras este amor permanezca muy 
por debajo del que debemos a España. Y, por lo tanto, en mi calidad de 
catalán, comprendo perfectamente el sentimiento vasco, siempre que no 


degenere en separatismo» **, 


Es más, afirmará el falangista catalán Víctor D'Ors por las mismas 
fechas rebatiendo a quienes tímidamente admitían que las lenguas regzo- 
nales mantuviesen su uso privado: la unidad de España era y debía ser un 
requisito previo para que se pudiese proceder a su regeneración por el 
nuevo Estado, que habría de comenzar por el asentamiento definitivo de 
su autoridad. En razón de ello, todo reconocimiento oficial de la dife- 
rencia regional, por nimio que fuese, podría resultar contraproducente. 
Así que mejor era optar por la homogeneidad como baza segura de éxi- 
to de la nueva nación: 


«¿Cómo decir que la “España una”, esta España que cree en valores 
absolutos y va a una unificación en lo perfecto, no puede admitir el rela- 
tivismo diferencial de los “regionalismos”? Esto es un problema radical 
—de raíz— que radicalmente debe ser resuelto. Y no caben términos 
medios. No vale decir: “autonomía política, no; administrativa, sí” o 
bien: “lengua oficial, no; lengua de familia, sí”. Todo esto son torpezas. 


% ¿Con pluma ajena. Catalán y no catalanista», ABC (Sevilla), 21 de abril de 1937, 
p. 11. Acerca de la hostilidad de la Falange y de varios periodistas del bando insurgente 
hacia los militantes de la Lliga refugiados en la zona nacional, vid. igualmente Borja DE 
RIQUER 1 PERMANYER, L/últirm Cambó (1936-1947). La dreta catalanista davant la guerra 
civil i el franquisme, Vic, Eumo, 1996, pp. 157-168. 

2% VINIELLES TREPAT, La Sexta Columna, pp. 269-270. 

5 TUSQUETS, Masonería, pp. 8-9. 
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No hay administración sin política, ni lenguaje familiar que no se pueda, 
y se convierta en efecto, en lengua de cultura. Y una lengua de cultura 
¿por qué no ha de tener consagración oficial? 

No. Vamos a construir la nueva España con solidez sin igual. Y por 
ello decimos una vez para todas: todo elemento de diferenciación que 
pueda irremediablemente separar moral o materialmente a los españoles, 
debe ser evitado y, si es preciso, aniquilado» *”. 


Los atisbos de sensibilidades diferenciadas hacia la diversidad etno- 
cultural de España perduraron dentro del aparato de guerra falangis- 
ta hasta al menos la conquista de Cataluña. A fin de cuentas, hasta la 
FE-JONS de preguerra era capaz de tolerar la existencia de lenguas y cul- 
turas regionales siempre que se redujesen al ámbito de la literatura más o 
menos costumbrista y el folclore **. Pero tales posiciones abiertas a una 
limitada pluralidad regional —en lo cultural, que no en lo político— fue- 
ron barridas por el afán revanchista y el anhelo de los militares subleva- 
dos, y buena parte de sus apoyos, por asegurar la unidad de España sobre 
sólidas bases, que excluyesen cualquier concesión a un pontencial separa- 
tismo. Más allá de algún caso muy aislado en el que colaboradores de 
prensa falangista utilizaron el euskara ?”, el uso de idiomas regionales sólo 
podía ser tolerado circunstancialmente con fines instrumentales, como el 
persuadir al enemigo de que depusiese su resistencia. En el curso de la 
ofensiva final del ejército de Mola contra Vizcaya (marzo-junio de 1937), 
se dejaron caer sobre el territorio controlado por el Gobierno vasco octa- 
villas redactadas en euskara guipuzcoano —haciendo gala, curiosamente, 
de algunas innovaciones gráficas que habían sido popularizadas en su día 
por Sabino Arana— y en las que, además de prometer respeto a la vida y 
propiedades de los gudaris que se rindiesen y no tuviesen delitos de san- 
gre, se anunciaba de modo vago que el nuevo Estado franquista manten- 
dría los fueros o leyes viejas («se respetarán vuestros fueros y privile- 


gios»), en un sentido profundamente católico **, 


7 Víctor D'Ors, «Proyección mundial del nacionalsindicalismo. La reconstrucción 
de España (1)», Unidad, 13 de mayo de 1937, p. 6. 

2 Vid. para Cataluña THOMAS, Falange, p. 41, y la colección de citas de José Antonio 
PRIMO DE RIVERA, La Falange y Cataluña, Zaragoza, Delegación Nacional de Prensa y 
Propaganda de FET y de las JONS, 1937. Para Galicia, Jlesús]. PÉREZ DE CABO, ¡Arriba 
España!, Madrid, 1935, pp. 122-124. 

*2 Por ejemplo, el artículo de un falangista del pueblo navarro de Leitza en diciem- 
bre de 1936: KAMARADA BAT, «Leitza'tik Falange'ren biotza», Arriba España 
(Pamplona), 23 de diciembre de 1936, p. 1. 

1% Hoja volante Bizkaitarak, s. f. (ca. finales de abril-mayo de 1937), en AHNV, EBB 
160/10 [agradezco la traducción al Dr. Xabier Zabaltzal]. Probablemente se trata de la 
misma proclama cuyo texto es reproducido en castellano en Unidad, 11 de mayo de 1937, 


España será de Cristo 315 


Del mismo modo, cuando las tropas franquistas entraron en Bar- 
celona en enero de 1939, el Servicio Nacional de Propaganda del bando 
insurgente, liderado por el intelectual falangista Dionisio Ridruejo, tenía 
preparada al menos desde la primavera del año anterior diversa propa- 
ganda bilingúe, carteles y folletos en catalán y castellano, que incluía 
desde discursos de Serrano Súñer a citas de José Antonio Primo de 
Rivera*”, Algunas de esas octavillas ya habían sido distribuidas en 
Barcelona por elementos quintacolumnistas desde mediados de 1937, y 
también habían sido lanzadas sobre territorio catalán, con el propósito 
de animar a los catalanes a rendirse, acabando con un «¡Visca Franco! 
¡Arriba Espanya!»*”. Hasta el mismo Serrano Súñer apoyaba —o decía 
apoyar— esa política de atracción a través del respeto (al menos aparen- 
te) al idioma catalán, aunque se rechazase el separatismo, para no caer en 
el patrioterismo de otrora. El «lenguaje catalán», admitía el ministro en 
una entrevista, ya citada, de enero de 1939, podía ser también un «ele- 
mento de la grandeza de la Patria», y una forma de expresión que deven- 
dría una parte «del destino histórico y nacional de España», siempre que 
la unidad de la patria fuese mantenida y engrandecida. El nuevo Estado 
sería respetuoso con la «autarquía moral» tanto de Cataluña como del 
resto de las regiones de España, definiendo tal concepto como la tradi- 
ción familiar y privada: «la vida íntima, el substractum profundo de 
Cataluña, familiar, social, económico»*”, 

En un principio, la propaganda franquista en la Cataluña ocupada 
pareció respetar algunas formas: hasta el bando de ocupación de 
Barcelona, el 27 de enero, aseguraba a los catalanes que «vuestro lengua- 
je, en el uso privado y familiar no será perseguido». José de Arteche reco- 
gió en su diario de guerra, al pasar por Granollers el 1 de febrero de 1939, 
que «a la noche, en la plaza, un altavoz del servicio de propaganda toca 


p. 3. No fue un hecho aislado, como señalaban las referencias de la propia prensa nacio- 
nalista vasca: víd. «Nota del día: Dos conductas», Euzkadi, 24 de abril de 1937, p. 1. Tal 
vez esa octavilla fuese coetánea a los intentos del PNV por alcanzar un acuerdo con el 
general Mola y Franco, con intermediación vaticana, a comienzos de mayo de 1937, en el 
que se garantizaría a Vizcaya una autonomía administrativa. 

16% Vid. Dionisio RIDRUEJO, Con fuego y con raíces. Casi unas memorias, César 
ARMANDO GÓMEZ (ed.), Barcelona, Planeta, 1976, pp. 164 y 168-170; así como THOMAS, 
Falange, pp. 325-326. 

162 Cf. los ejemplos citados en QUERALT SOLÉ, «Ha llegado España”. La imatge de 
Catalunya a la premsa franquista», en La guerra civil a Catalunya, vol. 4, pp. 157-161. A 
esas octavillas se unían las emisiones pro-franquistas en catalán de Radio Veritat desde 
Ttalia, alentadas por exiliados de la Lliga. Un ejemplo de octavilla quintacolumnista ínte- 
gramente en catalán, con la bandera rojigualda y con los lemas «¡Visca Espanya! ¡Visca 
Franco!», es reproducido en La Humantitat, 20 de junio de 1937, p. 3. 

16% Declaraciones de Ramón Serrano Súñer en Destino, 97, 8 de enero de 1939 
(reproducidas en THOMAS, Falange, p. 493). 


316 Xosé Manoel Núñez Seixas 


Guda quidu duzute. Gure gudariyak irabazi dute Irundik 
Durangoañó bili dituzuen gudatan. Ez duzuts irabazi ez mendi 
eta ez eribat eré, 3 

Zuek nai ez duzuten guda baterá eramanazi dizuete, Egún 
bat eta bestean guezuraren hidez engañatuck izan zerate 
esanaz onelako eta alako eri artu dituzutela, 

Zuen ereligiyoaren e ta zuen legui zararen etzayekin alkartu 
zerahen. Eiithoko ateetan gaudés. Bizkaya erdiya gure eskuetan 
erorida, Guda asten danean ez da iñor guelditukeaziko dunik. 
Eta ez dituzute izango gudak dakarzkizuen_jalteak 'hakasik 
baizíx eró goriyak izanik zuen berastazunaren etzaiyak egingo 
dizkizueie kalte eta gaiztakeri aundiyokoak. Zuen guda luzetu 
nai dutenak engañatzen dizuete eranaz guk iltzea dituguta 
gure ezkuetan erertzen diran prisioneruak. Ori guezura da, 
Ez dezakete biidurik ibili gure Españarik nai duislako gure 
ezkuetara etorizen diranak. Ematen dizugu Jaungoikoak agint- 
zen dun pakea odiyo eta gaiztskerik gabe, pake katolikoa. — . 

Guro ezxkuetara entregatzen diran guziei bizaya erespeta= 
tuko zaje;, caiztakeriyak egin ez dituzten gudariysi libertadea 
emiango zaie; eta gaiztakeriyak egin dituztenak tribunaletará 
deituko zaies Estadu beriyaren propidadea zuena ere izanga 
da eta beriatik disfrutatuko - duzuta, zuen eriyaren legezara 
sta priviiesiyoak erespetatuaz, eta justizi soziala egiñar;¡ 
zentxu katotiko eta tradizional batekin, zeñek beben armakin 
España aundi bat, alkartu ba: ela azkatu bat egiten ari dira, 
gure Estadu beriyak nai dun bezela. 

+ Utzi zazute armak, bizkatarak, 

ho EL GENERALISIO FRANCO | 


Hoja volante, s. f. (abril de 1937), AHNV, EBB 160/10. 
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sardanas. Antes, el locutor se ha dirigido a la población en un discurso lle- 
no de tiento, cautela y preocupación de no herir sentimientos», lo que 
causaba en un oficial vasco de su División sentimientos encontrados: 
«Por lo visto, nosotros ni esto merecíamos»**, 

Sin embargo, una cosa eran las sardanas y las barretinas, y otra el 
bilingúismo en el espacio público. La propaganda en catalán no llegó a 
repartirse en Barcelona, porque las autoridades militares no permitieron 
que ese plan de atracción de los catalanes a la causa franquista fuese 
siquiera puesto en práctica. Además, eran misas y altares lo que se consi- 
deraba que debía repartirse por la ciudad satánica, para erradicar de ella 
el mal, al igual que se habían preparado para el día de la entrada en 
Madrid. Recatolizar primero, renacionalizar a continuación. Los des- 
plantes y discursos que presentaban la conquista de Cataluña como una 
reincorporación manu militari a la disciplina cuartelera de la unidad 
española menudearon. Y eso a pesar de que aún en marzo de 1939 algu- 
nos intelectuales catalanistas católicos que colaboraban con el nuevo 
Estado, desde Josep Vicent Foix a Joan Estelrich, abrigaban esperanzas 
de publicar prensa y revistas teóricas en catalán al servicio de los vence- 
dores*”. En el callejero de la Ciudad Condal se respetaron algunas per- 
sonalidades pasadas de la cultura catalana —Verdaguer, Ausías March, 
Balmes, Maragall, Razmundo Lulio—, pero todas las que hacían referen- 
cia a autores literarios o personajes con veleidades catalanistas fueron 
suprimidas. Por el contrario, esas mismas figuras de la cultura en catalán 
fueron reinterpretadas desde un nuevo prisma, además de traducidas al 
castellano. Fue el caso de Juan Maragall, cuyo llanto por la España deca- 
dente de 1898 era visto como un presentimiento de que la regeneración 
de la patria llegaría antes o después, como habría ocurrido en 1939**, 
Del mismo modo, los padres de niños con nombres propios en catalán 
fueron conminados por una orden del Ministerio de Justicia a cambiar el 
nombre de sus retoños en un plazo de sesenta días*”. Cataluña debía 
participar en la «ancha vía triunfal de la Nueva España», pero abjurando 
de su pasado error catalanista, purgándolo y asumiendo una nueva 
orientación tras la «rectificación, la contrición y la enmienda», resumía el 


antiguo lligaire Ferran Valls Taberner **. 


16% ARTECHE, El abrazo, p. 279. 

16% UceLay-DA CAL, El imperialismo catalán, pp. 868-869. 

16 Jaime CAMPS, «Juan Maragall. Presentidor de una nueva España», en Homenaje 
de Cataluña liberada, s. p. 

167 Jaume FABRE, «El llarg hivern del 1938-1939. La vida quotidiana a la Catalunya 
franquista durant la guerra civil», en La Guerra Civil a Catalunya, vol. 4, pp. 162-171. 

168 Fernando VALLS TABERNER, «La falsa ruta», La Vanguardia Española, 15 de febre- 
ro de 1939, p. 3. Para los posicionamientos profranquistas y la redefinición españolista y, 
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En los meses siguientes se sucedieron las normativas que imponían 
el castellano como único idioma vehicular en la enseñanza primaria y 
secundaria en territorio catalán, así como los artículos de prensa que, 
como Antonio Lorca desde las páginas de Solidaridad Nacional en julio 
de 1939, recordaban que ceder en el terreno lingúístico suponía permi- 
tir que subsistiese la semilla del separatismo. Pues «el bilingúismo [...] 
fue el anzuelo que echaron los separatistas a las gentes de buena fe, y en 
él picaron, o quisieron picar, los ingenuos y los acomodaticios, los con- 
llevantes»**, 

El credo oficial impuesto durante los primeros años del régimen 
franquista insistió, por el contrario, en divulgar que todo idioma dife- 
rente del castellano no era sino un simple dialecto, inapropiado para 
las funciones de la vida moderna, y particularmente para la adminis- 
tración y el uso profesional. Pero su cultivo podía ser tolerado en géne- 
ros literarios menores, como el teatro satírico y burlesco de consumo 
popular o la poesía costumbrista. Y aun así podía ser sospechoso si 
padecía el pecado original de haber sido usado por rojo-separatistas 
durante la guerra. Determinadas lenguas distintas del castellano y 
habladas en determinados contextos sociales acarreaban automática- 
mente la sospecha de separatismo sedicioso a sus hablantes. O, sim- 
plemente, una reprimenda, una multa o hasta una denuncia, si eran 
pronunciadas delante de un legionario, un falangista o un requeté, 
cuya reacción podía ser imprevisible”. El Tebib-Arrumi, en respuesta 
a una carta de ocho soldados catalanes enrolados en la 4.* Brigada de 
Navarra en la que aquellos le expresaban su queja de que Cataluña y su 
habla fuesen vistas con desconfianza por sus mandos, replicaba con- 
vencido: «Si es cierto que en muchos oídos de españoles aún suena mal 
el que vosotros tituláis justamente de dialecto regional, ello se debe 
únicamente a un reflejo del subconsciente». Pues no convenía olvidar 
que, no hacía tanto tiempo, «en catalán y en vasco se atentaba a la gran- 
deza de la Patria». Ahora bien, esos dialectos y otros más sí podían 
tener un cierto lugar en la nueva España: «merecen nuestra simpatía 
fraterna, como el resto de los dialectos regionales, en los que siempre 
se supo biendecir de la Patria Unica»*”. 


sobre todo, católica de Valls i Taberner, víd. su opúsculo Reafirmación espiritual de la nue- 
va España, Madrid-Barcelona, Juventud, 1939, 

1% Antonio LORCA, Solidaridad Nacional, 8 de julio de 1939, citado por Josep BENET, 
Catalunya sota el regim franquista. Informe sobre la persecució de la llengua i cultura de 
Catalunya pel el regim del general Franco, 2.* ed., Barcelona, Blume, 1978, p. 333. Vid. más 
textos en sentido semejante en ¿bid, pp. 326-337. 

1% V¿d., por ejemplo, el caso que menciona ARTECHE, El abrazo, p. 120. 

11 EL TEBIB ÁRRUMI, «Respuesta a unos soldados catalanes y para todos los catalanes 
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Pero como dialectos, nada más. En posición claramente subordina- 
da en lo relativo a su uso y valoración social: «cultívese el vasco, el 
gallego y el catalán en los cenáculos literarios, y saboree el pueblo sus 
lenguas vernáculas en la vida familiar, pero no se rece, ni se predique 
en las iglesias en estos dialectos [...] ni se enseñe en las escuelas, porque 
en España no puede haber más que un idioma, el castellano», resumía 
Antonio Novo Campelo en mayo de 1937. Y el «derecho de conquis- 
ta» haría ver a los habitantes de territorios rebeldes «el deber de ser 
español, de amar intensamente a la España libertadora y el crimen 
imperdonable que es el separatismo»*”. La unidad de España, afirma- 
ba El Correo Español de Bilbao en febrero de 1939, «se rehace a sangre 
y fuego»*”. 

Más explícito aún, pero con pretendidos argumentos científicos, se 
mostraba Menéndez-Reigada en su Catecismo patriótico. Según él (o 
ellos), la lengua castellana no solamente era el único idioma culto de 
España, sino además la futura lengua de la civilización en tiempos aún 
por venir, frente al inglés y al francés, cuya desaparición vaticinaba de 
modo original: se trataba de «lenguas tan gastadas, que van camino de 
una disolución completa». Además del castellano se hablarían en España 
los dialectos gallego, valenciano, mallorquín y catalán; así como el vas- 
cuence, lengua «única», sí, pero que «quedó reducido a funciones de 
dialecto por su pobreza lingiística y filológica»**, Por lo tanto, poco se 
podía ganar con su defensa. Es más, afirmaba Juan Tusquets en 1937, el 
amor excesivo a Cataluña o las «Vascongadas» era contraproducente por 
cuanto ninguna de ellas era un «valor universal». Sólo podían serlo aso- 
ciándose a la España imperial. Y la grandeza de esta última bien merecía 
algunos sacrificios, entre ellos el del idioma: 


«Si alguien debe cercenar nuestros fueros o el excesivo uso de nues- 
tro idioma, no será, hermanos vascos, ni Aragón, ni Navarra, ni 
Andalucía, ni Galicia, ni Mallorca, por muy alto que haya rayado su he- 
roísmo en la guerra actual, la llamada a ello: será España, nuestra madre 
España, que no quiere distingos entre sus hijas, ni admite que se denues- 


de España» [11 de diciembre de 1937], en EL TEBIB ARRUMI, Pérdida y reconquista de 
Teruel, pp. 127-129. 

12 Antonio NOVO CAMPELO, «Una medida plausible» [Faro de Vigo, 7 de mayo de 
19371, en Antonio NOVO CAMPELO, Otros artículos. De mi lucha contra el separatismo, 
Santiago de Compostela, Imp. «La Ibérica», 1937, pp. 9-11. 

17 Citado por BENET, Lluís Companys, pp. 23-24. 

+14 Cf. varios ejemplos en Jenny BRUMME, «Llenguatge polític de la Falange i llengies 
minoritáries d'Espanya», Spagna Contemporanea, 2 (1992), pp. 59-77; igualmente, 
MENÉNDEZ-REIGADA, Catecismo, p. 40. 
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ten entre ellas, y cuyos mismos castigos son amables porque los imponen 
santas manos maternales» *”. 


12. Una nación: ¿un símbolo? 


La progresiva imposición de un credo homogeneizador en lo cultural 
discurrió de forma paralela a una rápida homogeneización simbólica, 
aunque balbuciente en un principio. Las dudas iniciales en la configura- 
ción de un calendario festivo de efemérides patrióticas se resolvieron 
finalmente mediante la combinación de dos criterios: la conmemoración 
autorreferencial del alzamiento y la reinstauración de festividades reli- 
glosas —nacionales y locales— de modo progresivo entre diciembre de 
1936 y marzo de 1938. En particular, del Día de Santiago (25 de julio) y 
del Día de la Inmaculada Concepción (8 de diciembre), además del 
Corpus Christi, de San José (19 de marzo) y del Jueves y Viernes Santo. 
Al final, estará el 12 de octubre, Día del Pilar y de la Hispanidad. Su fin 
era restaurar la tradición y la fe. Y a ellos se añadía un componente 
patriótico más o menos subordinado, implícito en la fusión nacionalca- 
tólica o producto de una lectura en clave falangista de esas conmemora- 
ciones religiosas. Se declararon igualmente días festivos el 18 de julio 
como «fecha en que España se alzó unánimemente en defensa de su fe, 
contra la tiranía comunista y contra la encubierta desmembración de su 
solar» mediante decreto del 15 de julio de 1937, y la fecha posterior del 
«Día del Caudillo» cada primero de octubre, regulado mediante decreto 
del 9 de marzo de 1940. Se unían así a la conmemoración de la Fiesta de 
la Unificación cada 19 de abril. Por el contrario, el 2 de mayo y el 20 de 
noviembre (aniversario de la muerte de José Antonio Primo de Rivera) 
fueron declaradas únicamente «fiestas nacionales meramente oficiales», 
esto es, fechas en las que sólo cerrarían los establecimientos públicos ”. 

Por otro lado, al menos durante el primer año y medio de la guerra, 
aquellas poblaciones que habían sido conquistadas por el ejército insur- 
gente conmemoraban el aniversario de la fecha de su retorno a la nueva 
España. Sin embargo, a pesar de que hubo propuestas para que la cele- 
bración patriótica de ese aniversario se separase de las festividades reli- 
glosas tradicionales del santo patrón de cada localidad, e incluso se 


1 TUSQUETS, Masonería, p. 72. 

179 CENARRO, «Los días», pp. 125-130, y Zira BOX, «El calendario festivo franquista: 
Tensiones y equilibrios en la configuración inicial de la identidad nacional del régimen», 
ponencia en el coloquio Nacionalismo español y procesos de nacionalización en España, 
Madrid, CEPC, 10-12 de mayo de 2006. 
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sometiese a un patrón unificador que sirviese para hermanar a los espa- 
ñoles que habían sufrido el 2artirio y los que no lo habían experimenta- 
do, tales proyectos cayeron en saco roto *”. 

La variedad de fechas era sometida a una acusada uniformidad en las 
formas de conmemoración y celebración pública. Pues en ellas eran las 
misas al aire libre, las procesiones y las ofrendas a los diversos santos loca- 
les, además de arengas patrióticas a su conclusión, los actos que, a partir 
de octubre de 1936, se erigieron en protagonistas y adquirieron una pri- 
macía prácticamente absoluta en la España sublevada. Las manifestacio- 
nes festivas y públicas fueron, pues, más objeto de recatolización que de 
explícita renacionalización —y fascistización, en la medida en que este 
componente solía estar en manos de Falange—. Con todo, se registraron 
diversos matices diferenciales entre 1937 y 1939, particularmente cuando 
algunas de esas ceremonias partían de la iniciativa de asociaciones o gru- 
pos organizados de tendencia conservadora o nacionalcatólica. Era el 
caso, por ejemplo, del mayor laicismo y peso del componente patriótico 
(presente en ofrendas a los muertos, en actos conmemorativos con placas 
y homenajes públicos, etc.) que se registraba en las conmemoraciones de 
la Reconquista de Vigo cada 28 de marzo, frente al carácter fuertemente 
religioso que impregnaba la conmemoración en agosto del Cristo de la 
Victoria**, El aniversario de la exaltación de Franco a la jefatura del 
Estado (1 de octubre) fue celebrado en 1937 con predominio del compo- 
nente patriótico-falangista, y en 198 con un equilibrio rigurosamente 
medido entre catolicismo, nación y mística fascista. La conmemoración 
del 12 de octubre, Día del Pilar y de la Raza, se convertía para unos en 
conmemoración de la tradición, para otros de la religión, y para otros más 
del retórico Imperio con aura predominantemente historicista *”, 

Lo mismo ocurría con conmemoraciones de ámbito más concreto, que 
podían nacer con un objetivo de carácter fundamentalmente patriótico y 
acabar siendo convertidas en ritos esencialmente religiosos. Era el caso, 
por ejemplo, del culto a los muertos de la patria caídos en combate. Como 
ocurría en Bilbao tras junio de 1937, su conmemoración se convertía en 
un Vía Crucis del martirio de la nación para alcanzar la santidad*”. Y su 


7 Vid., por ejemplo, GARCÍA MERCADAL, Tres reductos, pp. 109-112. 

418 Cf. Xosé Ramón QUINTANA GARRIDO, «Políticas de memoria, políticas de conme- 
moración. Notas sobre Galicia durante a Guerra Civil (1936-1939)», conferencia en el 
curso de extensión universitaria Prisión e represión en Galicia (1936-1940), Celanova, 7-8 
de julio del 2004. Cf. igualmente «La solemnidad del Cristo de la Victoria», Faro de Vigo, 
7 de agosto de 1938, p. 8. 

1 Box, «El calendario festivo», pp. 14-18. 

*% Vid. Severiano ROJO, Eglise et société. Le clergé paroissial de Bilbao de la 
République au franquisme (193 1-années 50), París, LHarmattan, 2000, pp. 179-181. 
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institucionalización en las diversas ciudades de la retaguardia, culminada 
con la consagración del 20 de noviembre (BOE del 16 de noviembre de 
1938) como Día de luto nacional, tuvo en cuenta en todo momento el 
«previo acuerdo con las autoridades eclesiásticas» al hacer figurar en los 
muros de cada iglesia parroquial los nombres de los caídos del bando 
nacional*. 

La política conmemorativa del espacio público también se caracterizó 
por una cierta ambigiedad inicial. Los cambios de nombres forzados en 
los callejeros de las ciudades de la zona sublevada no obedecieron, al 
menos en plena guerra, a una política de recuperación historicista del pa- 
sado (local o español en general). Obviamente, tras 1938 se oficializó el 
culto al caído por antonomasia, José Antonio Primo de Rivera, que ganó 
la partida con creces a Calvo Sotelo, pero que se repartió con aquel bue- 
na parte del callejero y del lugar de honor en las listas de caídos rodeadas 
de cruces en las iglesias. La lógica conmemorativa seguía un patrón fun- 
damentalmente autorreferencial, que veía nuevos fundamentos de legiti- 
mación de la Nueva España en el espacio urbano en los mártires y precur- 
sores del alzamiento (desde Víctor Pradera a Calvo Sotelo), pasando por 
los primeros caídos en combate en las filas de los insurgentes, que eran 
honrados en sus lugares de origen. Y, particularmente, en los generales 
que habían encabezado la rebelión. Fue, en este sentido, una política 
inmediata de la memoria que parecía más orientada a perpetuar lo inicia- 
do en 1936 que a recordar el pasado y codificar la historia *”, Y que tam- 
bién tuvo un reflejo en la medida, decretada en abril de 1937 y directa- 
mente imitada de la Italia fascista, que instauraba los «años triunfales» 
con números romanos para conmemorar de modo constante el comienzo 
del alzamiento. Así como en la introducción de la fiesta nacional del 18 de 
julio, conmemoración del inicio de la sublevación en territorio peninsu- 
lar, cuyo carácter patriótico era más pronunciado en un principio, pero 
que a partir de 1938 se transformó progresivamente en una fiesta de con- 
tenido populista y vagamente socializante, al ser convertida en Fiesta de 
Exaltación del Trabajo *”. 

Más rápido fue el proceso de homogeneización simbólica en lo refe- 
rente a la exhibición de banderas. Menos de un mes después del golpe de 


81 Vid. CASTRO, Capital, p. 137. 

12 Vid. un estudio de caso en José 1. MADALENA CALVO ef al., «Los Lugares de 
Memoria de la Guerra Civil en un centro de poder: Salamanca, 1936-1939», en 
ARÓSTEGUI (coord.), Historia y Memoria, vol. II, pp. 487-549, 

1% Vid, BOX, «El calendario festivo», pp. 10-12, y Carme MOLINERO, La captación de 
las masas. Política social y propaganda en el régimen franquista, Madrid, Cátedra, 2005, 
pp. 49-50. 
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Estado, la bandera bicolor rojigualda, alrededor de la cual existía un 
cierto consenso entre todos los sectores sublevados, había sido ya decla- 
rada oficial en todo el territorio insurgente, reemplazando totalmente a 
la tricolor republicana. Esta aún era izada en algunos lugares bajo con- 
trol rebelde a comienzos de agosto, hasta ser plenamente derogada en 
beneficio de la bandera monárquica el 15 de agosto, mediante decreto de 
la Junta de Defensa de Burgos, alegando como motivo que fuese la ban- 
dera defendida por generaciones anteriores de españoles, frente a la 
«partidista» enseña tricolor **. Su reemplazo por la bicolor había consti- 
tuido una condición sine qua non de la participación de la Comunión 
Tradicionalista en la rebelión, sólo suspendida tras el asesinato de Calvo 
Sotelo, y varios generales sublevados no eran firmes partidarios de su 
reposición. Sin embargo, la enseña tricolor no era sentida como propia 
por la mayoría de los simpatizantes de la rebelión y de las derechas en 
general, ya durante el período republicano *”, De ahí que el decreto de 
reposición de la bandera monárquica fuese saludado por un eufórico 
José María Pemán como la consagración definitiva del carácter nacional, 
de guerra de la independencia, del levantamiento de julio. Habían sido los 
otros quienes habían manchado un símbolo patrio, y eran los sublevados 
quienes lo restauraban en el lugar que le había correspondido en la his- 
toria. Las ceremonias de reposición de la bandera bicolor en las plazas 
dominadas por los rebeldes incluyeron alocuciones de exaltación de la 
reconquista de España, guiada eso sí —como afirmaba el comandante 
militar de Santa Cruz de Tenerife— por la Virgen María en sus diferen- 
tes advocaciones locales **. 

En la repuesta bandera bicolor se conservó, sin embargo, por año y 
medio (orden del 13 de septiembre de 1936) el escudo republicano, has- 
ta que se le añadió un nuevo escudo con aires imperiales, con el águila de 
San Juan y el yugo y las flechas de los Reyes Católicos —y símbolo de 
Falange—, por decreto del 2 de febrero de 1938, después de que algunos 
intelectuales sublevados reclamasen la sustitución del antiguo escudo y 


181 Cf el testimonio del marqués de Valdeiglesias, director del periódico La Época, en 
José T. ESCOBAR [KIRKPATRICK], Así empezó, Madrid, G. del Toro, 1974, pp. 51-52. 

18 Cf, por ejemplo, MONTERO, Los Estados modernos, pp. 297-298, o Gay, Estampas 
rojas, p.55. 

le José M.* PEMÁN, «La vuelta de la bandera» [discurso radiado en Sevilla, 15 de 
agosto de 1936], reproducido en PEMÁN, Arengas, pp. 17-24; «Los actos del sábado. El 
cambio de bandera en todas las dependencias oficiales», La Tarde, 17 de agosto de 1936, 
p. 1. Vid. también Francisco GONZÁLEZ DÍAZ, «La inmortalidad de la bandera», La Tarde, 
25 de agosto de 1936, p. 1, o el poema de la joven valdeorresa (y novelista de éxito en la 
posguerra) Elena QUIROGA, «Canto a la Bandera de España», Faro de Vigo, 23 de sep- 
tiembre de 1936, p. 8. 
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sobre todo de la corona mural que lo encabezaba, por ser «timbre afran- 
cesado, antiheráldico y antiespañol», a favor de una corona imperial, 
«cuyo resurgimiento debe coincidir con el renacer de la España inmortal 
y eterna»*”, La fórmula de juramento a la bandera que debía ser usada 
por todas las unidades del ejército franquista incluía explícitamente el 
compromiso de «derramar, si es preciso, en defensa del honor e inde- 
pendencia de la Patria y del orden dentro de ella, hasta la última gota de 
[...] sangre»**, 

La Marcha Real sustituía también a todos los efectos al Himno de 
Riego, acabando con la cierta anarquía de marchas militares e himnos 
que regía en las radios de la zona sublevada a los pocos días del levanta- 
miento. Aquella anarquía se unía a la profusión de canciones e himnos 
partidistas y populares diversos (de la Legión, el Oriamend:, el Cara al 
sol, la Canción del soldado, incluso el himno de la JAP...) que acompa- 
ñaban, alternados a menudo con pasodobles y otras piezas, los actos 
públicos y los bailes más o menos improvisados de los pueblos de la 
retaguardia sublevada en los primeros meses del conflicto, sin que nadie 
tuviese muy claro qué pieza debía tener la prioridad. Las fiestas y ver- 
benas patrióticas que en cada ciudad y pueblo importante se organiza- 
ban cada vez que una población importante caía en manos sublevadas, 
así como los conciertos patrióticos vespertinos de las bandas municipa- 
les que en las ciudades tenían una frecuencia casi diaria, asistieron has- 
ta finales de 1937 a ese curioso espectáculo de competencia entre 
himnos, que a menudo se veía adobado con caricaturescas luchas dia- 
lécticas a pulmón pelado entre quienes preferían dar vivas a España, 
quienes optaban por proferir sonoros ¡Arriba España!, quienes daban 
prioridad al ¡V¿va el Rey., y un largo etcétera**”. Este fenómeno, acom- 
pañado de la multiplicidad de insignias y símbolos de milicias y grupos 
políticos, a veces causaba el asombro de publicaciones religiosas y con- 
servadoras, que, pese a reproducir los himnos de afirmación patriótica 
en boga en la retaguardia franquista, no dejaban de expresar su deseo, 
como El Eco Franciscano de Santiago de Compostela en octubre de 
1936, de que en ellos latiese «algo más de espiritualidad y gusto espa- 


87 J. ROEL, «La corona mural», ABC (Sevilla), 22 de abril de 1937, p. 4. 

188 V¿d. Hugo O'DONNELL y DUQUE DE ESTRADA, «La bandera», en VVAA, Símbolos 
de España, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1999, pp. 229-373 
(especialmente, pp. 357-358). 

18% ARTECHE, El abrazo, pp. 146-147; Antonio BAHAMONDE, Un año con Queipo. 
Memorias de un nacionalista, Buenos Aires, Eds. Republicanas, 1938, p. 17. Vid. igual- 
mente las recopilaciones coetáneas Canciones patrióticas, Zaragoza, Tip. «Heraldo de 
Aragón», 1937, y J. SAN NICOLÁS FRANCIA, Alza nacional: Canciones de guerra y de paz, 
Zaragoza, Heraldo de Aragón, 1937. 
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ñol»*”. O de que la uniformidad llegase también al atuendo y a los sím- 
bolos exteriores, como formulaba el ABC sevillano en mayo de 1937 *”. 

Pero, aunque abigarrada, la imaginería patriótica invadía numero- 
sos ámbitos de la vida cotidiana en la retaguardia de la zona franquis- 
ta, ya desde julio de 1936: desde la más nimia propaganda comercial 
en letreros, publicidad y anuncios de prensa, repletos de consignas por 
la nación y la patria, hasta las fórmulas de saludo individual en el espa- 
cio público*”, El falangista Luis Moure-Mariño se congratulaba en 
agosto de 1937 de que en las ciudades de la retaguardia franquista los 
rótulos comerciales dejasen de emplear palabras francesas y de que las 
modas imperantes en esa zona no siguiesen las directrices de París, 
como antaño. Del mismo modo que los Comuneros de Castilla se 
habían levantado contra los gustos de un rey flamenco, la España 
nacional reaccionaba ahora frente al cosmopolitismo invasor en sus 
gestos más visibles *”, 

Se trataba de una auténtica profusión de gestos y actos patrióticos de 
todo tipo, desde conciertos diarios de pasacalles hasta el reparto de esca- 
rapelas con la bandera bicolor, y que partían tanto de la presión de las 
autoridades militares y civiles de la nueva España como del tejido de aso- 
ciaciones y organizaciones políticas, culturales, profesionales, gremiales o 
locales que, de grado o por fuerza —o por una combinación de ambos fac- 
tores—, se sumaron de modo entusiasta a homenajes a la bandera, a actos 
en recuerdo de los caídos, a festejar conmemoraciones patrióticas locales y 
un largo etcétera. Surgía y se desarrollaba de este modo una auténtica 
movilización social proautoritaria que fue mayor allí donde más intensa era 
la densidad de la sociedad civil articulada con anterioridad por los parti- 
darios del conjunto de valores representados por los alzados en 1936. Y su 
efecto de arrastre sobre indecisos y temerosos de ser represaliados no dejó 
de ser operativo para los fines del nuevo Estado franquista, al aunar coer- 
ción y consenso mediante una intensa movilización patriótico-religiosa, 


acompañada de represión *”. 


2% Carlos SERRANO, El nacimiento de Carmen. Símbolos, mitos, nación, Madrid, Taurus, 
1999, pp. 101-103. Testimonios en Clara CAMPOAMOR, La Révolution Espagnole vue par une 
Républicaine, París, Plon, 1937, pp. 55-56, o en AUGUSTO, Jornal, p. 104 (anotación en 
Talavera, 16 de septiembre de 1936); El Eco Franciscano, 1 de octubre de 1936, p. 2. 

*! «El complemento de la unión», ABC (Sevilla), 4 de mayo de 1937, p. 3. 

2 Vid. numerosos ejemplos, particularmente referidos a la propaganda comercial, 
en Juan Carlos RODRÍGUEZ CENTENO, Anuncios para una guerra. Política y vida cotidiana 
en Sevilla durante la guerra civil, Sevilla, NosDo-Ayuntamiento de Sevilla, 2003. 

1% Luis MOURE-MARIÑO, «Reespañolización de España», Faro de Vigo, 11 de agosto 
de 1937, p. 6. 

9% Vid., para el caso de Vigo, QUINTANA GARRIDO, «Políticas de memoria», pp. 7-9. 
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El mantener a una sociedad de retaguardia en efervescencia patriótica 
creaba un efecto imitación hasta extremos exagerados, pues la falta de celo 
exterior en la observancia de gestos y manifestaciones podía acarrear fata- 
les sospechas. Hasta algunos observadores denunciaron veladamente, 
como hacía José Ramón de la Cadena a comienzos de 1939, el abuso de la 
parafernalia españolista y los excesos demostrativos de muchos transeún- 
tes en la zona sublevada, quienes saludaban a la bandera bicolor o se para- 
ban respetuosos ante ella en toda circunstancia. Incluso en las corridas de 
toros rivalizaban los matadores y diestros en fraseología imperial y patrió- 
tica en sus salutaciones iniciales, contribuyendo al retraso del comienzo 
del espectáculo... *” Pero el clima de exhortación imperativa creado por la 
propaganda insurgente en la retaguardia era funcional para mantener el 
entusiasmo patriótico, como mejor forma de mantener la tensión de la 
sociedad civil alrededor de la causa común. Un articulista de Faro de Vigo 
comentaba al respecto: 


«No basta levantar el brazo saludando a la romana o prodigar unos 
aplausos al paso de una manifestación. [...] Es preciso que todo el mundo 
se enrole espontáneamente en toda manifestación patriótica. Es un deber 
de todos los españoles [...] el lanzarse a la calle a ambientar los vivas a 
España y al glorioso Ejército español. [...] cuando una banda ejecuta los 
himnos, ya se sabe que es obligatorio agruparse en torno a ella para dar a 


aquéllos toda la solemnidad del momento»?”, 


Con todo, y como en parte hemos expuesto, ese clima de intensidad 
cualitativa y cuantitativa de la afirmación patriótica coexistía con un cier- 
to caos simbólico. De hecho, la Marcha Granadera (o Real) no fue rees- 
tablecida como himno nacional hasta un decreto promulgado el 27 de 
febrero de 1937, a la que a principios de mayo se agregó una letra debi- 
damente ¿mperial y acorde con los nuevos tiempos, obra de José M.* 
Pemán. Sin embargo, tanto el Cara al Sol como el Oriamendi y el himno 
de la Legión recibieron el rango subordinado de «cantos nacionales», 
siendo obligatorio el escucharlos de pie cada vez que fuesen ejecutados 
en actos públicos. A pesar de todo ello, fue necesario volver a publicar 
un nuevo decreto el 17 de julio de 1942 para reforzar su aplicación, y 


1% MARQUÉS DE LA CADENA, «Formas patrióticas rebasadas», en Entre rojos, 
pp. 209-210. 

1% HANDICAP, Faro de Vigo, 24 de septiembre de 1936, p. 3. Un artículo publicado 
pocos días antes remachaba que el no llevar escarapelas con la bandera bicolor, por ejem- 
plo, podía constituir «delito de lesa patria» (Faro de Vigo, 9 de septiembre de 1936, p. 6). 
Para ejemplos semejantes en Burgos, vid. CASTRO, Capital, pp. 130-131. 
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exhortar a que «en lo sucesivo se le diese el más exacto cumplimiento» a 
la oficialidad de la Marcha Real como nuevo himno nacional *”. 

La tendencia a la uniformidad cultural, simbólica y lingúística de la 
nueva nación española que se pretendía que diese cuerpo al Nuevo 
Estado franquista se convertiría en uno de los objetivos perseguidos por 
el régimen tras su victoria. Uniformidad que, con todo, ni se logró ple- 
namente ni fue siempre mantenida a todos los niveles por el Estado fran- 
quista, que no dejó de jugar con el discurso de la unidad en la variedad y 
el sano regionalismo, así como con los referentes de afirmación identita- 
ría de índole local, cuando le convenía. Pero esa es otra historia. 


7 Begoña LOLO, «El himno», en Símbolos de España, pp. 377-463 (especialmente, 
pp. 449-450). La nueva letra en ABC (Sevilla), 6 de mayo de 1937, p. 5. 


Capítulo IV 
LAS OTRAS GUERRAS NACIONALES 


Las periferias invadidas por «España» 


«Hoxe máis que nunca: morra Hespaña». 
Carta de Celso Emilio Ferreiro, 20 de julio de 1936. 


«Si a los vascos nos hubiesen dejado solos sin interferen- 
cias extrañas y traidores españoles en forma de amigos, ten- 
dríamos un ejército tan bueno como cualquiera del mundo y 
no digamos mejor que el de los españoles, porque eso hoy lo 
somos. Nuestra capacidad es tan superior a la de éstos que el 
convencimiento de superioridad de raza que antes era lírica se 
ha demostrado ahora con realidades». 

Carta de nacionalista vasco no identificado, 21 de mayo 
de 1937. 


«Amunt la República! Visca Catalunya!». 
Lluís Companys, 11 de septiembre de 1937. 


Las rivalidades políticas y las disputas institucionales entre los diver- 
sos núcleos de poder que surgieron en la zona republicana tras la conso- 
lidación de la división de España a fines de julio de 1936 poseyeron un 
importante componente territorial, tanto o más importante que el social. 
Los nacionalistas vascos y catalanes —que, al contrario que los gallegos, 
no vieron caer todo su territorio en manos rebeldes durante los primeros 
días del conflicto— reivindicaron desde un principio la preservación y 
ampliación de sus esferas de poder autónomo, que en virtud de las 
excepcionales circunstancias de guerra podían equivaler a una indepen- 
dencia en la práctica, y aspiraron igualmente a dirigir las operaciones 
bélicas y el conjunto del esfuerzo de guerra, en todos los ámbitos, dentro 
de sus territorios y parcelas de poder institucional. La situación de 
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excepcionalidad y provisionalidad creada por el contexto bélico fueron 
contempladas, por lo tanto, como una suerte de nueva oportunidad, un 
retorno a la situación política de abril de 1931, cuando los catalanistas 
esperaban que la futura República fuese confederal o federal, y los nacio- 
nalistas vascos también aguardaban poder consolidar un pacto bilateral 
con el Estado central '. La República se hallaría ante un nuevo momento 
(re)fundacional por la vía de los hechos. Por lo tanto, el esfuerzo común 
para derrotar el fascismo fue interpretado como una nueva prueba. Una 
suerte de forja por las armas de un renovado pacto de naturaleza 
(con)federal, que debería ser suscrito por todas las nacionalidades ibéri- 
cas libre y voluntariamente. Como rezaba el periódico de la Esquerra 
Republicana de Catalunya en enero de 1938, de la victoria saldría un 
resurgimiento que sepultaría definitivamente la etapa de decadencia his- 
pánica. Pero aquél sólo podría producirse si la República volvía a su 
«pauta primitiva, que és federal i social», una vez que la juventud que 
había derrotado y derrotaría al fascismo en las calles y los frentes supe- 
raría las «vacil.lacións teológiques» de Ortega y Gasset o Unamuno, y los 
politiqueos mezquinos: «Tota la retórica dels cafes de Madrid, tota la 
pols dels arxius inútils, se lenduu la metralla implacablement»?. 

Para los nacionalistas sin Estado, la victoria de los insurgentes sólo 
podía significar cualquier cosa menos lo que para ellos era estratégica- 
mente primordial: la preservación y ampliación de las cotas de autogo- 
bierno alcanzadas durante el período republicano en forma de Estatutos 
de Autonomía, consolidadas en el caso catalán, y en proceso de ser pues- 
tas en funcionamiento tras la preceptiva aprobación en referéndum de 
sus cuerpos electorales respectivos, lo que era el caso en Euskadi (donde 
el plebiscito autonómico había tenido lugar ya el 5 de noviembre de 
1933) y en Galicia (donde el proyecto de Estatuto había sido aprobado 
en referéndum el 28 de junio del mismo año 1936). No obstante, algunos 
sectores católico-conservadores de los nacionalismos periféricos, par- 
ticularmente en los casos catalán y gallego, optaron por el bando insur- 
gente. Para ellos la derecha española no era un aliado cómodo. Pero era 
preferible a la izquierda revolucionaria y al ateísmo que negaba una 
visión confesional del mundo que muchos catalanistas, galleguistas y 
nacionalistas vascos de firmes convicciones católicas también compar- 
tían con la derecha antirrepublicana española. 

Por otro lado, desde los primeros momentos de la guerra también sur- 
gió la tendencia, por parte de algunos sectores minoritarios, pero también 


* Lluis NICOLAU D'OLWER, Després del 19 de Juliol. Articles i discursos, Barcelona, 
Edicions Populars d'Acció Catalana Republicana, 1938, pp. 24-25. 
? «Superació de la decadencia hispánica», La Humanitat, 13 de enero de 1938, p. 1. 
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entre líderes significativos de los propios partidos nacionalistas aliados al 
Frente Popular, de presentar la nueva guerra desde un ángulo más reduc- 
cionista y afín a la propia cosmovisión excluyente del patriotismo. Desde 
esa perspectiva, se trataría de una guerra extranjera y española (o castella- 
na) cuyos efectos habían sido trasplantados a las nacionalidades periféri- 
cas. La guerra civil devenía una guerra de invasión, pero de España fren- 
te a la periferia. Y el fallido golpe de Estado fue considerado como una 
nueva agresión más de la intransigencia española frente a los anhelos de 
libertad de los nacionalismos subestatales. Por lo tanto, el verano de 1936 
ofrecía una suerte de «gran oportunidad» que podría ser explotada prag- 
máticamente para alcanzar una suerte de estatus semiindependiente, 
cuando no la independencia absoluta. 


1. ¿Patria, clase o religión? El dilema de aquel verano 


En julio de 1936, los nacionalistas subestatales tenían que escoger 
entre tres variables: patria, clase o posición social, y religión. Así sucedió 
de modo paradigmático en el caso del catalanismo conservador. Obligada 
a escoger entre la preservación de los valores tradicionales y la czvilización 
católica, por un lado, y la identidad nacional, incluida la continuidad de 
la autonomía de Cataluña, por el otro, buena parte de los cuadros y líde- 
res principales del partido catalanista conservador, la Lliga Catalana, se 
sumó sin entusiasmo al campo rebelde”. El propio Francesc Cambó, líder 
máximo del partido, sentía escasas simpatías y, en todo caso, ningún entu- 
siasmo hacia los rebeldes, y abrigaba serios temores ante la previsible 
interdicción, o cuando menos retroceso, de la cultura y la lengua catala- 
nas que podría traer una victoria del bando franquista. Pero, con todo, se 
trataba del mal menor frente a republicanos e izquierda obrera: «els altres 
son pitjors», sentenció rotundamente en su dietario*, 

Semejante y rápida evolución se puede apreciar en el diario del vete- 
rano presidente de la Lliga y diputado al Parlamento de Cataluña en 
1936 Raimon d'Abadal i Calderó, obligado a exiliarse desde principios 
de agosto en Marsella y después en Italia por miedo a la persecución de 
las milicias anarquistas. Pese a su íntima convicción de que cualquier 
dictadura militar, fuese del signo que fuese, supondría el fin de las aspi- 
raciones colectivas del catalanismo, y pese a la constatación de que el 
proyecto regionalista conservador fenecería con el desenlace de la gue- 


? Vid. extensamente sobre el particular RIQUER 1 PERMANYER, L/4ltim Cambó, 
pp. 47-65 y ss. 
* Francesc CAMBÓ, Meditacions. Dietari (1936-1940), Barcelona, Alpha, 1982, p. 315. 
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rra, Raimon d'Abadal otorgó clara prioridad desde el otoño de 1936 en 
sus reflexiones a la salvaguardia del orden social y el catolicismo. Y estos 
eran valores que sólo podrían ser garantizados, desde su perspectiva, por 
el triunfo de los sublevados. Cataluña, tercera prioridad, era la variable 
dolorosamente sacrificada. Pero este sería el «mal menor» ante la locura 
colectiva que se habría apoderado del pueblo catalán. Puestos ante el 
dilema de elegir, escribirá el 29 de agosto de 1936, entre «salvar una civi- 
lització destruida per socialistes, comunistes i anarquistes, i davant de la 
perspectiva de ser civilitzats o salvatges», sólo había un remedio: «desit- 
jar que vencin els militars»”, 

Este fue un dilema que sufrieron igualmente en carne propia nume- 
rosos simpatizantes catalanistas conservadores, aunque permaneciesen 
fieles a la República y a la Generalitat republicana, como fue el caso de 
la democristiana Unió Democrática de Catalunya (UDC)*, y aun algunos 
de la hegemónica, republicana y socialreformista Esquerra Republicana 
de Catalunya (ERC), de extracción social mesocrática y de convicciones 
católicas en algunos casos, de orden en otros, que sintieron desde los 
primeros días del conflicto temor e incertidumbre frente al dominio en 
la calle de los anarcosindicalistas, los asesinatos políticos y religiosos 
incontrolados por parte de las milicias obreras y la posibilidad de una 
revolución social. Una revolución y una violencia que, además, eran 
consideradas impropias de los auténticos catalanes, de acuerdo con la 
genuina interpretación divulgada desde hacía décadas por el catalanis- 
mo, que presentaba al catalán como un pueblo amante del diálogo, 
laborioso y pacífico, capaz de solventar todas las disputas de forma civi- 
lizada. Por el contrario, en la implícita o explícita percepción de nume- 
rosos catalanistas, quienes estarían propagando ideas revolucionarias, 
fusilando gente de orden y empleando la coerción indiscriminada serían 
en su mayoría inmigrantes castellano-hablantes de clase baja no asimila- 
dos en la sociedad catalana. Eran los murcianos de la FAT”. El terror rojo 
fue para muchos catalanistas más decisivo que su desconfianza en los 


? Vid. Raimon D'ABADAL 1 CALDERÓ, Dietari de guerra, exili i retorn (1936-1940), 
E VILANOVA 1 VILA-ABADAL (ed.), Barcelona, Publicacions de Abadia de Montserrat, 
2001 (cita en p. 116). Dilemas semejantes tuvieron otros cuadros de la Lliga. Vzd., por 
ejemplo, Marcel-lí MORETA, Memories d'un catalanista, Lleida, Pagés, 2001, p. 115. 

* Vid., por ejemplo, el testimonio del dirigente de UDC Maurici SERRAHIMA, 
Memories de la guerra i de P'exilz, 1936-1940, 1, 1936-1937, Barcelona, Edicions 62, 1978, 
pp. 162-170 y ss. 

7 Vid., por ejemplo, Jaume MIRAVITLLES, El que jo he vist a Madrid, Barcelona, 
Editorial Forja, s. f. [1937], p. 55, y Prince Hubertus Friedrich of LOEWENSTEIN, A 
Catholic in Republican Spaín, Londres, Victor Gollancz Ltd., 1937, p. 23. Cambó consi- 
deraba a los militantes de la FAT simplemente como elementos alógenos en Cataluña y aje- 
nos al país (Meditacions, p. 493). 
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designios asimilistas y autoritarios del nacionalismo franquista, cuya 
profunda y brutal naturaleza represiva era todavía ignorada. Nume- 
rosos simpatizantes católicos y conservadores de la Lliga, por ejemplo, 
esperaban del bando insurgente que restaurase a medio plazo las liber- 
tades individuales y el pluralismo político de forma gradual, y que asi- 
mismo mostrase antes o después una actitud condescendiente hacia la 
autonomía catalana”. 

Algo semejante podría afirmarse respecto de los escasos nacionalistas 
gallegos que se habían escindido en 1935 del mayoritario Partido 
Galeguista, orientado hacia una alianza estratégica con el Frente Popular 
para conseguir impulsar el proceso autonómico, y que habían constitui- 
do una minoritaria Derezta Galeguista en 1935. El golpe militar no fue 
jaleado por todos los galleguistas católico-conservadores, ya que signifi- 
caba claramente el final de toda esperanza de autonomía para Galicia. 
Pero la patria era la variable que más fácilmente podía ser sacrificada 
ante la prioridad que cobraban la salvaguardia de la religión y del orden 
social en su visión del mundo. Así se puede apreciar en la rápida y cir- 
cunstancial conversión del máximo ideólogo del galleguismo conserva- 
dor, Vicente Risco, quien pronunció el discurso oficial de reposición del 
crucifijo en la Escuela Normal de Magisterio de Ourense el 30 de agosto 
de 1936 y escribió varios artículos de alabanza del alzamiento. Pero tam- 
bién, y con más convencimiento, en la evolución del escritor Álvaro 
Cunqueiro, quien se convertirá en una de las principales plumas perio- 
dísticas del incipiente régimen franquista en Galicia y en España —como 
redactor del Faro de Vigo, del donostiarra La Voz de España, de la revis- 
ta falangista Vértice y finalmente del ABC desde abril de 1939—, o la del 
polígrafo Xosé Filgueira Valverde, quien también se sumó a la propa- 
ganda en favor de la nueva España durante los años de guerra”. 


$ Cf. los testimonios de simpatizantes y militantes de la ERC y la Lliga Catalana reco- 
gidos por FRASER, Recuérdalo tú, vol. TI, pp. 203-12, así como los reproducidos en Albert 
MANENT, De 1936 a 1975. Estudis sobre la guerra civil i el franquisme, Barcelona, 
Publicacions de ' Abadia de Montserrat, 1999, pp. 155-158. En el mismo sentido, vid. 
también el diario de guerra del escritor catalanista católico Maria MANENT, Obres com- 
pletes de Maria Manent, vol. L, Dietaris, D. SAM ABRAMS (ed.), Barcelona, Edicions 62- 
Diputació de Barcelona, 2000, pp. 85-266, e incluso las memorias del presidente de la 
Joventut Nacionalista de Acció Catalana Republicana, el católico Tomás ROIG 1 LLOP, Del 
meu viatge per la vida. Memories, 1931-1939, Barcelona, Pórtic, 1978, pp. 265-336. O las 
del escritor de familia catalanista Estanislau TORRES, nacido en 1926, Ouasi un dietari 
(Memories: 1926-1949), Barcelona, Publicacions de Abadia de Montserrat, 2003, 
pp. 61-63, así como las del también escritor Josep MIRACLE, A sang i a foc. Impressions de 
la Guerra Civil, 1936-1939, Barcelona, El Autor, 1990, pp. 40-42. 

? Justo G. BERAMENDI y Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS, O nacionalismo galego, 2.* ed., 
Vigo, A Nosa Terra, 1996, p. 174. Por supuesto, tal actitud fue común a muchos galle- 
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Aunque sólo tímidamente, los conspiradores también intentaron 
atraer al PNV a sus filas. Estimaban que el catolicismo de los nacionalis- 
tas vascos podía ser argumento suficiente, al menos para garantizar la 
neutralidad del partido ante el golpe. De hecho, en Guipúzcoa algunos 
dirigentes del PNV mantuvieron contactos con representantes de otros 
partidos derechistas, quienes se intentaron asegurar el concurso del 
nacionalismo vasco en el caso de que se produjese una sublevación comu- 
nista. De esas reuniones, según el testimonio en 1940 del miembro del 
Bizkai Buru Batzar Lucio de Artetxe, los nacionalistas se apartaron al 
comprobar que allí se tramaba algo más y que se pretendía imponerles el 
compromiso de asumir la dirección de un militar *”. Ya en los Sanfermines 
de Pamplona de comienzos de julio de 1936 los agentes carlistas intenta- 
ron reclutar jóvenes nacionalistas vascos para el próximo alzamiento, con 
la promesa de que frente a la República, que no acababa de aprobar el 
Estatuto vasco, los carlistas lucharían por los Fueros *. Y el general Mola 
no cejó en su intento de conseguir al menos la neutralidad armada de los 
nacionalistas hasta fines de septiembre de 1936, ofreciendo a cambio la 
participación de representantes del PNV en las Diputaciones y el respeto 
y ampliación de los Fueros para Álava y Navarra ”. 

Cuando estalló el alzamiento, bastantes cuadros y militantes naciona- 
listas vascos de zonas de Álava y Navarra, donde los tradicionalistas ya 
gozaban de gran influencia sociopolítica con anterioridad al golpe de 
Estado, se unieron a los insurgentes. En esa decisión influyeron diversos 
factores: la desarticulación de las organizaciones nacionalistas; su carác- 
ter más minoritario en esas provincias que en el resto del territorio vasco; 


guistas católicos, pero no todos acabaron prestando su concurso activo como propagan- 
distas a la nueva España tras los primeros meses. Fue el caso del mismo Risco, quien des- 
de principios de la década de 1940 se refugió en la erudición etnográfico-literaria y el 
silencio político; o el de Ramón Otero Pedrayo, quien, aun estando de acuerdo con algu- 
nas de las medidas recatolizadoras del nuevo régimen, no se avino a colaborar activa- 
mente con él, se retiró a su pazo rural y desarrolló una callada y discreta labor de prose- 
litismo y de oposición, situándose como referente para la nueva generación de 
galleguistas desde la década de 1950. Sobre este último, cf. Xosé R. QUINTANA GARRIDO 
y Marcos VALCÁRCEL, Ramón Otero Pedrayo: Vida, obra e pensamento, Vigo, Tr Indo, 
1988, pp. 30-31 y 153. Los textos pro-franquistas de Risco en Carlos CASARES, Vicente 
Risco, Vigo, Galaxia, 1981, pp. 103-114. Un resumen de la andadura de Cunqueiro en 
Rodríguez FER, A literatura galega, pp. 205-224. 

* Lucio DE ARTETXE Y ARANA, Diario de un abertzale. Prisión Central de Burgos, 
29-1X-1940, Bilbao, Fundación Sabino Arana, 1998, pp. 58-60. 

" Según recoge, más bien novelescamente, Mario SALEGI, Verano del 36. Memorias 
de un gudari, Tafalla, Txalaparta, 2005, pp. 213-214. 

2 Vid. para estos contactos exhaustivamente Fernando DE MEER, El Partido 
Nacionalista Vasco ante la Guerra de España (1936-1937), Pamplona, Eunsa, 1992, 
pp. 145-146 y ss. 
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las buenas relaciones que muchos de ellos mantenían con los carlistas; el 
peso de la comunidad local en aquellas comarcas donde predominaban 
los requetés; la necesidad de salvar el pellejo ante el salvajismo de la 
represión desencadenada en la retaguardia... Pese a que sólo un 0,8 por 
100 de los fusilados por los insurgentes en Navarra fueron militantes 
nacionalistas —porcentaje bajo, si se compara con el 9,2 por 100 de 
votos nacionalistas en esa región en febrero de 1936—, no dejó de haber 
varios militantes del PNV entre los primeros asesinados por los rebeldes 
en Navarra, entre ellos el alcalde peneuvista de Estella, Fortunato 
Aguirre ”. Tanto el PNV de Navarra como algunos dirigentes del PNV 
alavés publicaron, obligados por las circunstancias, manifiestos de adhe- 
sión más o menos pasiva a la sublevación *. Y, además de los que después 
fueron movilizados de modo obligatorio, muchos militantes peneuvistas 
alaveses y navarros partieron hacia el frente en el verano de 1936 encua- 
drados en unidades de requetés, opción que a ellos —no así a la mayoría 
de los militantes de organizaciones obreras— sí pareció haberles estado 
abierta. Hubo casos de adhesión entusiasta, como el del ex diputado 
navarro del PNV Manuel Aranzadi y de sus hijos y hermano (Estanislao, 
Manuel y Jesús), o bien los también dirigentes navarros del partido 
Ramón Goñi y Miguel Javier Urmeneta ”. Otros militantes peneuvistas 
enrolados por la fuerza de las circunstancias en las unidades requetés 
intentaron y consiguieron pasarse después a unidades nacionalistas vas- 


cas en el frente del Norte”, 


B Vid. Josu CHUECA INTXUSTA, El Nacionalismo Vasco en Navarra (1931-1936), 
Bilbao, UPV/EHU, 1999, pp. 366-380. 

14 De hecho, el 23 de julio el Napar Buru Batzar hizo pública una nota (Diario de 
Navarra, 23 de julio de 1936) en la que manifestaba su no adhesión al Gobierno de 
Madrid, y los militantes del PNV en Navarra fueron presionados para incorporarse, 
encuadrados en los requetés o en servicios auxiliares, a los sublevados. Algo semejante 
ocurrió en Álava, donde el Araba Buru Batzar publicó una nota animando a los naciona- 
listas alaveses a colaborar con el alzamiento, y Javier de Landáburu y Manuel de 
Tbarrondo hicieron pública una nota de apoyo al mismo (Pensamiento Alavés, 30 de julio 
de 1936, p. 1). Cf. José Luis DE LA GRANJA, República y Guerra Civil en Euskadi (del Pacto 
de San Sebastián al de Santoña), Oñati, IVAP, 1990, pp. 200-204, y Santiago DE PABLO, «El 
PNV alavés en julio de 1936: Polémica actuación ante la victoria de los sublevados», 
Historia 16, 166 (1990), pp. 27-38. Cf. igualmente Ignacio OLÁBARRI GORTÁZAR y 
Fernando DE MEER, «Notas para el estudio de un conflicto de ideas: los católicos vascos 
(julio 1936 a marzo 1937)», en Octavio RUIZ-MANJÓN (dir.), Los nuevos historiadores ante 
la guerra civil española, Granada, Diputación, 1992, pp. 119-139, 

1 Chueca INTXUSTA, El nacionalismo, pp. 372-373; José Luis DE LA GRANJA, 
«Correspondencia de dos dirigentes nacionalistas navarros que abandonaron el PNV al 
principio de la Guerra Civil (verano de 1936)», Revista Internacional de Estudios Vascos, 
XXXII:1 (1987), pp. 250-252, y DE MEER, El Partido, pp. 94-98. 

!* Por ejemplo, el periplo del nacionalista vasco del muy carlista pueblo de Mañeru 
(Navarra) Gregorio Azcona Santisteban (1913), apresado por los requetés, condenado a 
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Con todo, el móvil religioso jugó para muchos jelkides navarros y ala- 
veses, pero también para algunos guipuzcoanos desde septiembre de 
1936, un papel muy significativo en su nuevo alineamiento político: la 
defensa de la fe podía sobreponerse a la fidelidad a la patria. En un 
medio social en el que tradicionalismo y nacionalismo vasco, más socia- 
lización católica, coexistían, la elección final de simpatizantes o incluso 
afiliados del PNV (o del sindicato ELA-STV) podía ser optar por el ban- 
do faccioso, de modo más o menos inducido, como ya hemos menciona- 
do, por la influencia de la comunidad local, el ambiente familiar, el clero 
parroquial, etc. La casuística individual podía ser en estos casos extre- 
madamente variada, al igual que entre varios dirigentes. Y también lo 
eran las oscilaciones en las lealtades de muchos combatientes. Por poner 
un ejemplo documentado, era el caso de Donato Iza Ereño, natural de 
Galdakao y nacido en 1914. Ebanista de profesión, de ideas derechistas 
y afiliado a ELA-STV hasta octubre de 1934, además de tesorero local de 
la Juventud de Acción Católica, Donato Iza participaba tanto de una 
socialización católica antirrepublicana como del sindicalismo nacionalis- 
ta vasco. En el verano de 1936, fue persuadido por varios amigos de sim- 
patías tradicionalistas para que se pasase con ellos al campo sublevado. 
Después de varios meses de servicio en las filas rebeldes, Iza resolvió 
desertar e incorporarse al Ejército de Euzkadi. Pues, según la explica- 
ción que dio a sus interrogadores, «repugnaba a su conciencia, según 
afirma, trabajar contra su pueblo y contra su madre» ””. 

El carácter católico y confesional de la mayoría de la militancia, y aun 
de la mayor parte de los dirigentes, del PNV estaba fuera de toda duda, 
pese al acceso a su dirección de una generación de jóvenes líderes de 
carácter más laico y que posteriormente darían el salto a la democracia 
cristiana. El partido, tras las dudas iniciales y siguiendo en parte la opinión 
del diputado Manuel de Irujo, acabó por adherirse a la causa republicana, 
venciendo las reticencias de varios dirigentes y personalidades públicas 
próximas al partido —entre ellas, el todavía influyente Luis Arana Goiri, 
pero también en un principio líderes como Leizaola— favorables a que el 
PNV se declarase neutral en una guerra entre españoles; pero también 
tuvo que sobreponerse a las dificultades de tomar una posición en medio 
de noticias confusas '*, El 19 de julio, el diario Euzkadi publicaba en pri- 


muerte, pero movilizado en agosto de 1936 en un regimiento insurgente, que consiguió 
pasarse a comienzos de 1937 a un batallón de ANV. Cf. carta de Gregorio Azcona a Juan 
Gracia, Bram (Ande), 9 de junio de 1939, en AHNV, GE 420/5. 

* Informe de la sección II de EM (Información) del Cuerpo de Ejército de Euskadi 
(interrogatorios a evadidos), 1 de junio de 1937, en AHNV, GE 414/4. 

18 Cf. el testimonio de Juan Ajuriaguerra en FRASER, Recuérdalo tú, vol. I, p. 66. 
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mera plana una declaración del Bzzkai Buru Batzar donde se leía que el 
PNV, ante los graves acontecimientos del momento y ratificando su ideo- 
logía, obligado a escoger entre «la ciudadanía y el fascismo, entre la 
República y la Monarquía», seguía el dictado de sus principios que «le lle- 
van a caer del lado de la Ciudadanía y de la República», justificándolo con 
un argumento historicista que tendrá amplio desarrollo en los meses 
siguientes: «en consonancia con el régimen democrático y republicano 
que fue privativo de nuestro pueblo en sus siglos de libertad» ”. 

Como es bien conocido, el PNV no tomó partido por el bando guber- 
namental en nombre de los postulados republicanos, pese a compartir el 
antifascismo del Frente Popular, sino más bien forzado por una necesi- 
dad: la de conseguir la puesta en práctica del Estatuto de Autonomía 
como primer paso en la sucesiva construcción de una Euskadi soberana”. 
Y sólo el bando republicano garantizaba la concesión de la autonomía. 
Un partido de masas como el PNV, por lo demás, no podía mantenerse 
neutral en la contienda, posición que sólo era posible a nivel individual, 
como reconocían incluso sabinianos radicales como Ceferino de Jemein. 
Pese a esa elección, la mayoría de los nacionalistas vascos mostraron un 
entusiasmo más que limitado, y en muchos casos una abierta indiferencia, 
por la causa republicana y por tener que luchar codo a codo con las mili- 
cias de los partidos obreros. Pues de estas últimas les separaba un abismo 
ideológico. Como afirmó José Antonio Aguirre en una reunión celebrada 
en París después de la guerra, en julio de 1939: «Nuestra adhesión ha sido 
la libertad de Euzkadi. A la lucha no hubiéramos ido directamente, no 
hubiéramos ido por defender la República»”. 

Esa autonomía no tenía un techo, y no debía cerrar la puerta a la posi- 
bilidad de la consecución de la independencia en un futuro indefinido y 
más o menos cercano, o bien a una confederación ibérica vagamente 
definida. El PNV, reacio en principio a todo planteamiento federal, salu- 
daba así la aprobación del Estatuto de Autonomía a comienzos de octu- 
bre de 1936 como una «meta accidental» que constituía un mínimo a 
partir del cual construir en un futuro «la Confederación de Repúblicas 
libres que ya alborea»”. Y al poco de asumir su puesto de ministro sin 
cartera en el Gobierno de Largo Caballero, el 27 de septiembre de 1936, 
el que sin duda era el dirigente ¡elkide más pragmático, Manuel de Irujo, 


12 Cf. Euzkadi, 19 de julio de 1936, p. 1. 

2% Cf. Santiago DE PABLO, Ludger MEES y José A. RODRÍGUEZ RANZ, El péndulo 
patriótico. Historia del Partido Nacionalista Vasco, Y, 1936-1979, Barcelona, Crítica, 2001, 
pp. 9-15. 

2 Citado por DE MEER, El Partido, p. 154. 

2 Euzkadi, 2 de octubre de 1936, p. 1. 
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señalaba como aspiración inmediata del nacionalismo vasco y de su ges- 
tión ministerial el «humanizar la guerra, instaurar la República federal y 
establecer un nuevo orden político-social». Pues en un pacto federal que 
corrigiese «errores históricos» en lo relativo al respeto de la lengua, reli- 
gión, «la raza y las instituciones» de cada país, podrían encontrar «solu- 
ción, si no plena, al menos inmediata y adecuada» los problemas políti- 
cos y sociales del Estado republicano, de toda la península y hasta de 
Marruecos. Ahora bien, ni siquiera en el pragmático Irujo la concepción 
de ese federalismo pasaba de un estadio meramente intermedio entre la 
autonomía y la independencia final. Pues igualmente proclamaba su 
esperanza en que «algún día en España y en el mundo se proclame con 
eficacia el principio de autodeterminación de los pueblos para fijar libre- 
mente sus destinos»”. Algo semejante, con más énfasis en la posibilidad 
de una solución federal para articular la plurinacionalidad del Estado, 
defendía desde las páginas de Euzkadi su editorialista en enero de 
1937”. Pero será igualmente Irujo, ministro de Justicia en el Gobierno 
Negrín, quien, ya ocupado el territorio vasco por las tropas franquistas, 
afirmará en diciembre de 1937 que defender los derechos a la libertad de 
Cataluña y el País Vasco, y la causa de la República eran una misma 
cosa”. 

Sin embargo, tales manifestaciones abiertas al federalismo o confede- 
ralismo no constituirían la regla dentro del discurso gradualista de los 
jeltzales, algo que por lo demás ya era característico de los posiciona- 
mientos del partido durante los años de la Segunda República ?. El PNV 
siempre dejó claro que ni la República federal constituía «la plena satis- 
facción de nuestros afanes», ni mucho menos que la lucha común contra 
un mismo enemigo estuviese creando entre los pueblos hispánicos algún 
tipo de nueva solidaridad, y por lo tanto fundamentando una identifica- 
ción cívica con la República española en su conjunto. A lo sumo, como 
hacía el diario Euzkadi en febrero de 1937 glosando un discurso de 
Martínez Barrio, se señalaba el precedente del fenómeno juntista en la 
guerra antinapoleónica para aducir que, «por encima de los esfuerzos de 
políticos obtusos que se empeñan en unir a pueblos a los que jamás 
podrán unificar», las naciones peninsulares luchaban por un mismo fin, 


2 «Interesante nota del señor Irujo», ABC, 27 de septiembre de 1936, p. 10. 


% Miguel DE BEOTEGI [Engradio DE ARANZADI, Kizkitza], «Federalismo. El manan- 
tial de los males del mundo político peninsular», EuzLadz, 10 de enero de 1937, p. 1. 

2 ¿Manuel Irujo, ministre de Justícia, fa declaracions», La Humanitat, 8 de diciem- 
bre de 1937, pp. 1-2. 

2% Vid. J. L. DE LA GRANJA, El nacionalismo vasco. Un siglo de Historia, Madrid, 
Tecnos, 1995, pp. 106-122. 
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sí; pero con «métodos, modos y organismos rectores» diferentes. Y que 
así debían seguir siendo”. 

Más importante aún que las dudas y reservas de los dirigentes a la 
hora de identificarse con una República al lado de la que, malgré eux, 
se veían obligados a alinearse, era la reticencia de buena parte de los 
militantes peneuvistas, de sus líderes intermedios y, decididamente, de 
muchos de los militantes del grupo radical Jagí-Jagí a verse envueltos 
en un conflicto español que dividía a los vascos. En ello, estos últimos 
tenían un ejemplo en la actitud de su líder más carismático, Eli 
Gallastegi Gudarí, quien durante el conflicto se negó a considerar que 
una guerra interna de los españoles incumbiese a Euskadi; pero tam- 
bién en las dudas durante el verano de 1936 de otros dirigentes, como 
el contrabandista Lezo Urreztieta, cuya primera reacción ante el con- 
flicto, según declaró posteriormente, fue «que vayan a la guerra los 
rojos [...]. Nosotros, a esperar quietos. Aquello era una guerra entre 
españoles» ”. Es más, para la prensa nacionalista radical, pero también 
para la prensa de combate de las unidades combatientes afines al PNV, 
como veremos, el conflicto, ajeno a la dinámica y realidades vascas, 
consistía en una suerte de ¿ntoxicación española, provocada por el fana- 
tismo propio de un pueblo y una raza diferentes, e ¿noculada artificial- 
mente en Euskadi. 

De ahí que, ante la inevitable agresión exterior de España, la motiva- 
ción para la guerra, además de la lucha por la democracia y contra el fas- 
cismo, también fuese susceptible de convertirse de modo simplificado y 
estereotipado en una guerra de resistencia ante una invasión foránea. En 
primer lugar, una invasión española con aliados diversos. Y, por lo tanto, 
la resistencia invocaba la independencia vasca frente al fascismo español, 
con gentilicio propio. Pero también era una oportunidad para tomar las 
armas en pro de esa misma independencia, aprovechando la coyuntura 
de enfrentamiento civil en España. Se trazaba así una línea de continui- 
dad con la línea de exaltación del sufrimiento por la patria y de la vía 
insurreccional como camino para conseguir la liberación de Euskadi, 
que a fin de cuentas había sido característica tanto de la variante aberria- 
na del nacionalismo vasco desde 1921 como de su epígono posterior, la 
tendencia agrupada alrededor de Jags-Jagí y los mendigorzales, y que tam- 
bién era postulada como camino inevitable hacia la libertad nacional por 
teóricos del PNV, como podía ser el antiguo aberriano y presidente del 
Secretariado General Vasco —y diputado a Cortes en 1931-1933— 


2 Vid. Euzkadi, 2 de febrero de 1937, p. 1. 
2 Vid. Jon JUARISTI, El bucle melancólico. Historias de nacionalistas vascos, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1997, pp. 259-262. 
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Manuel Eguileor”. El órgano de los mendigoizales Patria Libre lo expre- 
saba bien gráficamente en abril de 1937: las madres vascas enviaban a 
luchar a sus hijos por o contra el fascismo, pero «al servicio de España», 
cuando la única causa verdadera por la que debían entregar su vida los 
jóvenes vascos debía ser la independencia de Euskadi y contra el fascis- 
mo, o sea, al menos contra una España de las que en aquel momento se 
enfrentaban”, 

Para ello, además, esos jóvenes movilizados habían recibido una pre- 
paración adecuada, desde su compromiso con el movimiento naciona- 
lista. A fin de cuentas, desde las formulaciones de Sabino Arana el na- 
cionalismo vasco se consideraba en guerra larvada con España. Como 
recordaba en 1938 el articulista del diario Euzkadi Mario de Men- 
diorlegi, tanto los mendigoizales como los voluntarios que el PNV man- 
dó al frente de combate compartían una socialización nacionalista que 
incluía el compromiso de ofrecer la vida por la patria si era preciso”. 
Una simpatizante independentista, Polixene Trabudua, lo escribía 
retrospectivamente de modo diáfano: los dos batallones integrados por 
mendigotzales del Jagí-Jagí, entre los que su marido —el futbolista José 
Mandaluniz— oficiaba de enlace, tenían como única filosofía el acumu- 
lar fuerzas para intentar conseguir, en un tour de force tan esperado como 
inconcreto, la ansiada independencia: 


<«... el agrupar la juventud vasca, la más nacionalista, la más rebelde, 
en lugares donde se salvara el mayor número posible de vidas, conside- 
rando que esta guerra era ajena a nuestra causa, y esperar una oportuni- 
dad para declarar nuestra independencia» ?. 


Esta idea —la concentración de fuerzas nacionalistas para, aprove- 
chando la coyuntura de crisis en España, proclamar la independenca de 
Euskadi— fue propugnada de modo entusiasta por el órgano de los 1men- 


2% Antonio ELORZA, Ideologías del nacionalismo vasco, 1876-1937, San Sebastián, 
Haranburu, 1978, pp. 463-464; José Luis DE LA GRANJA, «Los mendigoizales nacionalis- 
tas: de propagandistas sabinianos a gudaris en la Guerra Civil», en VVAA, Los ejércitos, 
Vitoria, Fundación Sancho el Sabio, 1994, pp. 295-314, e íD., El nacionalismo vasco, 
pp. 110-112. 

2% BATZALDU, «¡Yo he visto llorar a una madre!», Patria Libre, 14, 2 de abril de 1937, 
p.2. 
?1 Mario DE MENDIORLEGI, «Frutos de la formación patriótica», Euzkadi, 20 de octu- 
bre de 1938, p. 1. 

22 Polixene TRABUDUA DE MANDALUNIZ, Polixene. Crónicas de Amama, Bilbao, 
Fundación Sabino Arana-Emakunde, 1997, p. 109. Vid. igualmente su artículo 
«Amatxu», Patria Libre, 3, 14 de enero de 1937, p. 1. 
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digozales hasta la caída de Bilbao. Pero también sonaba a música celestial 
a otros oídos nacionalistas, como el sindicato ELA-STV, que concibió por 
boca de su presidente, Manu Robles Aranguiz, el proyecto de constituir 
un Frente Nacional por la Independencia desde enero de 1937 ?. 


2. Por una República federal y algo más... 


Tras el 19 de julio, la relación de fuerzas en el campo militar dentro 
de Cataluña era menos favorable que en Euskadi a los nacionalistas, tan- 
to en lo que se refería a los moderados o pragmáticos de la ERC, UDC y 
Acció Catalana Republicana como a los radicales del recién constituido 
Estat Catala en junio de 1936. La capacidad real de coerción había pasa- 
do a manos de las organizaciones obreras y sus milicias armadas, particu- 
larmente los anarcosindicalistas y los comunistas, tanto ortodoxos 
(PSUC) como heterodoxos (POUM). El Comité Central de Milicias 
Antifascistas, constituido el 21 de julio —e integrado por dos represen- 
tantes de la Generalitat, tres de ERC, dos de la FAI, tres de la CNT, tres 
de la UGT, uno del PSUC, uno del POUM y uno de Acció Catalana 
Republicana, es decir: con mayoría suficiente de las fuerzas obreras—, 
actuó como un poder paralelo de facto al de la Generalitat durante los 
dos meses de su existencia, hasta su disolución el 1 de octubre y la entra- 
da de seis consejeros de partidos obreros en el tercer Gobierno de 
Companys, presidido esta vez por Josep Tarradellas. 

Los sectores más representativos de la sensibilidad obrerista y socialde- 
mócrata de la ERC buscaron conscientemente el entendimiento con los 
dueños reales de la situación, las organizaciones de izquierda. Estas últi- 
mas, además, obtuvieron importantes parcelas de poder institucional y 
negociaron sustanciosas contrapartidas para sus bases sindicales. En una 
palabra, los nacionalistas catalanes ya no aparecían como la fuerza domi- 
nante en la propia Cataluña, sino que eran tolerados por la presencia e 
influencia en los núcleos urbanos, y también en muchas comarcas rurales, 
de los anarcosindicalistas, ugetistas y, de modo creciente, por los comunis- 
tas estalinistas del PSUC, y en algunas zonas, como en Lleida, por los 
comunistas disidentes del POUM. Muchos alcaldes y dirigentes locales de 
la ERC se vieron obligados a seguir en sus puestos en medio de una pre- 


2 José Luis DE LA GRANJA, El siglo de Euskadi. El nacionalismo vasco en la España del 
siglo XX, Madrid, Tecnos, 2003, pp. 237-238; «Frente Nacional pro Independencia», 
Patria Libre, 14, 2 de abril de 1937, p. 1; ELORRIO, «Nuestra responsabilidad», Patria 
Libre, 10, 4 de marzo de 1937, p. 3, e Trxaso, «¿Tan difícil?», Patria Libre, 2, 9 de enero 
de 1937, p. 3. 
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sión creciente de las milicias obreras, en un entorno en el que su poder era 
más legal que real *. El PSUC, a su vez, también utilizó el poder mesote- 
rritorial catalán para sus propios objetivos revolucionarios y no tuvieron 
empacho, de modo muy particular el PSUC, en ocupar progresivamente el 
papel peculiar que la Esquerra había jugado desde 1931 como expresión 
genuina de un poble catala, de un populismo republicano y pseudoobre- 
rista a la catalana, atrayendo a buena parte de las bases militantes de los 
republicanos catalanistas”. Objetivos a los que se subordinaba todo lo 
demás, incluidas las reivindicaciones nacionalistas o de autogobierno. 
Los nacionalistas catalanes, apoyados por los comunistas del PSUC y 
por los anarquistas, si bien en estos dos casos por razones tácticas que 
poco tenían que ver con el nacionalismo, intentaron explotar en lo posi- 
ble el vacío de poder surgido en la zona republicana para ampliar las 
competencias de gobierno de la Generalitat en áreas como comunicacio- 
nes, ferrocarriles, industria, orden público y guerra. Las medidas excep- 
cionales decretadas por las autoridades catalanas durante los primeros 
meses del conflicto no necesariamente han de ser vistas como el resulta- 
do necesario de decisiones perentorias y temporales, forzadas por la 
urgencia del contexto bélico. Por el contrario, también fueron conside- 
radas por los catalanistas como un nuevo paso adelante en el camino de 
la ampliación del autogobierno, que deberían permitir al conjunto del 
nacionalismo catalán jugar con nuevos triunfos para la partida final que 
se disputaría al día siguiente de la victoria sobre los rebeldes, presentan- 
do las nuevas conquistas de poder como hechos consumados sin vuelta 
atrás que, en la práctica, habrían de suponer la (con)federalización efec- 
tiva de la República, cuando no su transformación en una Tercera 
República de tal carácter. Así, de paso, las diferentes sensibilidades que 
convivían dentro de la mayoritaria ERC, oscilantes entre el catalanismo 
radical (si bien este ala se hallaba ya prácticamente fuera del partido y 
aglutinada en torno a Estat Catala), el republicanismo federal más o 
menos obrerista y reformista, y el catalanismo centrista, podían conciliar 


su percepción del conflicto ?*. 


% Vid., por ejemplo, el testimonio del alcalde de La Seu d'Urgell por ERC, Enric 
CANTURRI, Memories (república, guerra civil, exil1), J. BARRULL (ed.), Barcelona, L'Avenc- 
Ajuntament de La Seu d'Urgell, 1987, pp. 152-55 y ss. 

2% Para la interpretación del período, vid. UCELAY-DA CAL, La Catalunya populista, e 
íD., «El pueblo contra la clase: populismo legitimador, revoluciones y sustituciones políti- 
cas en Cataluña (1936-1939)», Ayer, 50 (2003), pp. 143-197. Igualmente, Francois 
GODICHEAU, La Guerre d'Espagne. République et révolution en Catalogne (1936-1939), 
París, Odile Jacob, 2004. 

2 Para la caracterización de las diferentes tendencias existentes dentro de la ERC, y 
además de las ya clásicas monografías de Anna SALLÉs, Quan Catalunya era d'esquerra, 
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Este propósito fue presentado de modo explícito desde el principio 
de la guerra. El presidente de la Generalitat, Lluís Companys, afirmaba 
ante el corresponsal de ABC en Barcelona en octubre de 1936: «vamos a 
la República federal», lo que presentaba como una «conquista de las tra- 
diciones españolas [...] los comuneros, las libertades, los fueros», de 
acuerdo con la interpretación clásica del republicanismo federal. Ese era 
el fin previsible de la guerra, «cuando esta lucha desemboque en una 
República federal —yo lo espero así», en el que se fortalecería una nueva 
solidaridad cimentada en valores cívicos y republicanos comunes entre 
los pueblos de España, «el mismo ideal [...] un conjunto de valores [...] 
que constituirá la verdadera unidad»”. El embajador republicano —y 
muy vinculado a Companys— Ángel Ossorio y Gallardo también opina- 
ba en septiembre de 1936 que lo más probable era que España se convir- 
tiese tras la victoria de la República en una «República federal con pers- 
pectivas, muy amplias, muy amplias. Quizás se está aproximando la 
oportunidad de que España sea Iberia», si bien para eso estimaba conve- 
niente que se estrechasen los «vínculos íntimos» que unían a los españo- 
les, más bien inmaduros para el federalismo *. Tres meses después, 
Companys daba esa República federal prácticamente por conseguida en 
la práctica, según declaraba a un periódico francés: «Ya somos en reali- 
dad una confederación [...]. El futuro no podrá desmentir las conquistas 
federalistas, ya que habrán sido la base de la resistencia y el factor de la 
victoria»”. 

Este fin de guerra del catalanismo republicano no era nuevo. En el 
fondo, respondía a la aspiración por consolidar los objetivos formulados 
por la mayoría del catalanismo de izquierda y republicano desde la pri- 
mera década del siglo Xx *. Y reproducía en buena parte los principios 


Barcelona, Edicions 62, 1986, y M.* Dolors IVERN 1 SALVA, Esquerra Republicana de 
Catalunya, 2 vols., Barcelona, Publicacions de l' Abadia de Montserrat, 1989; vid. los ensa- 
yos de Isidre MOLAS 1 BATLLORI, «Els corrents d'Esquerra Republicana de Catalunya», y 
de Enric UCELAY-DA CAL, «Republicanisme, separatisme i independentisme: Un desequi- 
libri exitosament sostingut», en VVAA, Esquerra Republicana de Catalunya. 70 anys 
d'história (1931-2001), Barcelona, Columna, 2001, pp. 81-87 y 195-204, 

7 Leandro BLANCO, «Unas declaraciones para ABC del Presidente de la Generalidad 
de Cataluña», ABC, 11 de octubre de 1936, p. 13. 

3 Vid. la entrevista en La Humanitat, 18 de septiembre de 1936, p. 1. 

2 Citado [en catalán] en Albert BALCELLs, Historia del nacionalisme catala. Dels orí- 
gens al nostre temps, Barcelona, Generalitat de Catalunya, 1992, p. 146. 

*% Para los proyectos político-constitucionales del Estado español imaginados desde 
el catalanismo en la década de 1930, vzd. el clásico José Antonio GONZÁLEZ CASANOVA, 
Federalismo y autonomía: Cataluña y el Estado español, 1868-1938, Barcelona, Crítica, 
1979. Igualmente, Cesáreo AGUILERA DE PRAT, Nacionalismos y Autonomías, Barcelona, 
PPU, 1993, pp. 69-94, 
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maximalistas aprobados por la ERC como parte de su programa político 
en julio de 1931, con anterioridad a la tramitación y aprobación del 
Estatuto de Autonomía, referentes a la estructuración de la República 
española como resultado de un pacto entre diversos Estados federados 
correspondientes a sus naciones integrantes, titulares de la soberanía y 
de amplias prerrogativas, entre ellas la organización de un ejército pro- 
pio, la ordenación territorial interior, la organización de la enseñanza y la 
justicia, así como un sistema fiscal autónomo. Ideal que permaneció 
como programa de máximos, si bien sometido a una interpretación gra- 
dualista que hacía de la construcción nacional a partir de la explotación 
del Estatuto de Autonomía de 1932 un primer paso*. Para numerosos 
intelectuales y políticos catalanistas, los hechos del 19 de julio y la victo- 
ria del pueblo armado en las calles barcelonesas también podían ser 
interpretados como un paso más en la lucha secular del pueblo catalán 
por sus libertades individuales y colectivas. El enemigo era el «feixisme» 
encarnado por «les extremes dretes espanyoles», frente al que se alzaban 
Cataluña y la República. Era en nombre de la libertad que se iba a la 
lucha. Pero también por impulso patriótico [catalán] *. 

Se trataba, además, de una lucha que siempre habría tenido por pro- 
tagonistas, según el ideólogo del catalanismo republicano y progresista 
Antoni Rovira i Virgili, a los sectores más populares de la nación catala- 
na. Si «els estaments populars són els que més es distingueixen en les 
guerres nacionals catalanes», las reivindicaciones sociales eran entonces 
compatibles con las nacionales. En 1640-1641 —como el propio Rovira 
i Virgili mostraba en su opúsculo de 1938 La Victoria de Montjuic—, y 
también en 1714 las libertades de Cataluña habían sido defendidas por 
el campesinado y los artesanos urbanos («pagesia i menestralia»). Pero 
ahora, en 1936, se había añadido un nuevo y decisivo actor que comple- 
taba el carácter popular de las luchas por la libertad de Cataluña: el pro- 
letariado —o el poble a secas, como prefería el escritor catalanista Pous i 
Pagés—, que había sellado con su sangre la comunión entre país y causa 
internacionalista, entre catalanismo y obrerismo, ya que las causas por 
las que los catalanes habrían luchado ayer y hoy —la patria y la justicia 
social— eran idénticas en su fondo”. Un proletariado que, se cuidaba 


Y Vid. IVERN 1 SALVA, Esquerra Republicana, vol. 2, pp. 381-410. 

*% «Endavant per la Llibertat! Fem la guerra! », La Humanitat, 1 de agosto de 1937, 
p.1l. 
% Antoni ROVIRA 1 VIRGILI, La Victoria de Montjuic, Barcelona, Generalitat de 
Catalunya, 1938; igualmente, vid. Xavier FERRÉ, Per Pautodeterminació. Evolució ideolo- 
gica i política d'Antoni Rovira i Virgili, Tarragona, Arola Eds., 2004, pp. 226-227; «Ordre 
revolucionari. La menestralia en la nova situació», La Humanitat, 9 de agosto de 1936, 
p. 1; Josep Pous 1 PAGES, «Als combatents mercantils», La Humanitat, 28 de abril de 
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bien del advertir el polígrafo tarraconense, no debía caer en el error que 
había provocado el fracaso de la revuelta de las Germanías valencianas y 
mallorquinas en el pasado: el romper la alianza entre la clase media, cuyo 
peso social era determinante «en els paíisos de llengua catalana», y la cla- 
se obrera y campesina. Algo que podía ocurrir si la «crueltat i Varbitra- 
rietat del terrorisme» espantaban a la primera y con ella a los «sentiments 
humans i morals del nostre poble»*. La sangre de los mártires y de los 
caídos en la guerra mostraba, y debía seguir sellando, que «el patriotis- 
me catala i 'universalisme obrer no sols són compatibles, ans encara es 
completen»?. Lo que incluso se manifestaba en la muerte de un católico 
como Carrasco i Formiguera, ya que este último, según Rovira i Virgili, 
había concebido un catolicismo moderno y cercano al pueblo. Por ello 
su sacrificio, además de por la patria, también había sido por la causa 
popular*. 

De la acomodación del catalanismo al vocabulario y simbología de la 
izquierda revolucionaria y obrerista surgió la frecuente fusión de lemas y 
de símbolos catalanistas y obreristas, común a todas las tendencias del 
catalanismo republicano, desde Acció Catalana Republicana a Estat Ca- 
tala. Pasando por las actuaciones institucionales. Lluís Companys, por 
ejemplo, evocaba en la ceremonia de homenaje a Rafael Casanova cele- 
brada el 11 de septiembre de 1936 el compromiso de las milicias de 
Cataluña para hacer frente al nuevo invasor, apelaba a las «energías de la 
raza» como garantía para el triunfo, saludaba a los «milicians de tot 'ám- 
bit de la República», y acababa con un sonoro «Catalanes, hermanos 
míos: ¡No pasarán!». A continuación, la banda interpretó Els Segadors, 
el Himno de Riego y La Internacional”. Un año después, en una cere- 
monia con más fasto, con desfiles y representaciones de todas las fuerzas 
políticas antifascistas —incluida la CNT—, el presidente de la 
Generalitat volvía sobre los mismos términos. Cataluña había sobrevivi- 
do en el pasado a la derrota de 1714. El Estatuto de Autonomía y la 


1938, p. 4, y Antoni ROVIRA 1 VIRGILI, «Va esser el poble catala...», La Humanitat, 11 de 
septiembre de 1938, p. 1. Igualmente, cf. Josep ANDREU 1 ABELLÓ, «L'exemple de Rafael 
Casanova», y Jaume AIGUADER 1 MIRÓ, «L'11 de setembre», en el mismo número, p. 3. 

Y Antoni ROVIRA 1 VIRGILI, «La lligó de les Germanies» [La Humanitat, 22 de agos- 
to de 1936], en ROVIRA 1 VIRGILI, «La guerra que han provocat». Selecció d'articles sobre la 
guerra civil espanyola, Josep M.* ROIG 1 ROSICH (ed.), Barcelona, Publicacions de l' Abadia 
de Montserrat, 1998, pp. 110-111. 

Antoni ROVIRA 1 VIRGILI, «La sang dels caiguts», La Humanitat, 30 de agosto de 
1936, p. 1. 

16 Antoni ROVIRA I VIRGILI, «La sang del mártir», La Humanitat, 30 de abril de 1938, 


p.1l. 
47 


Crónica en ABC, 12 de septiembre de 1936, p. 10, y (ligeramente diferente) en La 
Humanttat, 12 de noviembre de 1936, pp. 1 y 5. 
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República habían contribuido a que Cataluña resurgiese, y participaba 
en el esfuerzo de «tots els pobles de la Península [quel lluiten per a 
defensar la independencia espiritual i territorial d'Espanya»; pero tam- 
bién por una nueva era de justicia social. El 11 de septiembre podía ser 
conmemorado, en aquel momento, como «una nova exaltació de cata- 
lans i dels nostres germans de tot Iberia» que luchaban por un mismo 
ideal. Companys concluía su parlamento con un contundente «Amunt la 
República! Visca Catalunya!» *. 

Como en 1640, además, ese pueblo catalán protagonista de la revolu- 
ción nacional y una peculiar y reformista revolución social se enfrentaba 
a un ejército de mercenarios mandado ahora por el general Franco, cual 
nuevo Conde de Olivares, cuyas mesnadas habrían sido un claro precur- 
sor del actual «exércit mercenari del feixisme espanyol», compuesto 
como entonces por «castellans, italians, portuguesos, irlandesos, ale- 
manys i valons»*”. Una tropa a sueldo reclutada por aquellos que habían 
provocado la guerra, que no eran otros que los enemigos de la 
República, de la justicia social y de la autonomía de Cataluña, los «privi- 
legiats del vell régim social, tots els usurpadors de lP'esforg del poble», 
entre quienes también se encontraba «la representació oficial del dretis- 
me catala»”. Y frente a ella la República catalana de Pau Clarís habría 
encarnado en el pasado, como en 1936, la lucha por la personalidad cata- 
lana. Pero no frente a España, sino frente al «absolutismo i 'unitarisme, 
com s'hi redreca la Catalunya d'avui»”. 

La progresiva ampliación de facto de las competencias exclusivas de 
la Generalitat, que comenzó por la creación e intervención de industrias 
de guerra, y culminó en el decreto del 28 de agosto de 1936 por el que se 
establecía que en territorio catalán sólo tendrían fuerza legal las disposi- 
ciones publicadas en el Diari Oficial de la Generalitat de Catalunya, con- 


* Vid. La Humanttat, 12 de septiembre de 1937, pp. 1-3. 

*% Antoni ROVIRA 1 VIRGILI, «Corpus de sang», La Humanitat, 6 de junio de 1937, en 
ROVIRA 1 VIRGILI, Quinze articles, Barcelona, Institució de les Lletres Catalanes, 1938, 
p. 55. Vid. también del mismo autor «Els espectres», La Humanitat, 26 de noviembre de 
1937, p. 1. 

% Antoni ROVIRA I VIRGILI, «Amb el poble al costat» [La Humanitat, 19 de julio de 
19361 y «La guerra que han provocat» [La Humanitat, 24 de julio de 1936], en ROVIRA I 
VIRGILI, La guerra, pp. 91-94. 

% Antoni ROVIRA 1 VIRGILI, «Claror de República», La Humanitat, 18 de enero de 
1938, p. 1; 1D., «Pau Clarís», La Humanitat, 27 de febrero de 1938, p. 1; ÍD., «Precisions 
históriques sobre el Corpus de Sang», La Humanitat, 5 de junio de 1938, p. 1; 1D., «1640», 
La Humanitat, 7 de junio de 1938, p. 1, eíD., «La politica de Pau Claris», La Humanital, 
9 de junio de 1938, p. 2. Vid. igualmente los discursos pronunciados por Companys y el 
alcalde de Barcelona, Hilari Salvador, en el homenaje celebrado a Pau Clarís el 7 de junio 
de 1938, en La Humanttat, 8 de junio de 1938, p. 3. 
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vertía a Cataluña en un Estado cuasisoberano, mediante el principio nor- 
mativo de la plenitud autonómica. Disposiciones que tuvieron continui- 
dad en otras de carácter simbólico pero efectivo, como la reordenación 
territorial interior del Principado, además de las medidas de colectiviza- 
ción de empresas, la creación de tribunales populares de justicia, la asun- 
ción del control integral de la educación, y un largo etcétera. Un exul- 
tante Rovira i Virgili podía escribir, no sin razón, que Cataluña asumía 
con esos actos un estatus prácticamente soberano que prefiguraba un 
futuro federalismo impuesto por las circunstancias del momento: «sota 
la pressió de les exigencies de la guerra, el régim catala s'está transfor- 
mant fecundament. De la semiautonomia de l'Estatut estret, passem de 
pressa a una amplia autonomia de tipus federal». Esa soberanía de hecho 
era compatible, sin embargo, con la «unió amb els altres pobles penin- 
sulars». Pero tal unión sólo se realizaría de modo voluntario y pactado. 
El hecho de que Cataluña pudiese disponer de su propia industria de 
guerra era para el político tarraconense una muestra fehaciente de sobe- 
ranía práctica, pero también de solidaridad con «tota l'Espanya 
democrática i obrera», a la que se destinarían buena parte de esas 
armas ”. Pues los catalanes luchaban por su libertad frente al fascismo, 
sintiéndose al mismo tiempo «vinculats fraternalment a la República 
espanyola en perill», según rezaba el diario de ERC La Humanttat en 
agosto de 1936”. 

Ese paso decidido hacia el federalismo, que era «la victória de lespe- 
rit de Catalunya, per al bé de tots els pobles peninsulars», no significaba 
tampoco un modelo federal cualquiera, más o menos descafeinado o 
simétrico. Debía incluir explícitamente una política de reconocimiento 
de una realidad plurinacional. Por lo tanto, la nueva República federal 
había de ser generosa y en la práctica cuasi confederal, aunque sus límites 
no fuesen establecidos de forma detallada. Se trataba de una federación 
«de tipus amplíssim, per tal de fer-la compatible amb els drets legítims i 
les vitals ambicions dels pobles peninsulars [...]. No és Phora de la mitja 
autonomia ni del mig federalisme. Es l'hora de P'autonomia plena i del 
federalisme auténtic»”. La consecución de un autogobierno ampliado 
para Cataluña posibilitaría en el futuro la transformación de la República 


2 Antoni ROVIRA 1 VIRGILI, «La sobirania de Catalunya» [La Humanitat, 14 de agos- 
to de 1936], en ROVIRA 1 VIRGILI, La guerra, pp. 105-07; 1D., «Indústries de guerra a 
Catalunya», La Humanitat, 1 de septiembre de 1936, p. 1, e ÍD., «L'ensenyament i el fede- 
ralisme», L'Humanitat, 3 de septiembre de 1936, p. 1. 

2 «Tres fronts. El front internacional de Catalunya», La Humanitat, 21 de agosto de 
1936, p. 1. 

% Antoni ROVIRA 1 VIRGILI, «La República Federal», La Humanitat, 2 de septiembre 
de 1938, p. 1. 
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española en un Estado federal y plurinacional, constituido por cuatro 
naciones definidas estrictamente por criterios etnolingúísticos (Cataluña, 
Euskadi, Galicia y «Castilla»), puesto que «hi ha a Espanya tantes nacions 
com idiomes. Hi ha, per tant, quatre nacions». Cataluña como nación 
sólo podría estar cómoda en una «República de pobles lliures»”. Esa 
transformación se vería acelerada con la concesión del Estatuto vasco en 
octubre de 1936, según recogía el propio Rovira i Virgili en un saludo a 
Euskadi que también fue publicado en el órgano oficial del PNV: 
Cataluña y Vasconia, «tan diferentes como son en muchas cosas», se 
encontrarían así «en el campo de la libertad republicana, de la autonomía 
política y de la renovación social». La República debía seguir dando pasos 
en el curso de la guerra hacia la «transformación de Iberia en una 
República de pueblos libres, forjada en medio de esta guerra que hemos 
de ganar»”. Pues sólo la soberanía efectiva de esos pueblos libres había 
permitido defender el régimen republicano, derrotar la insurrección y 
convertir a aquellos, mediante su esfuerzo bélico, en sostenes de la victo- 
ría futura. Por lo que la sangre derramada por sus clases populares en 
defensa de la República legitimaba las conquistas y ampliaciones de facto 
del autogobierno de las naciones antes oprimidas”. 

No es de extrañar que los aniversarios de los fets d'octubre (del 6 de 
octubre de 1934) tanto en 1936 como en 1937 y 1938 se conmemorasen 
por los medios de difusión catalanistas como una victoria póstuma de la 
derrota de 1934, cuando catalanismo y obrerismo se habrían dado la 
mano en Cataluña y otras partes de la República frente al primer anun- 
cio de lo que ocurriría el 18 de julio”. Y tanto en diciembre de 1936 
como al año siguiente se conmemoró por parte de ERC el aniversario de 
la muerte de su fundador y primer presidente de la Generalitat Francesc 
Macia, elevando al aví a síntesis de la firmeza de principios que aunaba 
la lucha por la libertad de Cataluña dentro de la libertad de las 
«Repúbliques lliures d'Iberia», el combate por la libertad individual y la 


2 Antoni ROVIRA 1 VIRGILI, «Qué és Espanya?» y «Catalunya», en La Humanitat, 3 
de marzo de 1938, p. 1, y 26 de julio de 1938, p. 1. Cf. igualmente las diversas interven- 
ciones de oradores de ERC en el mitin del 10 de enero de 1937, celebrado en el Foment 
Republica de Sants, en La Humanitat, 12 de enero de 1937, p. 4. 

2% Antoni ROVIRA 1 VIRGILI, «¡Salud al País Vasco!», Euzkadi, 9 de octubre de 
1936, p. 3. 

7 Antoni ROVIRA I VIRGILI, «República de pobles lliures», La Humanitat, 13 de octu- 
bre de 1936, p. 1. En el mismo sentido se pronunciaba el intelectual catalanista Alfons 
MAsERas, «Palabras de un catalán», ABC, 27 de agosto de 1936, p. 8, o el alcalde de 
Barcelona, Carles Pi i Sunyer, en un discurso radiado el 21 de agosto de 1936, reproduci- 
do en La Humanilat, 22 de agosto de 1936, pp. 1 y 5. 

% La Humanitat, 7 de octubre de 1936, pp. 1 y 3-4; 6 de octubre de 1937, p. 1, y «Sis 
d'octubre, llavor de victoria», La Humanitat, 6 de octubre de 1938, p. 1. 
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justicia social en un sentido ordenado y reformista, acorde con la propia 
tradición catalana y menestral, uniendo a esa menestralía y al proletaria- 
do en un ideal común. Macia era así el mito recurrente de una ERC que 
perdía parcelas de poder interior y que pretendía aferrarse a un ideal de 
federalismo/confederalismo consolidado por las ampliaciones de facto 
del autogobierno durante la guerra, de reforma social y de liberalismo ?. 

El intelectual de ERC Maria Rubió i Tuduri exponía así en abril de 
1937 lo que habría de ser el sentido catalanista de la revolución iniciada 
en julio de 1936: el aunar justicia social avanzada y transformación de la 
República según un modelo confederal, desterrando toda opción caste- 
llanocéntrica, inspirándose por el contrario en el modelo —idealizado— 
que habría sido ofrecido por la confederación catalanoaragonesa en la 
Edad Media, proyecto truncado por el diseño ¿mperial de España que 
había sido el privilegiado por los Reyes Católicos. El resultado final, 
empero, habría de ser una nueva catalanización de España: una 
«Espanya catalana i popular», en la que el papel de avanzadilla transfor- 
madora correspondería a una Cataluña libre, que sólo así —transfor- 
mando el Estado— vería satisfechos sus anhelos“. Ahí Cataluña estaba 
llamada a jugar el consabido papel de líder de los «pobles ibérics que 
lluiten per la llibertat», recuperando la posición para la que parecía lla- 
mada en el siglo XV”. Dado que eran las clases aristocráticas y reaccio- 
narias españolas las que más abrigaban el odio hacia Cataluña, una vez 
vencida la guerra la nación catalana se entendería sin problemas con la 
España democrática y desaparecería el separatismo, en buena parte por 


% Vid. la crónica del acto de homenaje a Macia, con discursos de Tauler, Companys, 
Jaume Aiguader, Carles Pii Sunyer, Antoni M. Sbert y Pere Coromines, en La Humanitat, 
29 de diciembre de 1936, pp. 3-6, y ABC, 28 de diciembre de 1936, p. 5. Igualmente, el 
discurso de Companys en el que afirmaba que Cataluña luchaba «per les seves llibertats, 
per les llibertats humanes i per la independencia del territori de la República envait per 
exércits estrangers», y concluía con sendos vivas a la República y Cataluña, en La 
Humanitat, 26 de diciembre de 1937, p. 1. Tonos semejantes, más apremiantes por mor de 
las circunstancias bélicas, se registran en 1938: vid. «Macia, cor de Catalunya» y 
«Macia! !», La Humanitat, 24 de diciembre de 1938, p. 1, y 25 de diciembre de 1938, p. 1. 
Cf. igualmente los ditirambos que enfatizaban la resistencia necesaria frente a un invasor 
que se acercaba, invocando de nuevo a Macia, en La Humanitat, 14 de abril de 1938, p. 1. 
Naturalmente, para los independentistas confusamente de izquierda de Estat Catala la 
figura del aví simbolizaba igualmente el ideal de justicia social, pero se quedaban con su 
separatismo de los años veinte: el epítome de «un poble algat en armes contra els opres- 
sors». Vid., por ejemplo, «Editorial», Manuel CRUELLs, «Moments», y el texto de una 
conferencia de Joan Cornudella el 24 de diciembre de 1936, en Diari de Barcelona, 25 de 
diciembre de 1936, p. 1. 

6 Vid. la serie de artículos de Maria RUBIÓ 1 TUDURI, «Sentit catalanista de la 
Revolució», La Humanitat, 27 de abril de 1937, p. 8; 28 de abril de 1937, p. 4, y 29 de abril 
de 1937, p. 8. 

 ¿Dhora del catalanisme», La Humanitat, 20 de octubre de 1937, p. 4. 
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la convivencia entre españoles de un lado y otro del Ebro que también 
había facilitado la movilización bélica, según el intelectual Carles Riba ?. 
Pero, eso sí, sin concesiones excesivas al neopopulismo españolista que 
también se percibía en Cataluña. Para ganar la guerra, insistirá La 
Humanitat en junio de 1937, era necesario exaltar el patriotismo repu- 
blicano, «sempre que hi hagi l'afirmació rotunda de la nostra personali- 
tat», como mejor política basada en la leal colaboración mutua, para 
Cataluña y la República”. 

Es verdad que en algunos puntos el discurso de los nacionalistas cata- 
lanes, como el de los gallegos —no así el de los vascos, salvo casos pun- 
tuales— sugería en los primeros tiempos de la guerra, y aun en los años 
sucesivos, una suerte de identificación cívica con la causa global de la 
independencia de España. Una España que, como afirmaba Companys en 
su visita a Madrid en octubre de 1937, reconstruirían cumplidamente los 
pueblos perzféricos para «refer-la i engrandrir-la, fent-la lliure de la inva- 
sió primer i lliure després en la comuna llibertat dels homes i dels pobles 
que la integren i 'enriqueixen» *, 

Otras veces, los catalanistas sólo se identificaban, de modo más ambi- 
guo, con la libertad de la República a secas. Pero esa identificación tenía 
como condición la paralela satisfacción de las aspiraciones nacionales de 
Cataluña en una futura reordenación (con)federal del régimen republi- 
cano tras la victoria. En un mitin celebrado por ERC el 13 de septiembre 
de 1936, varios oradores, entre ellos Ventura Gassol y Carles Pi i Sunyer, 
manifestaban su entusiasta solidaridad con la República y su rechazo de 
la «Espanya negra»; incorporaban al martirologio típico del catalanismo 
que comenzaba en Rafael Casanova y acababa en Macia al fallecido anar- 
cosindicalista Ascaso; alababan la unidad con otras fuerzas antifascistas, 
y parodiaban el patriotismo de los sublevados que se apoyaba en tropas 
moras y mercenarias, ¿invasoras de la patria. Hasta el nacionalista fer 
que era el presidente del Parlamento catalán, Joan Casanovas, afirmaba 
que, si bien era verdad que la Generalitat desde el 19 de julio era mate- 
rialmente más autónoma y casi independiente, «espiritualment 
[Cataluña] sent una nova solidaritat amb els pobles que a Espanya llui- 
ten contra el feixisme». Un sentimiento nacido de la experiencia del 
combate, y en el que de algún modo cabía tanto la previa libertad de 
Cataluña, confusamente expresada, como su identificación plena con 
una nueva España plurinacional: «solidaritat de la sang, en la qual cap 


Y Vid. sus declaraciones en La Humanitat, 18 de diciembre de 1937, p. 4. 

% ¿Manca de memoria i de visió», La Humanitat, 11 de junio de 1937, p. 1. 

* Vid. «El president Companys saluda els pobles hispánics des de Madrid, trinxera 
de la llibertat», La Humanitat, 23 de octubre de 1937, p. 1. 
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també la independencia dels pobles. Una Catalunya lliure és la garantia 
d'una Espanya lliure [...] Catalunya sera sempre incompatible amb una 
Espanya feixista i feudal» ”. 

Año y medio después, en marzo de 1938, el jefe del Gobierno cata- 
lán, Josep Tarradellas, incidía en términos semejantes en un mitin con- 
junto del Frente Popular celebrado en Barcelona: la pertenencia a un 
país, una cultura y una terra (Cataluña) era compatible con la identifica- 
ción cívica con la República, y «l'orgull d'ésser catala i ciutada de la 
República será la millor glória de la nostra vida» %. Companys, en un dis- 
curso radiado tres días después, asumía la terminología de «guerra de la 
independencia» elaborada por los comunistas, acababa su discurso con 
un único «Visca Catalunya!», pero señalaba la solidaridad entre 
Cataluña y el resto de pueblos de España a través de la República «en un 
noble estímul competidor d'honor, de gloria i de sacrifici»; y veía igual- 
mente en los ejércitos extranjeros de Franco, por entonces a las puertas 
del Principado, un peligro para la supervivencia de la cultura y la perso- 
nalidad catalanas, que no podrían tolerar el ver «moros i altres soldats 
estrangers com a dominadors de la nostra terra catalana!»”, 

El «separatismo» del que se acusaba a Cataluña se vería desmentido, 
afirmaba el órgano oficial de la Esquerra La Humantitat, por la solidari- 
dad catalanista con la defensa de Madrid. Y ERC reafirmaba en el sexto 
aniversario de su fundación (marzo de 1937) su papel como partido cata- 
lanista y republicano, comprometido por igual «en els camps de 
Catalunya i de la República». El responsable del Comisariado de 
Propaganda de la Generalitat, Jaume Miravitlles, destacaba así en 1937 
que tras la derrota del fascismo en las calles de Barcelona el 19 de julio 
de 1936, la guerra debería alumbrar en su final una nueva concepción de 
la relación política entre los diferentes pueblos ibéricos, sellada por la 
fraternal solidaridad generada por el conflicto y la común sangre derra- 
mada y no basada en un preeminente «paternalismo» castellano sobre 
los demás”. Y es que incluso en el discurso de grupos catalanistas más 
radicales, como la Joventut Nacionalista La Falg, en la órbita de ERC, o 


% Vid. «Lacte del diumenge, al Price», La Humanitat, 15 de septiembre de 1936, 
pp. 4-5. 

6 Vid. Treball, 29 de marzo de 1938, p. 4. 

¿Lluis Companys ha parlat a tots els catalans», Treball, 31 de marzo de 1938, p. 12. 

% ¿Separatisme!...», La Humanitat, 11 de noviembre de 1936, pp. 1 y 3; «E. R. de C. 
sempre a primera línia. Sis anys de lluita per la República i la llibertat», La Humanitat, 19 
de marzo de 1937, p. 1. 

6 MIRAVITLLES, El que jo be vist, pp. 34-38; vid. también sus declaraciones en «Amb 
els representants de Catalunya pels camins de Castella», La Humanitat, 19 de noviembre 
de 1937, p. 4. 
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en sus mismas juventudes, el otro contra el que se combatía no era Es- 
paña sin matices, ni siquiera la España cerril y antidemocrática del pasa- 
do. El enemigo era un extranjero traído a la península por falsos patrio- 
tas, como se repitió cuando las tropas sublevadas pusieron el pie en 
Cataluña, en marzo de 1938”, 

Por su lado, Rovira i Virgili afirmaba exultante en julio de 1937, aun 
cayendo en una idealización exagerada de lo que creía ver en el bando 
republicano —cuando no en un galimatías—, que Manuel Azaña, como 
Prieto y Fernando de los Ríos, había dado pruebas en sus discursos de 
guerra de un «profund i auténtic espanyolisme [...]. Ell, ino pas Franco, 
és un veritable espanyol nacional». Sentimiento representativo de la 
«flama de pur patriotisme» que la República y la guerra habían hecho 
brotar en la «Espanya castellana», de modo que en esa España castella- 
na existían españolismos obreristas de diverso signo, opuestos al 
«patriotisme baladrer i mentider» del pasado y a la «Espanya estrange- 
ritzada de Franco». Era la España republicana la que sentía el auténtico 
patriotismo español. Y con ella Cataluña sí se podría entender. Pues 
aquella versión del patriotismo republicano, según interpretaba de 
modo optimista el tarraconense, concebiría a España/Tberia, «una 
Espanya que és tota la Península» como un Estado tetranacional: «un 
conjunt de quatre personalitats col.lectives: la lusogallega, la castellana, 
la catalana i la basca. [...] Quatre personalitats, és a dir, quatre llengúes, 
quatre cultures, quatre animes, quatre nacions. Í totes iguals en catego- 
ria legal i en drets». Si Azaña había hablado de una España de lenguas 
múltiples, para Rovira ello significaba diversas culturas y, por lo tanto, 
naciones. Lo que daba lugar a una concepción de la «Espanya múltiple» 
que operaría de «punt de confluencia de l'espanyolisme i el catalanis- 
me», siempre que no cayese en la ilusión de crear una «Espanya nacio- 
nalment única», imperialista y funesta tanto si se arropaba en la bande- 
ra tricolor como en la rojigualda ” 

Cataluña había experimentado un proceso de españolización duran- 
te la guerra, admitía Rovira i Virgili. Pero esa españolización era enten- 
dida ahora como una identificación solidaria y voluntaria del pueblo 
catalán con los demás pueblos de la República ante la gravedad de unos 
problemas comunes que debían resolver conjuntamente. Y tal identifi- 
cación no implicaba la plena asimilación cultural en una España caste- 


1% Vid., por ejemplo, «La vibració d'aquesta hora», La Humanitat, 31 de marzo de 
1938, p. 6, o bien «L'Exércit invasor en terres de Catalunya», La Humanttat, 8 de abril 
de 1938, p. 4. 

7! Antoni ROVIRA 1 VIRGILI, «Espanyolisme i catalanisme», La Humanitat, 20 de julio 
de 1937, p. 1. 


Las otras guerras nacionales 353 


llana ?. Se trataba, por el contrario, de una concepción de la España 
plural o múltiple que, sin embargo, era vista desde el lado republicano 
como una pluralidad etnocultural de una única nación común (la espa- 
ñola), cuyo cuerpo político era la República; mientras que desde el lado 
catalanista como una pluralidad nacional y, por lo tanto, de soberanías, 
federadas en un mismo Estado (la República). 


3. La Galiza mártir y la República 


El nacionalismo gallego pasó en pocas semanas de la euforia a la 
depresión. Tras haber actuado como principal fuerza catalizadora de la 
campaña pro-autonomía, culminada en el referéndum celebrado el 28 
de junio de 1936 con resultado mayoritariamente afirmativo, el hecho de 
que Galicia fuese uno de los territorios de la República que a fines de ju- 
lio cayeron bajo el control sin fisuras de las fuerzas sublevadas desenca- 
denó una feroz represión contra el principal partido nacionalista gallego, 
el Partido Galeguista (PG), varios de cuyos líderes más significativos y 
ubicables en su ala más republicana y socialreformista fueron asesinados 
o fusilados en las semanas siguientes por las nuevas autoridades milita- 
res. Apenas unas decenas de militantes y simpatizantes, entre ellos el 
líder más carismático del PG, el diputado a Cortes, escritor y dibujante 
Alfonso R. Castelao, consiguieron salvar el pellejo por diversas vías, bien 
por lograr escapar del territorio galaico, o bien por hallarse fuera de 
Galicia en el momento de la sublevación. A fines de julio, son los dipu- 
tados galleguistas presentes en Madrid quienes promueven la fundación 
de unas Milicias Gallegas, que enseguida caen bajo control comunista, 
cuya capacidad para movilizar a segadores gallegos presentes en los alre- 
dedores de Madrid, emigrantes y trabajadores de origen galaico fue de 
gran eficacia. Con ello, no hubo ninguna unidad militar de carácter galle- 
guista en el bando republicano durante el conflicto. Posteriormente, 
Castelao se desplazó a Valencia, y más tarde a Barcelona, donde funcio- 
nó una Secretaría Ejecutiva del PG en locales cedidos por el 
Comisariado de Propaganda de la Generalitat de Cataluña. 

Los escasos nacionalistas gallegos presentes en el bando leal se movi- 
lizaron decididamente a favor de la República. Y lo hicieron en nombre 
de postulados semejantes al discurso de guerra del catalanismo republi- 
cano. Su mejor expresión fueron los varios escritos y discursos de guerra 


7 Antoni ROVIRA 1 VIRGILI, «La posició catalana», La Humanitat, 24 de julio de 
1938, p. 1. 
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por el mismo Castelao, quien también puso su arte al servicio de la pro- 
paganda republicana, como muestran sus álbumes Galiza mártir (1937) y 
Mailicianos (1938). En ellos, el dirigente galleguista no dejaba ninguna 
duda de su fervorosa identificación con la República, en términos políti- 
co-estratégicos y cívicos, pero también emotivos, incorporando buena 
parte del discurso patriótico republicano que definía el conflicto como 
una guerra de independencia nacional. En carta dirigida a los soldados 
gallegos y asturianos que combatían en los frentes de Asturias, fechada en 
Valencia a primero de mayo de 1937, Castelao saludaba a los «hombres 
del Atlántico —mar ancho de la Libertad — que luchan por la indepen- 
dencia de España», si bien esa independencia era por él postulada desde 
su «corazón de patriota gallego» ”. Pues la guerra ofrecía una nueva opor- 
tunidad para derrotar definitivamente la intransigencia castellana, alum- 
brando una futura y más o menos definitiva España federal, afirmaba el 
político de Rianxo en un discurso radiado en noviembre de 1936: 


«Esta guerra se encargará de abolir un pasado ignominioso, que no 
nos ha dejado más que desilusiones de vida, sin saber siquiera cuál fue su 
mejor propósito, y toda la sangre, todo el fuego y todo el hierro de la lucha 
que estamos presenciando ha de servir para alumbrar, purificar y mante- 
ner una nueva concepción del Estado. Estamos, pues, asistiendo a la vio- 
lencia sangrienta y dolorosa de un parto que habrá de ser feliz alumbra- 
miento de una nueva España. [...] Traigo la esperanza de que al final de 
esta guerra, cuando la Castilla fascista se derrumbe, mi Galicia aparecerá 
erguida, con los puños en alto, buscando a Cataluña y Euzkadi, para gri- 
tar desde lejos: ¡Presente!»”, 


La sangre vertida y el sacrificio de millares de combatientes y civiles, 
tanto en los frentes como en la Galicia ocupada por el fascismo, habría 
de propiciar una férrea solidaridad y unidad entre todos los republica- 
nos antifascistas gallegos, alrededor de las causas compartidas de la 
República y del autogobierno del país. Castelao enunciaba ya en febrero 
de 1937 como un lema a extender entre los gallegos de América y los 
residentes en la zona leal el lema de la Galzza mártir, «xa que os mártires 
trunfan e algunha vez mellor que os herois» ”. La guerra civil devenía así 
para el galleguismo político una nueva estación del vía crucis sufrido por 


2 Avance. Diario Socialista de Asturias, 8 de junio de 1937, p. 1. 

1% Vid. «Palabras de Alfonso Castelao en Cataluña» [noviembre de 1936], en Alfonso 
R. CASTELAO, Obras, vol. IV, Vigo, Galaxia, 2000, pp. 339-343. 

1% Carta de Castelao a Rodolfo Prada, Valencia, 5 de febrero de 1937 (Fundación 
Castelao, Santiago de Compostela). 
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Galicia desde la Edad Media, tras su conquista a sangre y fuego por los 
Reyes Católicos y el aplastamiento de la revuelta 2rr2andiña. Con ello, el 
discurso galleguista de guerra aspiraba a poder consolidar en el futuro la 
autonomía que no se había llegado a aplicar en Galicia con anterioridad 
al golpe de Estado ”*, Pero, igualmente, esa misma sangre derramada 
también se convertiría en un poderoso argumento de legitimación para 
edificar una nueva relación entre los países de la península, basada en un 
futuro pacto federal de nacionalidades ibéricas ”. 

Al igual que en el caso del catalanismo republicano, la matriz ideoló- 
gica de naturaleza republicana federal o confederal del galleguismo de 
orientación democrático-progresista desde 1916-1918 tenía como conse- 
cuencia que los nacionalistas gallegos mantuviesen en todo momento 
una fidelidad de fondo hacia la causa de la República en su conjunto, e 
incluso les llevaba en ocasiones a adoptar un vocabulario genéricamente 
semejante al de los comunistas gallegos o al del conjunto del republica- 
nismo español. Así lo manifestaban al unísono Castelao y Companys en 
un encuentro mantenido por ambos el 17 de diciembre de 1937 ”. En su 
proclama de junio de 1938 4os galegos antifeixistas de Nova York, el líder 
galleguista incidía en términos semejantes: «co nome da Galiza no cora- 
zón estamos defendendo a independencia de Hespaña e a liberdade do 
mundo». Pero en agosto de ese año, en una proclama dirigida a los espa- 
ñoles de América, Castelao señalaba sólo como meta a conquistar «la 
independencia de España» ante la agresión italogermana que amenaza- 
ba la libertad y el patrimonio del pueblo español, que «mezcló su sangre 
para defender la independencia de la Patria» ”. 

Y es que el otro que ocupaba Galicia, pese a ser definido como un 
invasor, rara vez lo era como un invasor español en territorio patrio, sino 
más bien como una abigarrada turbamulta compuesta de moros, alema- 
nes, italianos y fascistas que, a veces, eran identificados con el tradicional 
imperialismo castellano. Si esos extranjeros triunfasen esclavizarían eco- 
nómicamente el país, como una nueva Abisinia, dando paso a empresas 
italianas y alemanas que se harían llamar racionales, y que transforma- 
rían tanto a Galicia como a España en una colonia”. Frente a ellos, y al 
igual que en el discurso de los comunistas gallegos, se erguía el mito del 


7 Alfonso R. CASTELAO, «A fé no mañán», Nova Galiza, 3, 5 de mayo de 1937, p. 3. 

77 Alfonso R. CASTELAO, «No corenta aniversario da publicación do programa fede- 
ral» [julio de 1938], reproducido en CASTELAO, Obras, vol. TV, pp. 347-348. 

713 «Acte d'adhesió dels gallecs residents a Catalunya al President Companys», La 
Humanitat, 18 de diciembre de 1937, p. 1. 

% Vid. Nueva Galicia, 44, 23 de junio de 1938, p. 2, y 50, 31 de agosto de 1938, p. 2. 

$8 «¿Qué sería Galiza baixo o réxime feixista?», Nova Galiza, 12, 15 de noviembre de 
1937, p. 2. 
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monte Medulio, donde los galaicos de otrora habían resistido a los roma- 
nos, cuyos descendientes debían ser ahora expulsados de la península*. 

Sólo entre los seguidores de la corriente independentista del galle- 
guismo, con fuerza sobre todo en la organización juvenil del movimien- 
to (la Federación de Mocedades Galeguistas) son registrables en un prin- 
cipio reacciones semejantes a las de los mendigoizales vascos. Por poner 
un ejemplo, el 20 de julio de 1936 el poeta nacionalista Celso Emilio 
Ferreiro, escondido en su aldea natal cerca de Celanova (Ourense), 
escribía a un correligionario que esperaba que pasase la tormenta desa- 
tada por «iste exército felón e cobarde, que endexamais sirveu para 
outra cousa que coleccionar derrotas e oprimir aos pobos da península», 
pero que entonces más que nunca era preciso acentuar el sentimiento 
independentista: «Hoxe mais que nunca: MORRA HESPAÑA»”. Sin 
embargo, entre otros miembros de las juventudes galleguistas que consi- 
guieron escapar de Galicia e incorporarse al territorio de la República es 
apreciable una identificación cívica con la República española en su con- 
junto, además de Galicia como nación. Lo que también se veía favoreci- 
do por su orientación republicano-izquierdista en materia social”. 


4. Nacionalismo vasco y movilización bélica 


El Gobierno vasco, constituido el 7 de octubre de 1936 con cuatro 
miembros del PNV, tres del PSOE, uno de Acción Nacionalista Vasca 
(ANV), uno del PCE, uno de Unión Republicana y uno de Izquierda 
Republicana, asumió rápidamente sus competencias de poder, aun cuan- 
do prácticamente sólo llegó a gobernar sobre la provincia de Vizcaya, o 
más bien sobre una parte de ella, hasta la caída de Bilbao a mediados de 
junio de 1937. Pero, pese a ello, consiguió extender su esfera de acción y 
su autonomía hasta el punto de operar en la práctica, durante casi siete 
meses, como un Gobierno semi-independiente, cuyo objetivo explícito 
también era el consolidar una posición de fuerza desde la que presionar 
por un pacto político favorable a sus intereses con el Gobierno de la 
República una vez que la guerra hubiese terminado. El Ejecutivo vasco, 


$! R, CABANILLAS, «Romance de loita», Nova Galiza, 4, 20 de mayo de 1937, p. 1; 
también, Alfonso R. CASTELAO, «Lembranza», Nova Galiza, 8, 1 de agosto de 1937, p. 1. 

% Carta de Celso Emilio Ferreiro a Bieito Fernández Álvarez, Acebedo do Rio 
(Celanova), 20 de julio de 1936, en Archivo Bieito Fernández (Lugo). 

% Vid., por ejemplo, las memorias del aviador galleguista Elixio RODRÍGUEZ 
DOMÍNGUEZ, Matádeo mañá, Vigo, Eds. Xerais, 1994. O las del diplomático Lois ToBÍo, 
As décadas de T. L., Sada-A Coruña, Eds. do Castro, 1994. 


Las otras guerras nacionales 357 


dominado en buena medida por el PNV y la personalidad carismática de 
José Antonio Aguirre, demostró un gran ahínco en construir una esfe- 
ra de actuación política e institucional autónoma, organizando en poco 
tiempo un completo aparato administrativo. 

En buena parte, el deseo del PNV (y ANV) no era otro que demos- 
trar su capacidad para regir los destinos de su propio país, lo que tam- 
bién se extendía a su ambición de dirigir las operaciones de guerra de 
modo independiente, como ya fue puesto de manifiesto en la Declara- 
ción del Gobierno Vasco del 7 de octubre, en donde expresaba el deseo 
de llevar «la dirección suprema de la guerra», mediante un mando úni- 
co, la militarización de todas las milicias e incluyendo dentro de ella la 
Marina mercante y los trabajadores de «industrias movilizadas». De 
hecho, según De Meer, uno de los puntos del acuerdo entre el PNV y el 
Gobierno de Largo Caballero, tras arduas negociaciones, había sido que 
las milicias vascas sólo combatirían en su territorio, salvo aquellos volun- 
tarios que «individual o colectivamente» quisiesen luchar «en otros fren- 
tes del Estado español»*. Sin embargo, la reticencia de Aguirre y del 
PNV en general a admitir la posibilidad de luchar por la liberación de 
toda España fue duramente criticada por los partidos de izquierda vas- 
cos, en especial por el socialista El Lzberal*. 

Pese a ser una autonomía de mínimos, como ha escrito José Luis de 
la Granja, el alejamiento físico del Gobierno de la República permitió al 
Gobierno vasco romper hacia arriba los límites estatutarios, asumir com- 
petencias no contempladas en el Estatuto y ampliar las concedidas. De 
modo que, en la práctica, la Euskadi en guerra se transformó en un 
Estado semiindependiente —lo que tendrá cierta importancia durante el 
exilio como referente de legitimidad. Esa expansión de competencias 
tuvo lugar sobre todo en dos direcciones: en el campo de las relaciones 
exteriores, área en la que el Gobierno de Aguirre desarrolló una activi- 
dad de contactos, lobbying y presencia internacional particularmente 
intensa; y en el de la política de defensa **, 

Como en el caso catalán, la gestión política de la defensa provocó 
permanentes problemas de coordinación entre las autoridades vascas y 
el mando militar republicano del frente del Norte, en particular por la 
negativa persistente de Aguirre, como presidente y consejero de defensa 


$ Citado en DE MEER, El Partido, pp. 179 y 148-149. 

% Cf. abundantes citas en ¿bid., pp. 243-244. 

$ Tosé Luis DELA GRANJA, El Estatuto vasco de 1936, Oñati, IVAP, 1988, pp. 115-117. 
Vid. también Alexander UGALDE, La acción exterior del nacionalismo vasco (1890-1939): 
Historia, pensamiento y relaciones internacionales, Oñati, IVAP, 1996, pp. 533-684, y DE 
MEER, El Partido, pp. 309-320 y 458-462. 
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del Gobierno vasco, a subsumir el Cuerpo de Ejército XIV o «de 
Euzkadi» en el Ejército del Norte republicano, y a someter la cadena de 
mando de las unidades vascas al mando único del Ejército del Norte. En 
ello, Aguirre veía el empeño de fuerzas políticas de izquierda en imponer 
sus criterios, a través del capitán Ciutat y del general Llano de la 
Encomienda, jefe de Estado Mayor y comandante supremo, respectiva- 
mente, del Ejército del Norte. Pero también mediante la actuación de 
otras instancias militares. De este modo, el 26 de octubre de 1936 
Aguirre firmó un decreto por el que todas las unidades, armas y cuerpos 
operantes en el País Vasco debían someterse a la autoridad superior del 
consejero de Defensa del Gobierno de Euzkadi. Decreto que no fue 
derogado jamás, y que sentó la base de una persistente dualidad de 
poderes en el frente Norte. 

Los forcejeos entre el lehendakari, empeñado en mantener, por dele- 
gación del Ministerio de Defensa de la República, el control de las opera- 
ciones, y el Estado Mayor del Ejército del Norte fueron constantes entre 
octubre de 1936 y junio de 1937. Además de los constantes pedidos de 
material bélico, y especialmente de aviación, por parte de Aguirre —res- 
paldado eso sí por el pleno de su Gobierno, incluyendo sus consejeros no 
nacionalistas—, requerimientos que no siempre fueron atendidos por el 
Gobierno de Valencia, otros hitos de esa tensión continua fueron igual- 
mente la declaración de Aguirre del 28 de enero de 1937 por la que decla- 
raba extinta toda subordinación del ejército de Euzkadi al Ejército del 
Norte y su Estado Mayor —cuyo cuartel general se trasladó a Santan- 
der—; la militarización unilateral de industrias de guerra por parte del 
Gobierno vasco; las reticencias nacionalistas a admitir la presencia de tro- 
pas no vascas en territorio de Euskadi, lo que en parte provocó el fracaso 
de la ofensiva del ejército vasco sobre Vitoria a fines de noviembre de 
1936; la pretensión del Gobierno de Euzkadi de promover ascensos entre 
los militares vascos al margen de las normas del ejército de la República; 
la frustrada promoción de la candidatura del coronel José Asensio 
Torrado al puesto de general en jefe del Ejército de Euzkadi; la creación de 
una Sanidad militar propia, y el conflicto por el control de la Escuela 
Popular de Guerra de Infantería creada en Bilbao por el Gobierno de 
Madrid en diciembre de 1936, frente a la Academia Militar de Euzkadi 
constituida en octubre de ese año por el Gobierno vasco”. 


7 Vid. TALÓN, Memoria, pp. 659-669, para una detallada descripción de esas ten- 
siones. Vid. igualmente la versión del capitán Francisco CIUTAT DE MIGUEL, Relatos y 
reflexiones de la Guerra de España, 1936-1939, Madrid, Forma Eds., 1978, pp. 35-36, 44 
y 49-50. Para un análisis sintético, vid. Santiago DE PABLO, «La guerra civil en el País 
Vasco: ¿un conflicto diferente?», Ayer, 50 (2003), pp. 115-141. 
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No sólo se trataba, para los nacionalistas vascos, de asegurar con esas 
medidas de modo coyuntural la eficacia de la dirección de la guerra desde 
el terreno, concitando la mayor adhesión posible de la población alrede- 
dor de la causa patriótica y del prestigio personal de Aguirre, argumento 
que compartían muchos políticos vascos de otros partidos. Se trataba 
igualmente, como en el caso de los catalanistas, de un cálculo estratégico: 
expandir la autonomía de mínimos aprovechando la crisis de poder pro- 
vocada por la propia guerra para consolidar parcelas de poder y actua- 
ción institucional propias y asegurar así cotas de soberanía no contem- 
pladas en el Estatuto de Autonomía, con vistas a una reordenación 
territorial futura del Estado republicano en un hipotético futuro victorio- 
so. Aguirre, aun reconociendo la necesidad de aceptar un mando único, 
no deseaba que hubiese intermediarios entre el Ejército Popular de la 
República y el Ejército de Euzkadz, entendido como una unidad autóno- 
ma sujeta a las reglas del ejército de la República, comprometida con los 
cuerpos de ejército republicanos operantes en Santander y Asturias por 
un «deber de solidaridad», pero organizado a través del Gobierno vasco. 
Rechazaba así toda intromisión de los militares enviados por el Gobierno 
de Madrid a hacerse cargo de las operaciones del Ejército del Norte. Pues 
en ello veía, además de incompetencia militar y escaso respeto por la 
«idiosincrasia» del pueblo vasco, un afán indisimulado de control políti- 
co. Por el contrario, según expresaba Aguirre a Manuel Irujo en abril de 
1937, «Euzkadi debe constituir una jerarquía, con subordinación al 
Gobierno de Valencia en aquello en que se le debe y al mando único de la 
República. Pero nada más. Ni en el Norte puede haber jerarquía superior 
en ningún terreno a lo que traspasa las fronteras de Euzkadi, ni debe 
intentarse que exista». Pues si en el seno del nacionalismo vasco «nadie, 
aun los más exaltados, discuten en estos momentos la lealtad debida a la 
República democrática hasta la terminación de este conflicto», no se 
debía olvidar que «nuestro pueblo va a la guerra a través de su propia 
idiosincrasia, y que conviene aprovechar los sentimientos espirituales que 
convergen a un mismo fin, en lugar de herirlos»*", Más adelante, Aguirre 
asumió el mando militar del Ejército de Euzkadi «de forma total y abso- 
luta», como le comunicó al presidente del Gobierno en Valencia Largo 
Caballero. Pero este lo desautorizó dos días después. 

Con el ascenso a la presidencia del Gobierno de la República de Juan 
Negrín y la designación de Indalecio Prieto como ministro de Defensa, 
las relaciones entre los Gobiernos vasco y central experimentaron una 


88 Carta de José Antonio de Aguirre al ministro Manuel Irujo, Bilbao, 20 de abril de 
1937, en AHNV, GE 538/12. 
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cierta mejora. En junio de 1937 se constituyó finalmente el llamado 
«Cuerpo de Ejército del País Vascongado», separado del resto del 
Ejército del Norte, bajo el mando del general Mariano Gamir Ulibarri”. 
A pesar de ello, la desconfianza mutua no remitió. Según se sinceraba 
Aguirre en carta a Prieto el 10 de junio, Gamir no abrigaba menor des- 
confianza hacia el lehendakari que sus camaradas del Estado Mayor del 
Ejército del Norte, y estaría obsesionado en no permitir «de ninguna 
manera, la creación de ningún Ejército nacional vasco, sino que sólo exis- 
ta el Ejército español»”. Y, de hecho, el recién nombrado general del 
Ejército Vascongado, en carta a Indalecio Prieto fechada a fines de mayo 
de 1937, manifestaba su desconfianza y pesimismo ante la situación de las 
tropas encargadas de contener la ofensiva final sobre Bilbao del ejército 
franquista. Particularmente en lo que respectaba al PNV y sus batallones, 
de quienes estimaba que «fuera de la idea de autonomía, si no de inde- 
pendencia, sus principios son más afines al enemigo que a los nuestros: 
religión, propiedad, etc., y se exterioriza ya por contactos con el enemigo, 
ya por públicas opiniones de que la guerra está terminada virtualmen- 
te»”. Muchos oficiales republicanos veían con disgusto que se hablase de 
milicias vascas, y apostillaban, como el teniente coronel Ortega, que «ni 
vasco ni español, ni ningún otro idioma. Aquí estamos luchando por el 
ideal común, y como resultante de ello, no quiero que se hable de las mili- 
cias vascas. Todos somos iguales. Luchadores del pueblo»”. 

Las quejas nacionalistas se extendieron a las intromisiones del 
Ejército del Norte en el Cuerpo de Ejército de Euzkadi, incluyendo 
nombramientos y disposiciones tácticas sin notificarlo al Comisariado 
Político de Euzkadi, lo que se agravó tras la pérdida de Bilbao el 19 de 
junio, y contribuyó a la «desorientación o desmoralización» de las uni- 
dades vascas, particularmente de las nacionalistas”. Incluso, un informe 
del Estado Mayor del Ejército de Euzkadi responsabilizaba al Estado 
Mayor del Ejército del Norte de estar manipulado por los comunistas, 
partido al que pertenecerían buena parte de los oficiales de aquel orga- 


% Cf. DE PABLO, MEES y RODRÍGUEZ RANZ, El péndulo patriótico, pp. 18-24. 

2% Carta de José Antonio de Aguirre a Indalecio Prieto, 10 de junio de 1937, citada 
por DE MEER, El Partido, p. 463. 

? Carta del general Gamir a Indalecio Prieto, 28 de mayo de 1937, en DE MEER, E/ 
Partido, pp. 485-486. 

” ¿Una noche en las trincheras con los vascos», ABC, 21 de diciembre de 1936, p. 3. 

2 Cf. el Informe general sobre algunos puntos relativos al Cuerpo de Ejército de 
Euzkadi en su relación con el Ejército del Norte, s. f. (ca. julio de 1937), en AHNV, 
GE 453/21. En el mismo sentido, el escrito enviado al Frente Popular de Euskadi por el 
PNV y STV, firmado por Doroteo de Ciaurriz y J. Valdivieso, Santander, 2 de agosto de 
1937, en AHNV, EBB 192/5. 
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nismo y que obedecerían las consignas del general ruso Goriew, asesor 
adjunto del mismo; y asimismo acusaba al Ejército del Norte de llevar a 
cabo conscientemente una campaña de desprestigio y minusvaloración 
de los logros militares y de las capacidades de organización de los bata- 
llones nacionalistas vascos ”, 

Buena parte de las unidades militares vascas del frente del Norte 
estuvieron bajo el mando exclusivo y directo de los cuadros y militantes 
nacionalistas. De hecho, la presencia de los nacionalistas entre las fuer- 
zas voluntarias movilizadas en territorio vasco era mucho mayor porcen- 
tualmente que en el caso catalán. Las milicias vascas o Euzko Gudarostea, 
fundadas en el santuario de Loyola el 8 de agosto de 1936, bajo el man- 
do militar del antiguo capitán de Intendencia del Ejército Cándido 
Saseta y el político de la Junta de Azpeitia, presidida por Manuel de 
Irujo, integraban a todas las organizaciones nacionalistas”. Al decir del 
mendigoizale Trifón Echeberria, esas milicias respondían a «un carácter 
más unitario, basado en la idea del Frente Nacional [Vasco] que noso- 
tros defendíamos»”. En el momento de su constitución, las milicias vas- 
cas declaraban luchar en aquel momento por «la democracia y la Re- 
pública contra la dictadura y el fascismo», pero una vez conseguido ese 
objetivo vendría el siguiente: «proclamar nuestra soberanía sobre el 
territorio de la patria». Pero a fines de agosto los nacionalistas no se 
movilizaron en defensa de Irún, negándose a colaborar con las milicias 
obreras. Hasta después de la caída de San Sebastián en manos franquis- 
tas, es decir, hasta el 14 de septiembre, el Euzko Gudarostea no entró en 
combate, aunque bastantes afiliados vizcaínos y guipuzcoanos del PNV 
se enrolaron por su cuenta en compañías de partidos obreros o se movi- 
lizaron de modo espontáneo, lo que en parte motivó que los nacionalis- 
tas decidiesen organizar sus milicias para controlar ese flujo”. La gran 
mayoría de las unidades nacionalistas no salió para el frente hasta el 25 
de septiembre, dos días después de que el Estatuto Vasco fuese dicta- 
minado por las Cortes republicanas y el mismo día en que Irujo fue 
designado ministro sin cartera del Gobierno de Largo Caballero. 

Según un cómputo posterior, de 90 batallones, incluyendo en ellos 
unidades de ingenieros y disciplinarias teóricamente apartidarias, que 
habían conformado en diversas fases el llamado Ejército de Euzkadi, 37 
(el 41,1 por 100) eran nacionalistas (28 del PNV, 4 de Acción Nacio- 


* Informe sin fecha (ca. julio de 1937), en AHNV, GE 53/30. 

% DE LA GRANJA, República y Guerra Civil, pp. 214-215. 

% Vid. Eugenio IBARZABAL, 50 años de nacionalismo vasco, 1928-1978, San Sebastián, 
Eds. Vascas, 1978, p. 128. 

7 Cf. el testimonio de ARTETXE, Diario, pp. 102-104. 
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nalista Vasca, 2 de Eusko Mendigoizale Batza y 3 de ELA-STV), tantos 
como los de partidos obreros (37 entre PSOE, JSU, PCE y CNT), a los 
que se unirían 8 republicanos (IR y UR) y 8 «oficiales». Otras estimacio- 
nes coinciden en lo sustancial: 44 batallones obreros y republicanos fren- 
te a 37 nacionalistas ”, 

Unos y otros se diferenciaban claramente, por no decir que en la 
práctica constituían dos ejércitos, y dos culturas de guerra, diferentes. 
De entrada, en sus símbolos. En las posiciones ocupadas por unidades 
del Euzko Gudarostea —es decir, en puridad, los batallones del PNV, 
que constituían una suerte de «ejército dentro del ejército vasco»—? y 
al frente de sus batallones únicamente ondeaba la ¿Rurriña (a menudo 
acompañada por la Cruz de San Andrés o de Borgoña, emblema también 
utilizado por los carlistas); tenían capellanes militares que celebraban 
regularmente misas de campaña y bendecían esas mismas banderas en 
ceremonias en las que se solía recordar el legado sabiniano y se instaba a 
luchar por la libertad de Euskadi a los soldados de la patria; y sus lemas 
e himnos —como el Euzko Gudariake, basado en una melodía del Baztán 
y con letra de José M.* de Gárate (1932)— eran exclusivamente nacio- 
nalistas. Por el contrario, ninguno de esos símbolos, incluida la ikurriña, 
eran usados por las unidades vascas no nacionalistas, excepto en algunas 
ocasiones por batallones comunistas '”, 

A ello se unía una autopercepción particular. El soldado nacionalista 
era el soldado vasco por excelencia. El gudarí —neologismo, aunque ya 
usado en el siglo XVIII, procedente de la palabra guda (guerra), que susti- 
tuía al más tradicional término soldadu— , como pregonaba el diario del 
PNV en octubre de 1936, era algo más que un soldado vasco cualquiera. 
Era un vasco consciente, como buen nacionalista. Y también era repre- 
sentante del sano carácter vasco tanto frente al señoritismo de los suble- 


2% Vid. «Relación de batallones formados durante el Gobierno de Euzkadi», Gudarí 
(edición facsimilar), Bilbao, Eguzki, 1986, s. p., y Santiago DE PABLO, «La guerra civil», 
p. 131. Sancho de Beurko apuntaba en 1977 cifras algo diferentes: 79 batallones en total, 
de ellos 25 del PNV, 2 de Jagi-Jagí (mendigozales), 3 de ANV y 1 de STV [Sancho DE 
BEURKO (Luis RUIZ DE AGUIRRE), Gudaris, Bilbao, Ed. La Gran Enciclopedia Vasca, 
1977, p. 1501. Y el mendigorzale Lucio de Aretxabaleta daba en 1938 la cifra de 32 bata- 
llones nacionalistas (24 del PNV, 4 de ANV, 2 de mendigorzales y 2 de STV), según decla- 
raba en A. P., «La Joventut Nacionalista Basca i la guerra», La Humanitat, 23 de enero 
de 1938, p. 3. 

% DE LA GRANJA, El siglo, p. 225. 

1% Vid. Vicente TALÓN, Memoria de la guerra de Euzkadi de 1936, UL, Por Tierra, Mar 
y Atre, Barcelona, Plaza 8 Janés, 1988, pp. 633-638. Un ejemplo de ceremonia de bendi- 
ción de banderas (la de una compañía de ametralladoras del batallón Irrintzi) en «Guda- 
Otsak. Bendición de una bandera», Euzkadi, 12 de febrero de 1937, p. 3. 
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vados como —implícitamente— frente al carácter urbano, obrero y forá- 
neo de las milicias de otros partidos. Esa nobleza de carácter se vería 
reflejada en su procedencia rural, que proclamaba con orgullo, y en su 
encarnación de las mejores cualidades vascas, la virilidad (guerrera) 
entre ellas: 


<«... plenitud del aldeanismo, que es decencia, honradez, dignidad y 
valentía. [...] El gudari debe ser indígena integral [...] es un vasco cons- 
ciente, organizado y vanguardista viril. La virilidad es el uniforme del 
gudari»'”, 


De manera congruente con esa autopercepción, el Euzko Gudarostea 
se quería ofrecer como un ejército diferente, acogedor para el vasco, pro- 
pio. No era como el ejército español en el que muchos vascos habían ser- 
vido, guerras de Marruecos incluidas, hasta entonces. El voluntario que 
se afiliase a él «no encontrará un cuartel tipo español, porque hablará el 
idioma de su raza y será entendido [...]; las vejaciones se trocarán en 
abrazos y su alma noble encontrará la paz de conciencia y el sosiego de 
hallarse entre hermanos y no entre extraños» '”. Y si moría en combate, 
lo hacía arropado por los suyos y en nombre de la patria y de Dios. Las 
notas necrológicas de gudaris caídos en la lucha que eran reproducidas 
por el diario Euzkadi ponían énfasis ante todo en el sacrificio patriótico 
y religioso de los combatientes, muertos «defendiendo a Euzkadi contra 
la invasión de sus enemigos» y dando ejemplo con su sangre de místico 
patriotismo. Cuando no se aludía, simple y llanamente, a la condición de 
«valerosos combatientes por la independencia nacional» del gudarí 
caído '”. La sangre y el sacrificio de los caídos, se argumentaba, contri- 
buían a purificar, extender y consolidar el sentimiento nacional vasco '*, 

Por la nación vasca y poco más. Sólo después de la caída del frente 
Norte algunas necrológicas de soldados y oficiales nacionalistas caídos 
en otras unidades incluyeron una mención a la defensa de la República, 
en parte obligados por el contexto geográfico en el que se tenían que 
mover. Pero, como en el paradigmático caso de la nota publicada por 


101 


«El gudari vasco. Su segunda salida», Euzkadi, 9 de octubre de 1936, p. 1. En 
el mismo sentido, «Movidos por el ideal. Nuestros gudaris», Euzkadi, 17 de enero de 
1937, p. 1. 

12 LUR-GORRI, «Cartas a otro amigo. II. La experiencia», Euzkadz, 31 de diciembre 
de 1936, p. 2. 

1% Las citas en Euzkadi 6 de febrero de 1937, p. 2 (Jacinto de Atxalandabaso 
Idiakez, de la compañía Txorri-Erri), y 28 de febrero de 1937, p. 3 (Jon de Etxezarraga, de 
la compañía Beti-Aurrera). 

19 ¿El patriotismo vasco», Euzkadi, 6 de octubre de 1938, p. 1. 
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Euzkadi en octubre de 1938, con ocasión de la muerte en la batalla del 
Ebro del antiguo gudar? del batallón Ibaizabal y ahora capitán Vicente de 
Egia Sagardui, su sacrificio era presentado como una lección de «cómo y 
por qué luchan y saben morir los vascos en esta guerra. Luchan por la 
independencia de su patria, Euzkadi; y por la República, que la hará 
posible». Aunque era igualmente cierto que el concepto «independen- 
cia» se tornaba un tanto confuso y ambivalente, al encuadrarlo dentro 
del recuerdo de la invasión de Euskadi por «moros, alemanes, italianos y 
fascistas», con lo que tal vez esa independencia de la patria (vasca) fuese 
una parte de la independencia global de la República (española) '”. 

La colaboración entre milicias nacionalistas y obreras nunca fue sen- 
cilla. De entrada, porque estas últimas estaban compuestas en propor- 
ción apreciable por voluntarios de origen inmigrante, y por lo tanto aje- 
no al país según la visión nacionalista. Una interpretación que también 
compartían observadores más o menos neutrales, como podía ser el 
escritor Pío Baroja desde su escéptica equidistancia '%, Desde los prime- 
ros días de la rebelión los nacionalistas de villas y pueblos se habían ido 
organizando en grupos armados, habían comenzado a hacer instrucción 
por su cuenta, y procuraban mantener el orden en sus zonas, con el fin 
de defenderse frente a los partidarios de los insurgentes; pero, también, 
para prevenir posibles excesos de las milicias obreras, particularmente en 
todo lo concerniente a la protección del culto católico, propiedades y 
edificios eclesiásticos y personas pertenecientes al clero '”. Después de la 
guerra muchos combatientes nacionalistas confesaban haber estado más 
pendientes del control de los partidos obreros en la retaguardia que del 
enemigo de enfrente. Según reconoció años más tarde el antiguo gudarí 
José Manuel Iradi, Saseta habría dicho a sus hombres en una ocasión: 
«Tendréis que elegir y tomar una decisión. No se puede combatir a la vez 


1% Vid. «Otro héroe de Euzkadi», Euzkadi, 18 de octubre de 1938, p. 1. El entierro 
del capitán Egia en Barcelona, con ceremonial católico público, fue difundido por el noti- 
ciero catalán de Laya Films Espanya al Día, con el fin de transmitir una imagen de nor- 
malización del culto religioso en zona republicana a la opinión pública mundial. Cf. DE 
PABLO, Tierra sín paz, p. 303. 

10% Cf. Pío BAROJA, La guerra civil en la frontera, pp. 79-80 y 105. Para el escritor, los 
milicianos de la CNT eran exclusivamente obreros no vascos, en concreto gallegos, astu- 
rianos, aragoneses y navarros de la Ribera, lo que explicaría su afán de destrucción y su 
cierto «odio por el país», en particular su desprecio por el campesinado. Serían esos mili- 
cianos quienes provocaron el incendio de Irún. 

1% Vid. los testimonios de gudaris recogidos en Koldo AZKUE ANTZIA, Araba, oí 
Araba! La lucha en Araba por la libertad de Euskal Herria, Bilbao, s. e., 2004, pp. 104-108. 
Vid. igualmente, para el caso de Gernika-Lumo, Ander DELGADO CENDAGORTAGALARZA, 
Gernika-Lumo entre dos guerras. De la Capital Foral al Bombardeo (1876-1937), San 
Sebastián, Txertoa, 2005, pp. 415-419. 
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contra los rojos y contra los requetés» '*. Y es que, aunque pocas veces 
se llegó a enfrentamientos abiertos, más allá de algunas escaramuzas 
entre unidades nacionalistas y milicias obreras, «las relaciones con los 
milicianos, en general, no eran de agresividad, pero sí tensas», según 
recordaba otro antiguo gudari del batallón Araba '”. 

Así fue, particularmente, durante los primeros meses y hasta la cons- 
titución del Gobierno vasco, cuando el poder real recaía en las Juntas de 
Defensa constituidas en muchas localidades con representantes de parti- 
dos del Frente Popular (siete), y a los que el PNV se sumó posteriormen- 
te con dos representantes por cada una. El antiguo miembro del Gipuzku 
Buru Batzar José de Arteche Aramburu narraba en su diario la profunda 
desazón que sintió alo largo del verano de 1936 ante el estallido de la gue- 
rra y, particularmente, ante la situación de desorden revolucionario en 
San Sebastián y alrededores, así como sus continuas gestiones para tratar 
de salvar las vidas de presos derechistas ''”. Y el igualmente dirigente del 
PNV de Vizcaya Lucio de Artetxe describió en 1940 esta situación como 
una suerte de guerra por duplicado y contra todos: 


«Muy en contra del noventa y cinco por ciento de la voluntad de sus afi- 
liados, el nlacionalismo]. vLasco]. [...] se vio envuelto en dos clases de gue- 
rra que tuvo que sostener al mismo tiempo y casi con igual intensidad. [...] 
La una, guerra de frentes, violenta y cruel [...]. La otra, guerra de retaguar- 
dia, tan cruel como la anterior, menos violento pero mucho más solapada y 
tenebrosa, más competida en fuerzas materiales. En ella tenemos que hacer 
verdaderos prodigios de ingenio y habilidad para deshacer las intrigas que 


pretenden desarrollar, casi siempre, por iniciativa de los comunistas»””. 


Para los militantes nacionalistas era difícil aceptar a las milicias obre- 
ras como aliados. Según reconoció posteriormente Juan Manuel de 
Epalza, hasta entonces el mayor adversario de los jóvenes nacionalistas 
que ahora nutrían las milicias había sido la izquierda, «no porque fuese 
izquierda, sino porque era española y, como tal, intransigente». Lo mis- 
mo afirmaba el miembro de las juventudes del PNV José Manuel Iradi: 
«el 18 de julio era muy difícil mentalizar a la juventud para ir unidos con 
las izquierdas, que además de no querer saber nada de autonomías eran 
contrarios a las ideas religiosas del PNV». La sensibilidad frente a la 


19% Citado en Carlos BLASCO OLAETXEA, Diálogos de guerra. Euskadi, 1936, s. l. 
[Usurbil], s. e. [Gráficas Izarral, s. f. [1983], p. 24. 

1% Testimonio de Juan José Usategi, en Ázkue, Araba, oi Araba!, pp. 213-214 y 221. 

110 ARTECHE, El abrazo, pp. 20-47. 

11! ARTETXE, Diario, pp. 104-106. 
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cuestión social tampoco podía constituir un denominador común para 
ambos, ya que las juventudes nacionalistas sólo tenían como prioridad el 
luchar por los derechos colectivos de Euskadi. Lo mismo sucedía con la 
población civil afín a los nacionalistas vascos: el catolicismo les impedía 
simpatizar con los partidos obreros, y algunos campesinos incluso no 
comprendían por qué el Vaticano no había apoyado la postura del PNV. 
Hasta los comunistas tenían que amoldar sus lemas de guerra al mensaje 
de una guerra de liberación nacional envuelto en ambigúedad para ser 
aceptados por amplios sectores de la población vasca, como anotaba la 
corresponsal de guerra holandesa Maria de Smeth*”. La desconfianza 
por parte de las milicias obreras hacia los jel/kides era mutua. Como 
manifestó el diputado socialista Miguel de Amilibia, en las primeras 
semanas «vivíamos atenazados por el temor de que los dirigentes jelkides 
se pasasen al moro». Pues, como también recordaban los dirigentes vas- 
cos de la CNT Manuel Chiapuso y Félix Liquiniano, corría el rumor 
—no sin fundamento— de que el PNV había mantenido contactos 
intensos con los golpistas '”. 

Los combatientes nacionalistas tampoco sentían un especial apego 
por una República que no se correspondía con los modelos de orden 
social y observancia católica con los que se identificaban la mayoría de los 
jeltzales. Modelos que, más allá de una retórica anticapitalista y opuesta a 
la plutocracia presuntamente defendida por la derecha española insur- 
gente e invasora, estaban fuertemente teñidos de socialcatolicismo mili- 
tante. Así lo mostraban los editoriales del periódico en euskara Eguna, 
comprometido a su vez con la presentación del conflicto como una gue- 
rra de salvación de la patria vasca '**. Y así lo dejaba claro, igualmente, el 
semanario de ELA-STV Euzko Langile, que ponía énfasis en la extensión 
del cooperativismo en la retaguardia como modelo para el futuro de una 
Euskadi en paz '”. También el periódico del PNV, Euzkadi, se sumó a esa 


12 Cf. los testimonios recogidos por Maria DE SMETH (Viva España!, pp. 205-208 y 
212-213), que incluso se valió de un alemán que hablaba algo de euskara para cambiar 
impresiones con civiles de la zona de Aretxabaleta; o las observaciones del corresponsal de 
guerra conservador británico Harold G. CARDOZO, The March of a Nation, pp. 301-302. 

13 Vid. los testimonios reproducidos en FRASER, Recuérdalo tú, vol. L, p. 262, y vol. 2, 
pp. 133-157; DE MuEzr, El Partido, pp. 128-129; el testimonio de Iradi en Blasco 
OLAETXEA, Diálogos, p. 15. Los testimonios de Miguel de Amilibia y de los cenetistas 
Manuel Chiapuso y Félix Liquiniano en Jiménez DE ABERASTURI y Jiménez DE 
ABERASTURL, La guerra en Euskadi, pp. 45 y 194-196. 

14 Cf. referencias sobre el particular en Fernando MOLINA APARICIO, José María 
Arizmendiarrieta, 1915-1976. Biografía, Mondragón, Caja Laboral-Euskadiko Kutxa, 
2005, pp. 145-149. 

12 Vid., por ejemplo, «Hacia la creación de un nuevo orden social. El cooperativis- 
mo, una de las bases en que descansará el futuro social de Euzkadi», Euzko Langile, 50, 
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cruzada por el cooperativismo y la reforma social, acogiendo en sus pági- 
nas, por ejemplo, la reivindicación del salario familiar, a la vez que se 
hacía eco de una cierta retórica antiplutocrática que condenaba los exce- 
sos del «capitalismo absorbente, dominante y explotador [...] buscando 
el término medio de una justicia social equitativa y sensata» "””, 

El socialcatolicismo, de hecho, era presentado como una forma de 
atraer al conjunto de las clases populares vascas a una tercera vía encar- 
nada por los nacionalistas en la cuestión social. Pero también como una 
prueba palpable de que las soluciones españolas a ese problema (comu- 
nismo o fascismo) no hallarían un adecuado encaje en un país con «reser- 
vas morales, riquezas materiales, formas de trabajo» no abordables por 
una legislación social española. Pues «la diferencia racial se demuestra 
más palpablemente en la cuestión sociológica», algo que avalaría con nue- 
vos argumentos el derecho a la independencia. Y que se demostraría al 
contemplar la fuerza del sentimiento nacional en los batallones integra- 
dos por gudaris procedentes de las clases populares, como el batallón 
Gordexola, ejemplo de obreros movilizados por la patria y por un mode- 
lo autóctono de justicia social, y que considerarían ambas reivindicaciones 
como caras de una misma moneda '”, 

Exigencia patriótica, pues, y acorde con la ¿diosincrasia del pueblo 
vasco, que se expresaba en la idealizada tradición vasca. Euskadi era 
concebida como una tierra de jaunak (señores propietarios) en la que 
cada vasco originario poseía casa, tierra y sepultura, lo que equivalía a la 
continuidad de la raza, que así «era, perduraba y poseía», y que se tras- 
ladaba en términos colectivos en «el pensamiento social y político del 
euzko, pueblo gobernante de sí mismo». Razón por la que un pueblo 
como el vasco no se postraría «ante ese ídolo cóncavo y extranjero que se 
llama la supresión de la propiedad», equiparable en razón de su exotis- 


19 de diciembre de 1936, p. 3; «Hacia la creación de un nuevo orden social», Euzko 
Langile, 52, 27 de diciembre de 1936, p. 4, o «Revolución económico-jurídico-social», 
Euzko Langile, 64, 17 de febrero de 1937, p. 6. 

116 Cf. DELA GRANJA, República y Guerra Civil, pp. 240-243. La cita corresponde a 
JEDEAGUI, «Controles y sindicatos», Euzkadz, 18 de marzo de 1937, p. 5. Vid. igualmente 
«Temas sociales. El salario familiar», Euzkadi, 17 de marzo de 1937, p. 4; «Del ambiente 
social. El salario familiar», Euzkad:, 19 de marzo de 1937, p. 1, y «En torno a una polémi- 
ca. El salario familiar, base del bienestar del obrero», Euzkadi, 21 de marzo de 1937, p. 7. 
Posiciones básicamente semejantes a las del PNV eran defendidas en este apartado por el 
órgano de los mendigoizales: vid. «El régimen del salario», Patria Vasca, 13, 28 de marzo 
de 1937, p. 6. 

17 JUL-SAR [Julio DE SARASÚA], «Voces proletarias. Nuestra sociología», Gudar:, 4, 8 
de abril de 1937, s. p.; E. DE NAFARRATE, «Guda-Otsak. Obreros y patriotas. El batallón 
Gordexola», Euzkadi, 31 de enero de 1937, p. 5. Víd. también las declaraciones del miem- 
bro del Bzzkai Buru Batzar José María de Izaurieta, en Euzkadz, 5 de febrero de 1937, p. 1. 
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mo a la negación de la personalidad colectiva de aquel mismo pueblo. 
Sólo los pueblos «que nunca poseyeron, sino que fueron poseídos» no 
acertaban a «encontrar en sí mismos soluciones a los problemas que con- 
turban [...] su existencia» y caían irremediablemente en el «mesianismo» 
encerrado en el «endiosamiento del Estado», es decir, en el comunis- 
mo'*. Pero el cristianismo social también era una exigencia religiosa: 
Irujo declaraba así en febrero de 1937 que «como cristianos que somos 
[...] somos partidarios de un reparto justo de los bienes y de las fortunas, 
considerando el capitalismo extremista como algo contrario a la religión, 
como algo pagano» '”. 

Por su parte, los independentistas confesos encuadrados en las mili- 
cias mendigoizales ofrecían retóricamente su concurso a las izquierdas, 
llevados de su anticapitalismo y de su voluntad de reformismo social 
para una Euskadi soberana e independiente. Pero advertían de que pri- 
mero era necesario combatir el ¿imperialismo (de unas naciones sobre 
otras), y sólo después el fascismo y el capitalismo, una tríada que para los 
jóvenes montañeros era todo uno. Aun así, sus posiciones y postulados 
en materia social no fueron mucho más lejos del reformismo social tam- 
bién pregonado por el PNV, aparte de formular la aspiración a implan- 
tar un confusamente definido «control obrero» en la economía, que 
no suponía sin embargo el desposeer a los capitalistas, ni renunciar a un 
ideal futuro de sociedad «orgánica, corporativa y confederal» integrada 
por propietarios-productores. La propiedad privada del caserío rural, 
por ejemplo, sería intocable en cuanto obedecería a un «sentido emi- 
nentemente vasco» ”. El objetivo máximo no sería otro que la «copro- 
piedad» de las empresas entre obreros y patronos. Y el confesionalismo, 
el espíritu socialcristiano y la conciencia de clase —inspirada eso sí en la 
«solidaridad del trabajador basada en la fraternidad vasca»— se fundi- 
rían con el nacionalismo, ya que los obreros vascos comprenderían mejor 
la patria que los burgueses '”. Pues serían enemigos de la patria vasca 
todos los que negasen «nuestro indiscutible derecho a la independen- 


18 ¿<Ixan. Los vascos somos, estamos y tenemos», Euzkadi, 21 de febrero de 1937, p. 1. 


«Una interviú con nuestro compatriota señor Iruxo», Euzkadz, 7 de febrero de 
1937, p. 1. 

2% Cf. «Nuestro saludo» y «Nuestra aspiración», Patria Libre, 1, 30 de diciembre de 
1936, p. 1; «Ideario social de EMB. El control obrero» y «El caserío y los comunistas vas- 
cos», Patria Libre, 11, 11 de marzo de 1937, p. 5. Para la retórica anticapitalista del sector 
Jagt-Jagí durante la Segunda República, vid. ELORZA, Ideologías, pp. 461-464. 

21 Cf. «¡Arriba la frente, trabajador vasco!», Patria Libre, 9, 26 de febrero de 1937, 
p. 2, así como «Ideario social del EMB. Política progresiva de salarios», y R. DE 
MUTZARATZ, «Plumas obreras-Nuestro nacionalismo», ambos en Patria Libre, 8, 18 de 
febrero de 1937, p. 2. 
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cia», sí; pero también «quienes, con su actuación, deforman nuestra per- 
sonalidad social», negando toda religión y atribuyendo un papel omni- 
potente al Estado... La guerra tenía causas ajenas a Euskadi, que si 
hubiese sido libre nunca habría engendrado «esas concepciones que 
siempre repelieron a lo que es la esencia de la raza» y que con su radica- 
lización dieron lugar a la guerra en España. De ahí que la causa última 
del conflicto fuese, una vez más, la sujeción a España, tanto de un signo 
como otro '”. 

Este discurso diferencialista —en lo social y en lo nacional — fue ple- 
namente desarrollado hacia los soldados del ejército vasco de influjo 
nacionalista. Así se aprecia claramente en las páginas de la revista ilus- 
trada Gudarz, destinada a los soldados del Euzko Gudarostea, y clara- 
mente orientada por el PNV, si bien en un sentido más radical e inde- 
pendentista que su diario Euzkadi. Fue dirigida primero por el poeta 
Esteban Urkiaga (Lauaxeta), y tras el apresamiento y fusilamiento de este 
último a manos de los franquistas por el integrante de la Comisión de 
Propaganda del PNV y miembro del consejo político del diario Euzkadi 
Pedro de Basaldua, contando como redactor al después presidente de las 
juventudes del PNV Julio de Sarasua. En su primer número, Gudar: lla- 
maba a los vascos a combatir «la injuria de los enemigos de nuestra 
nacionalidad» en una recia unidad que recordase que Euskadi era «raza 
enraizada en tierra de libertad», y a compartir una única causa patria por 
encima de diferencias sociales y religiosas. El objetivo era cimentar una 
unidad alrededor del Gobierno vasco y del presidente Aguirre '”. Pues 
para los vascos, la rebelión militar había supuesto una doble amenaza: a 
las libertades individuales, pero también a las colectivas, las privativas 
«de pueblo, de nación» *. 

A ello se unía un marcado tono de reformismo socialcristiano. Lo 
que se condensaba en el lema que, a juicio de Gudari, mejor expresaba 
las tres causas por las que luchaban los vascos: «Por la civilización cris- 
tiana. Por la justicia social. Por la libertad patria» '”. Dado que, además, 
el nacionalismo vasco se mostraba dispuesto a recoger las demandas de 
reforma social de la clase obrera, aunque no comulgase con el dogma 
foráneo de la lucha de clases, tanto el órgano del PNV Euzkadi como, de 
modo más decidido, el portavoz del Euzko Gudarostea afirmarán sin 


12 MENDIGOXALE BAT, «Nuestra situación de hoy», Patria Libre, 1:1, 20 de diciem- 
bre de 1936, p. 3. 

12 ¿Nuestro saludo», Gudar:, 1, 6 de marzo de 1937, s. p. 

12 ¿Era la guerra... y a la guerra fuimos», Gudarz, 1, 6 de marzo de 1937, s. p. 

12 Cf. «Euzkadi en armas» y «Batallón San Andrés», Gudarz, 2, 20 de marzo de 
1937, s. p. 


370 Xosé Manoel Núñez Seixas 


ambages en su segundo número la legitimidad de proclamarse indepen- 
dentista: pues sólo una Euskadi libre e independiente podría resolver la 
cuestión social, y hasta impulsar la confraternidad humana mediante la 
libertad de los pueblos. Por lo tanto, ninguna duda. También por esa vía 
se justificaba como una causa legítima y antifascista el anhelo de inde- 
pendencia en tiempos revueltos: «¿Independentistas? Claro que lo 
somos. ¿Pero, es que esto se ha ignorado alguna vez?» '”. La sangre 
derramada por los gudaris, tributo necesario para la liberación nacional 
(«sangre redentora; sin ella jamás habrá una victoria definitiva; todos 
los pueblos oprimidos lo saben»), se transformaba en un nuevo argu- 
mento de legitimidad para vindicar la libertad e independencia de 
Euskadi, uniéndose en juramento de fidelidad a Sabino Arana «y su 
ideal jelista» ”. 

Y frente al fascismo asimilacionista, recordará Gudarz, tampoco el 
nuevo ensayo centralista, el «internacionalista imperfecto», clara alu- 
sión al neopatriotismo republicano, era contemplado con mayor simpa- 
tía por el nacionalismo vasco. Pues ese nuevo ensayo izquierdista sólo 
sería «una martingala para reforzar las cadenas centralistas». Euskadi se 
estaría enfrentando a un doble enemigo, los que al otro lado de las fron- 
teras «bravuconamente han anunciado nuestro exterminio» y los que 
«CON SUS ACTOS atentan contra nuestra patria, aunque sus labios pro- 
nuncien dulces palabras falaces» e impedían la organización en la reta- 
guardia del país de modo conforme al Estatuto. Frente a los que desde 
Madrid afirmaban que lo primero era ganar la guerra, el discurso de 
guerra de los nacionalistas vascos anteponía la independencia a todo 
otro objetivo: 


«LE]n tierra vasca hay que decir: LO PRIMERO ES GANAR LA INDEPEN- 
DENCIA, pues que conseguirla y mantenerla presupone la victoria guerre- 


ra, y si hay quien estima que esto es lo primero, no deja lugar a dudas res- 


pecto a lo que será lo segundo» '*”. 


* «¿Independentistas? ¡Claro que sí!l», Gudari, 2, 20 de marzo de 1937, s. p.; 
«Ejemplaridad», Gudari, 6, 24 de abril de 1937, s. p. En sentido semejante, aunque resal- 
tando que la independencia sólo era un medio para conseguir la regeneración de Euskadi, 
vid. «¿Son galgos o son podencos?», Euzkadi, 13 de enero de 1937, p. 1. En sentido seme- 
jante, vid. R. DE MUTZARATZ, «Plumas obreras. Nuestro nacionalismo», Patria Libre, 10, 4 
de marzo de 1937, p. 3. 

2 ¿Aberi Eguna y el gudari de la Patria», Gudarz, 3, 27 de marzo de 1937, s. p. Vid. 
también en el mismo sentido EUZKALDUN BAT, «Guda-otsak. Por Euzkadi», Euzkadi, 13 
de mayo de 1937, p. 2. 

2% TuL-SAR, «Acusando. Los errores de España» y «Las palabras y los hechos. Lo pri- 
mero, ganar la independencia», Gudarz, 3, 27 de marzo de 1937, s. p. 
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La nueva «tiranía española» que tal vez surgiría de la guerra, aunque 
con una pátina de benevolencia y con «extremismo acusado» en sus 
manifestaciones de política social tampoco podía satisfacer a los nacio- 
nalistas vascos, que si habían ofrecido su concurso a la causa antifascista 
era a cambio del respeto a su independencia. Pues este y no otro era «un 
sentimiento que nos ha llevado a la guerra, y que saldrá robustecido con 
ella» '”. Ante el grave desafío de la invasión fascista, el nacionalismo vas- 
co ofrecería a la República española una alianza «de naciones o poderes 
legítimos atacados por poderes esclavizadores», deseando que España 
fuese libre al igual que lo sería Euskadi, «regida por concepciones reli- 
giosas, sociales y políticas propias vascas». En régimen de igualdad y 
reciprocidad de reconocimiento ””. Pues Euskadi no podía integrarse en 
un régimen federal o autonómico simétrico juntamente con regiones que 
no estarían preparadas para el autogobierno. Sólo un plano de relación 
bilateral podría permitir una colaboración leal entre Euskadi y la 
República española '”. Esta última no conformaba una identidad cívica 
con la que identificarse de modo emocional. Más bien, era otra nación, la 
España democrática. 

De ahí que la presencia de gudaris vascos en otros frentes de la penín- 
sula fuese interpretada, a menudo, como una muestra del universalismo 
vasco, siempre dispuesto a defender la independencia de otros pueblos, 
olvidando incluso afrentas pasadas, y operando como los vascos que acu- 
dieron en ayuda de los godos contra los invasores moros liderados por 
Tarik... Pues los nacionalistas vascos tendrían gran respeto por «naciones 
extranjeras que han sido pisoteadas en principios paralelos a los espiri- 
tuales de los vascos», desde Cataluña a España... o Abisinia '”. El comba- 
te común con batallones de soldados asturianos, santanderinos o de otras 
procedencias a lo largo del frente del Norte tampoco contribuyó a crear 
una fusión de identidades cimentada en la posesión compartida de un 
mismo enemigo, ni siquiera en el nivel de la propaganda de guerra del 
Euzko Gudarostea. Por el contrario, las actuaciones de unidades de guda- 


«Con la guerra. Guerra a las tiranías», Gudari, 3, 37 de marzo de 1937, s. p. 
JUL-SAR, «Acusando. Euzkadi no se vende», Gudari, 8, 14 de mayo de 1937, s. p. 
JUL-SAR, «Acusando. Nuestro problema», Lan-Deya, 1:39, 2 de abril de 1937, p. 1. 
J. BIZKIXA, «Nuestro universalismo. Gudaris en Madrid», Gudarz, 10, 1 de junio 
de 1937, s. p. La atención a Abisinia, por lo demás, era constante a lo largo de las páginas 
de la revista. Lo que se encuadraba ya en una corriente de solidaridad anterior, desde 
1935, y permitía ahora trazar un paralelismo entre las diversas naciones víctimas del impe- 
rialismo fascista. Por su parte, el Órgano de los mendigoizales preferirá volver sobre su 
ejemplo predilecto, como era el nacionalismo irlandés y la sublevación de Pascua de 1936 
(vid. Patria Libre, 13, 28 de marzo de 1937, pp. 8 y 9). Sobre las milicias vascas de Madrid, 
vid. referencias varias en Jesús DE GALÍNDEZ, Los Vascos en el Madrid Sitiado, Buenos 
Aires, Editorial Vasca Ekin, 1945. 
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ris fuera de Euskadi, y las de batallones foráneos dentro de territorio vas- 
co, fueron siempre contempladas con cierta distancia en la publicística y 
prensa nacionalista. Así, aunque había cinco mil hombres del ejército vas- 
co (entre ellos una brigada nacionalista) combatiendo en el frente de 
Asturias y participando desde febrero de 1937 en las operaciones de cer- 
co a Oviedo, sus actuaciones eran presentadas en la prensa nacionalista, y 
particularmente en Gudarz como «batallones vascos que combaten 
heroicamente en tierras extrañas». Fuerzas que pagaron su tributo de 
sangre al caer en combate en Asturias, como Cándido Saseta el 18 de 
febrero de 1937, cuya muerte, según se llegó a insinuar, habría podido ser 
producto de una emboscada de unidades izquierdistas '”. Latía en ese 
tono la resistencia de los nacionalistas a dejar partir fuerzas combatientes 
propias fuera de la patria en aquellos momentos de peligro, debido a la 
insistencia del Estado Mayor del Ejército del Norte en poner a prueba la 
fidelidad de los combatientes nacionalistas hacia la República '*. 

La reticencia a dejar combatir gudaris fuera de territorio vasco, y la 
ambivalente actitud hacia unos aliados asturianos que eran implícitamen- 
te contemplados con cierto desdén y conciencia de superioridad era pal- 
pable también en las páginas de Euzkadí. Un colaborador del periódico, 
que no era otro que Lavaxeta, se ufanaba en marzo de 1937, al describir 
su viaje al frente de Asturias y su paso por la localidad cántabra de 
Unquera, de cómo los «mozalbetes sucios y desarrapados» del pueblo 
pensaban que los vascos que viajaban en un coche con la ikurriña y habla- 
ban euskara entre sí fuesen extranjeros, muestra de que la diferencia 
nacional era evidente a poco que se traspasasen los lindes de Euskadi. Es 
más, en su paso por Asturias los gudarís, con su educación, buenas mane- 
ras, ausencia de comportamientos blasfemos y correcto trato con la 


B2 ¿Por los frentes de Asturias» y «¡Saseta il da!», Gudarí, 1, 6 de marzo de 1937, 


s. p.; Estornés LASA, Un gudari navarro, pp. 129-130. 

B% Vid. por ejemplo, la queja del órgano del PNV por las polémicas acerca de la esca- 
sa ayuda prestada a otras regiones por el Euzko Gudarostea en «La “egolatría” de 
Vizcaya», Euzkadi, 27 de febrero de 1937, p. 1. Cf. igualmente DE MEER, El Partido, 
pp. 321-327, para una descripción pormenorizada de las polémicas entre Aguirre e 
Indalecio Prieto, ministro de Defensa Nacional del Gobierno de Negrín, alrededor del 
envío de gudaris a Asturias; vid. también el informe de los comisarios Lejarcegi y Ugarte 
al Euzkadi Buru Batzar, 25 de agosto de 1938, reproducido en Carmelo GARITAONANDÍA y 
José Luis DE LA GRANJA (eds.), La Guerra Civil en el País Vasco. Cincuenta años después, 
Bilbao, UPV, 1987, p. 449. Una visión más amable y que quería presentar como prueba 
del compromiso del PNV con la República la participación de milicias vascas en otros 
frentes (refiriéndose sobre todo a Cataluña y Madrid, así como al plan de Aguirre de eva- 
cuar el Ejército Vasco hasta Cataluña para desde allí «reconquistar» Navarra), en A. DE 
LIZARRA [Andrés M.* DE Irujo], Los vascos y la República española. Contribución a la his- 
toria de la Guerra Civil, Buenos Aires, Editorial Vasca Ekin, 1945, pp. 164-195. 
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población civil estarían demostrando a los campesinos asturianos no sólo 
las virtudes de la raza vasca, sino la propia diferencia cualitativa de estos 
últimos, convertidos en una suerte de expositor de las peculiaridades de 
Euskadi, en defensores de su derecho a la autodeterminación y en mues- 
tras, con su idioma milenario, de que frente a dialectos como el asturiano 
el vascuence era símbolo de rotunda nacionalidad. Se luchaba junto a los 
asturianos, pero no se dejaban de reivindicar los derechos a una futura 
independencia de Euskadi. Precisamente porque se demostraba a ojos de 
aquéllos que los vascos eran distintos e, implícitamente, mejores '”. 

Los referentes históricos de la nueva lucha de liberación nacional 
frente a un invasor eran claros: el soldado vasco luchaba «por los mismos 
sentimientos que a sus antepasados informó en las gloriosas gestas 
patrióticas de Padura, Mungia y Otxandiano». Es decir, las batallas míti- 
cas entre vizcaínos, por un lado, y leoneses y castellanos, por el otro 
[Arrigorriaga o Padura (888), Otxandiano/Otxandio y Gordexola/ 
Gordejuela (1355), y Mungia (1471)] idealizadas y convertidas por el 
primer nacionalismo vasco, desde el Bzzkaya por su independencia (1892) 
de Sabino Arana, en mitos heroicos de resistencia a un agresor español. 
Batallas cuyo recuerdo era ahora invocado como precedentes «en esta 
lucha contra el imperialismo hispano», según el comandante Larrañaga, 
del batallón Otxandiano. Y que daban nombre igualmente a cuatro 
batallones nacionalistas, en recuerdo de «las más recias batallas que por 
la libertad sostuvieron nuestros padres» '*, Esa invocación de las batallas 
medievales contra los castellanos —convertidos por Arana, y por el 
nacionalismo a partir de él, en «españoles» avant la lettre— se intensifi- 
có a medida que avanzaba el conflicto y la suerte de Euskadi era más 
incierta: las victorias del pasado habían de ser «motivo de ejemplo y [...] 
poderoso orgullo para los gudaris que hoy, con las armas en la mano, 
luchan contra el fascismo español, invasor de nuestra patria». Y se unía 
a la recurrencia de la invocación a Sabino Arana y su legado como fiel 
apoyo en horas de tribulación patriótica, de modo semejante a como 


hacían los imendigoizales *”. 


12 Lur-GORRt, «Viñetas rápidas. Lo que vi en Asturias», Euzkadi, 11 de marzo de 
1937, p. 1, y 13 de marzo de 1937, p. 4; E. de U., «Desde Asturias. El hecho diferencial 
vasco», Euzkadi, 24 de marzo de 1937, p. 3. Vid. también Pedro DE BASALDUA, «Ideal de 
juventudes. Primero, la libertad nacional», Euzkadz, 28 de marzo de 1937, p. 3. 

9 ¿Euzko Langile» y E. DE BASARAZ, «Nos dice el Comandante Larrañaga. Del 
Batallón Otxandiano», Gudarz, 1, 6 de marzo de 1937, s. p.; «Guda-Otsak. El batallón 
Otxandiano», Euzkadi, 19 de enero de 1937, p. 2. 

7 Vid., por ejemplo, Arana GOIRTTAR SABIN, «Batalla de Mungia», Gudar:, 6, 24 de 
abril de 1937, s. p. Igualmente, «Efemérides patriótica. La batalla de Mungia», Euzkadi, 
27 de abril de 1937, p. 1; J. R. DE AZUA, «Muertos antes que esclavos», Euzkadi, 29 de 
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Otro precedente idealizado, y más cercano en el recuerdo, eran las 
guerras carlistas. Antecedente que, además, había que disputar a los 
requetés navarros y que era compartido por muchos militantes del nacio- 
nalismo que, como Lucio de Artetxe, consideraban al «invicto caudillo 
Zumalakaregi» una suerte de precursor de los gudaris. Tanto lo había 
sido, que «por su amor tan entrañable al pueblo vasco dio su vida por la 
tradición». El lema originario del carlismo, «Dios, Patria y Fueros», sus- 
tituido después por «la palabra Rey», no se diferenciaría del lema poste- 
rior sabiniano Jaungoikoa eta Legi-Zarra más que «en el idioma en que 
está redactado y en la correcta interpretación de las palabras Patria y 
Fueros» ”*. Gudari presentaba así una foto de dos veteranos de la última 
guerra carlista, quienes «miran con simpatía a los nuevos gudaris que 
combaten por la libertad del pueblo vasco». Pues aunque aquellos viejos 
voluntarios de Don Carlos «no conocieron la patria con el sentido claro 
y profundo de los actuales combatientes», ya llevaban consigo el amor a 
la tierra y el «deseo de recuperar la personalidad de la raza», y a los 
Fueros. Razón por la que los «baserritarras de nuestras montañas» ha- 
brían imprimido a la carlistada un «sentimiento de liberación» de lo que 
entonces aún no se definía como nación, pese a sentirla como territorio 
propio: «entonces se defendía la personalidad de Euskal-Erria, hoy se 
anhela defender a Euzkadi». Del mismo modo que la última guerra car- 
lista había provocado el nacimiento del nacionalismo, la nueva guerra 
llevaría a perfeccionar la simiente de Sabino Arana... '” 

Si la derrota del carlismo había propiciado la abolición de los Fueros 
en 1839, cuando se cumplía en octubre de 1939 el centenario de tal dero- 
gación el Euzkadi Buru Batzar hacía público un comunicado en el que 
afirmaba luchar por los mismos ideales que en 1839, esto es, la libertad e 
independencia originarias del pueblo vasco; y que si una invasión «de 
naciones que lanzaron sobre Euzkadi, sobre un pequeño pueblo que 
jamás tuvo con ellos diferencia ni enemistad, sus legiones de hombres, sus 
arsenales de material, sus incontables máquinas aéreas» acarreó una nue- 
va pérdida de libertad en una guerra que «los vascos no provocaron ni tan 


abril de 1937, p. 1; «Desde el juramento de Larrazabal. En medio del dolor de la guerra 
se afianza la personalidad de Euzkadi», Euzkadi, 5 de junio de 1937, p. 1, y R. DE AZUA, 
«Reflexiones. ¡Campos de Mungia!», Euzkadi, 6 de junio de 1937, p. 1. Igualmente, «A ti, 
maestro», Patria Vasca, 13, 28 de marzo de 1937, p. 1. 

BS ARTETXE, Diario, pp. 14 y 16. 

12 BERAU, «Viejos carlistas», Gudar:, 2, 20 de marzo de 1937, s. p. En el mismo sen- 
tido, cf. el cuento de LAUAXETA, «El fusil del abuelo» y la evocación del viejo carlista emi- 
grado a Montevideo Regino GALDÓS, «¡Goyan Bego! Don Regino Galdós», ambos en 
Gudari, 4, 8 de abril de 1937, s. p. O bien la evocación posterior de Sancho DE BEURKO, 
Gudaris, pp. 9-10. 
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siquiera desearon», el heroísmo de los mártires en la guerra de defensa de 
Euskadi contra un nuevo invasor serviría de ejemplo para el futuro **. 

Pese a esa idealización del pasado, los nacionalistas vascos no siempre 
podían ocultar que entre las principales zonas geográficas que habían 
apoyado la rebelión, con miles de voluntarios, se hallaba Navarra. Pero se 
trataba, según la interpretación que pronto se generalizará, de vascos 
engañados por sus dirigentes que, como en las carlistadas del pasado, 
tomaban partido por una contienda española. Y como seguía afirmando 
años después Joseba Elosegi, si los requetés navarros se habían colocado 
del lado de la España más sombría, ello era así por influjo de la «innega- 
ble intolerancia española» y el desconocimiento de su auténtica historia 
patria. Razón por la que, pese a todo, no dudaba en ensalzar el valor de 
sus antiguos enemigos y negaba que, como muchos decían, los requetés 
sólo fuesen una horda inculta y cruel '*. Era una postura que preludiaba 
claramente la actitud de buena parte del nacionalismo vasco posterior a 
1975 a la hora de enjuiciar el alineamiento de los requetés vascos y nava- 
rros durante la guerra civil '”. La tradición familiar transmitida de padres 
a hijos, el temperamento religioso, incluso la cuestión foral podían ser fac- 
tores que explicaban la pervivencia del carlismo en suelo vasco, concede- 
rá Euzkadi en 1938*”. Pero el bando equivocado en el que los requetés 
luchaban, demostrando de paso con su valor las mejores virtudes de la 
raza vasca, era responsabilidad imputable sobre todo a los líderes tradi- 
cionalistas, culpables «ante Dios, ante la Patria y ante la Historia» del cri- 
men de enfrentar a vascos contra vascos: 


«¡Montejurra! ¡Abarzuza! ¡Lakar! ¡Oriamendi! ¡Con cuánto dolor 
hemos de pronunciar estos nombres de inconfundible estirpe vasca, topo- 
nímicos todos ellos, cuando les sabemos que sirven de agrupación a hor- 
das invasoras de nuestra patria sembradoras de la destrucción y de la 
muerte! ¡Qué honda nuestra pena al considerar que los componentes de 
esos Tercios, o la casi totalidad de los mismos, eran vascos, que por desco- 
nocer a su patria se vieron enrolados en un ejército que había de contribuir 
al a invasión de Euzkadi, al arrasamiento de nuestros “baserris”, a la des- 
trucción de villas y anteiglesias y a la muerte y al exterminio de nuestros 
“aitonas”, de nuestras “emakumes” y de nuestros “umetxus”...l» Y, 


14% Manifiesto del EBB, octubre de 1939: Euzkadi, 1839-1939 (original en AHNV, 
GE 380/77). 

14% ¿Su odio y nuestro amor», y ELOSEGI, Quiero morir, pp. 118-121 y 137-139. 

12 Vid. AGUILAR, «La peculiar evocación», pp. 35-36. 

1% TRAURGI, «Carlismo en Euzkadi», Euzkadi, 10 de septiembre de 1938, p. 1. 

14M. de M., «La triple responsabilidad del carlismo», Euzkadi, 14 de septiembre de 
1938, p. 1. 
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Pero los carlistas vascos y navarros seguían siendo, de algún modo, 
auténticos vascos a ojos de los nacionalistas, y por lo tanto recuperables 
algún día para la causa. Aunque estuviesen cegados por el engaño de los 
gerifaltes del carlismo y por unos generales que vendían su propia patria 
a alemanes e italianos '”. Los gudaris prisioneros y destinados en una 
compañía disciplinaria en el frente de Aragón en 1938, por ejemplo, se 
alegraban en sus cartas de ser vigilados y compartir posición con tropas 
requetés navarras, a las que suponían más próximas a su idiosincrasia **, 

¿Quién era el otro frente al que luchaban los nacionalistas vascos? 
¿El fascismo, España o invasores extranjeros? José Antonio Aguirre, más 
institucional y desligado, de hecho, de la disciplina formal del PNV en su 
cargo de lehendakari, prefirió enumerar en su discurso del 6 de abril de 
1937 a los enemigos seculares de Euskadi en el pasado, y que tampoco 
habían podido invadir el territorio vasco, desde los godos hasta los ára- 
bes, por lo que vaticinaba el fracaso de los nuevos invasores —sin poner- 
les adjetivos—, por Euskadi y por la República '”. Tras la ocupación de 
Euskadi por las tropas franquistas, Aguirre se refería, en un discurso 
radiado desde Barcelona en noviembre de 1938, al compromiso de 
«todos nuestros compatriotas» transterrados en diversas partes del mun- 
do y la República, quienes «trabajan mirando al bien de Euzkadi y de la 
causa de la República», frente a un enemigo que no había vacilado en 
aliarse con «tropas negras infieles traídas insensatamente por quienes 
levantaron a Cristo en son de guerra», además de «contingentes extran- 
jeros alemanes e italianos» '*. En otras ocasiones se señalaba que, al igual 
que romanos y moros no habían podido ocupar el territorio vasco en el 
pasado, los nuevos moros del presente, los alemanes y los romanos de 
Mussolini también se estrellarían contra la bravura de los vascones, 
movidos por un aliento superior y formidable como era el amor por su 
patria”, Así lo evocaba el jefe del cuartel del Euzko Gudarostea en 
Loyola, el navarro José Estornés Lasa: 


«Hoy, como en tiempos pretéritos, brota de las entrañas de Euzkadi 
el irrintzi indómito, el grito de guerra y, al escucharlo, los jóvenes vascos 


1 JR. DE AZUA, «¡Traidores!», Euzkadi, 19 de enero de 1937, p. 5. 

16 Cf. el testimonio del capellán requeté Casimiro Saralegui Lorea (Vivencias, p. 73), 
quien se ocupó de censurar las cartas de los gudaris prisioneros. 

7 ¿Discurso de S. E. el Presidente del Gobierno de Euzkadi, D. José Antonio de 
Agirre. 7 de abril de 1937», Gudari, 5, 15 de abril de 1937, s. p. 

* Discurso de Aguirre el 21 de noviembre de 1938, reproducido en Euzkadz, 22 de 
noviembre de 1938, pp. 1 y 3. 

Y JT, R, DE AZUA, «Moros y romanos», Euzkadi, 5 de diciembre de 1936, p. 1, y Un 
ertzaña, «Guda-Otsak. Frente al invasor», Euzkadz, 18 de abril de 1937, p. 2. 
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se lanzan, hierro en mano, a defender la libertad de la Patria amenazada 
pensando hacerla libre y feliz para siempre. Ayer fueron rechazados los 
romanos, los árabes y los godos. Hoy vienen esos tres enemigos unidos 


contra nosotros: italianos, moros y alemanes. La historia se repite» ””, 


Los nuevos invasores de la tierra vasca son calificados siempre y en 
todo momento de extranjeros. En este punto, es cierto que el discurso 
nacionalista de guerra del PNV oficial titubea en varias ocasiones. Podía 
ser el «odioso extranjerismo» invasor, acompañado, eso sí, de la «dege- 
neración carlista y los militares hispanos rebeldes», como recogía 
Euzkadi en agosto de 1936 '”, En diciembre de 1936, ese invasor era 
caracterizado como una amalgama de «militares facciosos, de requetés 
que no quisiéramos que fueran hijos de nuestra raza [...], de morisma y 
de mercenarios apátridas»'”. A veces era el fascismo invasor, sin más, 
expresión del imperialismo secular de los pueblos grandes contra los 
pequeños, «el nuevo dragón que asola a las razas», cuyo ejemplo sería 
Alemania frente a Euskadi, solar ancestral de una forma de democracia 
asamblearia expresada idílicamente en las Juntas Generales, como 
defendía el órgano de ELA-STV en febrero de 1937 '”. Una Alemania 
que, azote de la cristiandad desde los tempos de Lutero y en vías de incu- 
bación de un neopaganismo bárbaro, estaría utilizando a los militares 
españoles como caballo de Troya para acosar de nuevo al verdadero 
catolicismo, interpretaba el diario del mismo sindicato Lan-Deya dos 
meses después '*. Los fascismos alemán o italiano estarían empeñados 
en adueñarse de las riquezas del país para sus designios de dominación 
mundial y en destruir Euskadi por ser un país de milenaria tradición 
democrática, según la interpretación presentista del sistema foral grata al 
nacionalismo vasco. De ahí el empeño puesto por el fascismo internacio- 
nal en la destrucción de Gernika el 26 de abril de 1937, elevada no sólo 
a símbolo de los derechos colectivos de los vascos, sino también de la 
democracia mundial '>. 


2 Tosé EsTORNÉS LASA, Un gudari navarro en los frentes de Euskadi Cataluña 


Asturias, San Sebastián, Auñamendi, 1979, p. 45. 

12% AT-GITAR K., «Tres patriotas vascos», Euzkadi, 23 de agosto de 1936, p. 1. 

12 Miguel DE BEOTEGUI [Engradio DE ARANZADI], «Se inicia la reconquista», 
Euzkadi, 1 de diciembre de 1936, p. 1. 

12 ¿Dos pueblos, dos razas», Euzko Langile, 64, 17 de febrero de 1937, p. 3. En un 
sentido semejante, «¡Euzkadi debe ser independiente! », Patria Libre, 2, 8 de enero de 
1937, p. 1. 

1% Y, K., «Enemigo núm. 1. La lucha contra el fascismo», Lan-Deya, 1:44, 8 de abril 
de 1937, p. 1. 

12]. BIZKIXA, «Los dos ladrones discuten nuestras riquezas», Gudari, 9, 22 de mayo 
de 1937, s. p.; J. EIBAR, «Guerra de invasión contra Euzkadi», Gudarz, 10, 1 de junio de 
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Al lado del fascismo español y sus cómplices, para más ¿nrz, combatían 
marroquíes, en la mejor tradición imperialista del uso de tropas cipayas y 
coloniales para someter a otros territorios bajo su férula. Ahí el naciona- 
lismo vasco reaccionó con ciertas vacilaciones teóricas en un principio: 
¿No eran los norteafricanos una nación oprimida por España, y un aliado 
soñado del nacionalismo de tradición insurreccional en Euskadi, desde 
los tiempos de Eli Gallastegi? En el primer número del periódico de la 
Federación de Mendigoxales Patria Libre se recordaba que los marro- 
quíes no eran sino carne de cañón utilizada por el ejército invasor, un pro- 
ducto resentido del imperialismo español hacia un pueblo oprimido, 
enlazando así con el discurso de la solidaridad aberriana con los rifeños 
de principios de los años veinte '”. Pero ese discurso matizado durará 
poco, y dará paso a una imagen embrutecida del otro. Pues los desmanes 
de los oros en tierra vasca se antojaban a un articulista de Lan-Deya aún 
más despreciables por provenir de un pueblo también sometido al yugo 
de un opresor extranjero, al que servirían de cipayos sanguinarios para 
masacrar a una nación que, como esos mismos marroquíes, también 
luchaba por su libertad. De ahí que los moros fuesen también unos trai- 
dores a su propia causa nacional, al luchar encarnizadamente contra un 
pueblo «que sufre como vosotros los horrores del Estado ególatra y cen- 
tralizador» transformándose en «bestias y vampiros». Y precisamente 
como traidores a su patria debían sufrir ejecución justiciera a manos de 
los patriotas vascos: 


«A vosotros, moros sanguinarios, a vosotros vamos a dirigir con pre- 
dilección los tiros de nuestros fusiles, para que así, doblando vuestro 
cuerpo en nuestra tierra, aprendáis a querer a la vuestra con el ímpetu y el 
afán [con] que los hombres libres y dignos saben defender los derechos 
naturales y políticos de la civilización» ””, 


Los marroquíes, igualmente, fueron abiertamente despreciados por 
el periódico Euzkadi o por la revista Gudar:, en términos semejantes a los 
utilizados por la propaganda republicana: se trataba de moros, inciviliza- 
dos y, además, anticristianos, utilizando las imágenes más rancias del 
imaginario católico, doblado de racismo cultural. No sólo desmentirían 


1937, s. p.; J. SALAMATU, «Gernika... Entre llamas alemanas», Gudarz, 11, 7 de junio 
de 1937,s. p. 

*6 Patria Libre, 1:1, 20 de diciembre de 1936, p. 2. Igualmente, BATZALDU, 
«¿Independencia? Sí, pero para todos», Patria Libre, 14, 2 de abril de 1937, p. 2. 

17 V. DE BASAURI, «Contrastes. Moros y Vascos», Lan-Deya, 1:61, 28 de abril de 1937, 
p.3. 
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con su presencia entre las tropas invasoras que la guerra fuese una cru- 
zada en nombre de la restauración de la religión católica. Añadirían tam- 
bién un factor de «evidente pugna con las ideas civilizadoras» y la guerra 
noble, al volcar sobre Euskadi «manadas de rostros morenos, cuyo úni- 
co y exclusivo fin es manchar con su odiosa baba las concepciones más 
sagradas de la civilización y su espiritualidad», que «vienen a robar nues- 
tro patrimonio y a violar nuestras vírgenes». El «botín de guerra de 
Franco para los moros» serían las emakumes vascas, lo que constituiría 
una ofensa nacional, cuando no racial: «Nuestra raza no puede ser man- 
chada. No será manchada por la baba verdosa de las huestes marroquíes 
de Franco». Sólo el fascismo podría apelar a semejantes aliados anticris- 
tianos, lo que demostraría de paso que los fascistas españoles eran malos 
católicos. En algún pie de foto incluso se les tildaba de «masones» '”. 
Euzkadi afirmaba el 27 de agosto de 1936 que «los regulares moros son 
tropas de botín y saqueo; son bandas de incendio y pillaje; son hordas 
verdaderas que avergonzarían a un Condottieri [sc] medioeval; son la 
barbarie, son la codicia, son la lujuria desenfrenada; son la afrenta de 
quien los emplea». Y eran los descendientes [navarros] de Sancho el 
Mayor, para más ¿nrz, quienes «traéis hoy a vuestros enemigos seculares 
de religión y raza para que asolen esta tierra bendita, esta tierra vasca 
donde la Cruz aún campea» '”. 

Una tónica semejante se reprodujo en la primavera de 1937, cuando se 
desencadenó la ofensiva franquista sobre Vizcaya. Pero ahora los marro- 
quíes son vistos como mercenarios y como monigotes en manos de la 
España monárquica que siempre los habría entrenado para matar penin- 
sulares 7olestos a sus intereses '*. El resistir a los nuevos moros, la van- 
guardia del fascismo hispano, se convertía para Jesús María de Leizaola 
en una reedición del papel de las tierras vascas en los siglos X y XI como 
frontera frente a los moros que habían invadido la península, y por tanto 


en avanzada de la defensa de la civilización frente a la barbarie *”. 


18 Cf. J. OSMALDE, «¿Guerra religiosa? Voluntarios marroquíes»; J. BIZKIXA, «El 
ultraje a nuestras mujeres», y MENDI LAUTA, «Keipo, moroak eta emakumeak», Gudar:, 8, 
14 de mayo de 1937, s. p. Igualmente, J. SALAMATU, «Moros en Donostia», Gudarz, 10, 1 
de junio de 1937, s. p.; «Borrachos de odio. Los mahometanos en Euzkadi», Euzkadi, 20 
de diciembre de 1936, p. 3, y Lucio DE ARAKIL, «Noticiario. En Iruña están los moros, los 
moros abencerrajes...», Euzkadi, 22 de abril de 1937, p. 1. 

122 ¿Moros en Euzkadi», Euzkadi, 27 de agosto de 1936, p. 1. Vid. igualmente Pedro 
DE BASALDUA, Crónicas de guerra y exilio, Bilbao, Idatz Ekintza, 1983, pp. 112-113. 

1% TkEr, «Kili-Kili. Concepto monárquico del moro», Euzkadi, 14 de abril de 
1937, p. 6. 

161 Vid. Jesús M.* DE LEIZAOLA, La frontera vasca contra moros. Colección de artículos 
publicados en el diario «Euzkadi», Bilbao, Minerva, 1937. Vid. igualmente Euzkadi, 6 de 
junio de 1937, p. 6. 
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En otras versiones del discurso de guerra del nacionalismo vasco, el 
fascismo invasor era un fascismo con gentilicio propio e ibérico. 
Esporádicamente, la guerra era presentada como una muestra más de la 
intolerancia castellana, una invasión desde Castilla con mercenarios rife- 
ños, que no evidenciaría otra cosa que el fracaso histórico de esta región 
en imponer su hegemonía y asimilar al resto de territorios ibéricos '*. 
Pero por lo general era algo más que Castilla. Los otros, sin duda ningu- 
na, sí que eran españoles para los nacionalistas vascos. Y mucho. Eran los 
«rebeldes españoles«, según escribía un militante jeltzale en abril de 
1937 '”. Era el fascismo hispano o español que recogía el odio secular de 
la España de siempre contra Euskadi, '* el militarismo español, el impe- 
rialismo español, la barbarie española o bien el «funesto régimen fascista 
o militar español» '”. Un fascismo español que era identificado, cierta- 
mente, con una determinada acepción del españolismo, el de las dere- 
chas españolas y el tradicionalismo —que en ocasiones también es equi- 
parado, a secas, con fascismo—. Acepción que corría pareja al privilegio 
de casta y la cerrazón frente a toda reivindicación de justicia social. 

Era frente a ese españolismo faccioso que Euskadi se hallaría libran- 
do una guerra de independencia, ante un invasor henchido de odio. Se 
trataba de la «España hedionda» del «españolismo incivil» que aborre- 
cía del reconocimiento de toda diferencia, y por ende todo lo vasco y al 
nacionalismo vasco en particular, ya que contra él no podía blandir el 
arma de la religión y dejaba su españolismo al desnudo. El fascismo no 
sólo se cobraría víctimas individuales, sino también colectivas (los pue- 
blos), y frente a él cabía luchar por la libertad, entendida también en tér- 
minos colectivos (la libertad de los pueblos a decidir por sí mismos) '*. 
Pues, como interpretaba el portavoz de los mendigoizales, el defender la 


12 Miguel DE BEOTEGUI [Engradio DE ARANZADI], «Furor monstruoso», Euzkadi, 
28 de noviembre de 1936, p. 1; ÍD., «El fracaso de Castilla», Euzkadi, 7 de febrero de 
1937, p. 1. 

1% Carta de Gregorio Leceta a Telesforo Monzón, 22 de abril de 1937, en AHNV, 
GE 68/1. 

1 ¿Ante el fascismo hispano. El odio que nos tienen», Euzkadi, 31 de enero de 
1937, p. 1. 

12 Carta de José de Ituarte «Antibai» a]. A. de Aguirre, San Juan de Luz, 14 de octu- 
bre de 1936, en AHNV, GE 27/1. 

16 «El valor de un hecho. Nuestro antifascismo», Euzkadi, 6 de febrero de 1937, p. 1; 
«Ante el enemigo. La lucha contra el odio» y JUL-SAR, «Guda-Otsak. El charco de la liber- 
tad», Euzkads, 1 de mayo de 1937, pp. 1 y 2; LUR-GORRI, «Consideraciones del momento. 
Guerra de defensa», Euzkadi, 9 de mayo de 1937, p. 1. Vid. también las reflexiones de un 
gudari: JOBIL, «Alma vasca. Filosofía del parapeto», Euzkadi, 7 de febrero de 1937, p. 2. 
Igualmente, T. DORRONSORO, «Guda-Otsak. El precio de la libertad», Euzkadz, 20 
de mayo de 1937, p. 2, y «Móviles del invasor. El odio a nuestro pueblo», Euzkadi, 23 de 
mayo de 1937, p. 1. 
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independencia de un pueblo oprimido, incluso en las circunstancias 
imperantes de aquella hora y que requerían la unidad frente al fascismo, 
era uno de los mayores golpes que a este se podría asestar: si la esencia 
del fascismo era «la esclavitud de los pueblos y de los hombres», el liber- 
tar pueblos contribuiría igualmente a su derrota '”, 

Con todo, el concepto de fascismo español se tornaba otras veces 
maleable y elástico en lo relativo a sus orígenes históricos. Pues aquel 
también era equiparado a régimen de «esclavitud del pueblo» y centra- 
lismo español, rastreable por tanto desde los tiempos de la monarquía. 
Lo que permitía a Gudari afirmar que «el fascismo español nos odia des- 
de el nacimiento de España», un odio que vendría desde tiempos inme- 
moriales. Desde el momento en que los vascos eran los únicos habitantes 
de Iberia que resistieron a los romanos, a los godos, a las monarquías 
medievales deseosas de acabar con «la raza más libre y más democrática 
de la tierra»'*, El enemigo fascista no era sino una nueva hijuela de 
«nuestros enemigos de siempre», identificable con «ese españolismo de 
que hoy ha tomado el nombre de fascismo y que es el mismo de hace 
veinte años y de hace ciento», según resumían sendos colaboradores del 
periódico Euzkadi '*. Era la sombra del cardenal Cisneros conquistando 
otra vez Navarra '””. Y que, pese a llamarse patriotismo (español), adqui- 
ría la forma de imperialismo expansionista por querer imponer un senti- 
miento nacional foráneo a tierras pertenecientes a otra nación —las vas- 
cas—, lo que lo equiparaba en afanes imperialistas a los fascismos. Es 
más, los españolistas alzados pervertirían el concepto de nacionalismo, al 
no entenderlo como restauración de la nacionalidad en un pueblo sojuz- 
gado, sino al trocarlo en ansia de dominación sobre otros pueblos, que 
objetivamente constituirían naciones diferenciadas. Y al desvirtuarlo lo 
convertían en eje de su fascismo '”. 

Es cierto que, conforme la situación militar se iba volviendo crítica, 
buena parte de los portavoces nacionalistas cerraron filas alrededor del 
Gobierno vasco y del discurso más institucional, y por lo tanto más con- 


167 
168 


«Fijando posiciones», Patria Libre, 12, 18 de marzo de 1937, p. 1. 

«Su odio y nuestro amor», Gudarz, 9, 22 de mayo de 1937, s. p. Vid. también 
Pedro M.* URRUTIKOETXEA, La hora del ultraje. Memorias de un gudari, Bilbao, Idatz 
Ekintza, 1984. 

162 Cf. Mario DE MENDIORLEGI, «Disfrazado de fascista», Euzkadi, 9 de febrero 
de 1937, p. 1, y «La guerra en Euzkadi. Entre el amor y el odio», Euzkadi, 7 de marzo de 
1937, p. 1. 

1% Tuan DE ALTZA, «Son los mismos. Descendientes de Cisneros», Euzkadi, 27 de 
enero de 1937, p. 1. 

1% ¿Antipatria», Euzkadi, 14 de febrero de 1937, p. 1; NI-BAs, «El nacionalismo, eje 
del odio fascista», Euzkadz, 10 de abril de 1937, p. 3. 
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temporizador con la identidad global republicana, de José Antonio 
Aguirre desde su posición de lehendakari. Se trataba de unidad frente al 
fascismo, otra vez sin adjetivos, por la libertad de Euskadi, formulará 
Julio de Sarasua a fines de abril '”. Pero la implícita asociación —y sim- 
plificación de significados— entre fascismo invasor y españolismo sin más 
estaba llamada a perdurar en la posguerra. Así, los soldados del Euzko 
Gudarostea que tras la rendición de Santoña pasaron por consejo de gue- 
rra y cárcel, fuese en El Dueso, Burgos o Larrínaga, suelen referirse a ese 
período en sus evocaciones y memorias posteriores —aunque no el perió- 
dico Euzkadi en su etapa barcelonesa de 1937-1938—-'” como un cauti- 
verio en cárceles españolas, sin más distinción, tras pasar delante de una 
pantomima de juicio ante magistrados españoles'”*. Y la generación de 
nacionalistas que vivió la guerra y el exilio asumió el mensaje de que el 
enemigo no era sino un todo homogéneo: «los españoles, desde luego. 
Rojos o blancos, ellos eran hermanos. Nosotros éramos primos, y al decir 
primos nos referimos a la persona que paga las consecuencias», afirmaba 
la dirigente de Emakume Abertzale Batza Concha Arrazola '”. 

Dentro del universo del nacionalismo vasco, con todo, también había 
matices diferenciados en su discurso de guerra, aunque fuesen más 
minoritarios. Era el caso de Acción Nacionalista Vasca (ANV), partido 
que se integró en el Frente Popular de Euzkadi, pese a disentir de su 
política militar, y que representaba una posición de nacionalismo más 
cívico, prorrepublicano y reformista en lo social ”*. Para su órgano por- 
tavoz, Tierra Vasca, el otro era el fascismo invasor a secas. Al mismo tiem- 
po, desde aquel se saludaba la presencia de tropas asturianas en Euskadi 
como muestra de solidaridad de los «hermanos asturianos» en la guerra 
entre obreros y capitalistas, en la que era necesario ayudarse mutuamen- 
te «como si todo el suelo peninsular fuese la tierra de nacimiento». Pero, 
incluso, Tierra Vasca aceptaba buena parte del discurso de guerra repu- 
blicano español, que definía el conflicto como una guerra de indepen- 
dencia, en sus trazos principales: la presencia de alemanes e italianos 
entre las tropas rebeldes demostraría que «la guerra peninsular [...] ya 
no es una guerra entre hermanos. Es la guerra de los hijos de la tierra 
contra otros hombres venidos de Italia y Alemania que persiguen colo- 


12 TuL-SAR, «Contra el invasor. Unidos a nuestro Gobierno», Lan-Deya, 1:61, 28 de 


abril de 1937, p. 1. 

3 Vid., por ejemplo, «Los gudaris vascos en las cárceles fascistas», Euzkadz, 2 de 
octubre de 1938, p. 1. 

1% Cf, por poner un ejemplo, Ramón DE GALARZA, Fe y esperanza. Relatos. En el 
penal de Burgos, 1938-1943, s. 1. [Bilbaol, s. e., s. f. [19901. 

1% Reproducido en FRASER, Recuérdalo tú, vol. L, p. 265. 

116 Cf. DE LA GRANJA, República y Guerra Civil, pp. 186-190. 
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nizarnos», y han traído para «aniquilarnos a esos extranjeros». Son la 
península y Euskadi la quienes se defienden frente a la invasión; pero 
con ánimo fraternal '”. 

El independentismo estratégico que había caracterizado el programa 
ideológico del partido en el semestre anterior a la guerra, junto con un 
programa social reformista, parecía haber moderado sus perfiles ante la 
realidad del conflicto armado. Con todo, aquel seguía haciendo su apa- 
rición de vez en cuando, en forma de reivindicación del derecho a la 
independencia tanto de España como de Euskadi o Cataluña; o en las 
declaraciones de sus propios milicianos, como era el caso de varios 
voluntarios del batallón Euzko Indarra en noviembre de 1936, para quie- 
nes la guerra era un «primer paso de nuestra independencia» ”*. Pues la 
muerte de Euskadi a manos de los invasores extranjeros, los mismos que 
habían conquistado y sometido Abisinia, también sería la muerte de la 
libertad. De ahí que Tierra Vasca llamase a combatir al unísono por 
Euskadi y por la República, particularmente cuando la ofensiva fran- 
quista se cernía sobre Bilbao desde comienzos de abril de 1937'”. Lo 
que entroncaba con la posición de ANV en el conflicto, solidaria con los 
pueblos de la República española «que con nosotros han sufrido bajo las 
oligarquías de la vieja España» y el «pueblo trabajador español», y 
opuesta a una España, la representada por los sublevados; pero no a un 
acuerdo confederal o federal con el resto de nacionalidades que integra- 
ban el Estado español, cuya solidaridad estaría cimentada en el sacrificio 
común durante la guerra: 


«Juntos estamos en los frentes de batalla, juntos organizamos la lucha 
contra el enemigo, juntos morimos en la brecha, juntos sufrimos las con- 
secuencias dolorosas de esta guerra cruel. ¿Por qué no hemos de vivir jun- 
tos luego, cuando el día de la victoria haya llegado? Sólo es necesario para 


ello que se dé una circunstancia [...]. Para llegar a esta unión sólo pedimos 


ser libres» **, 


17 «Asturias, agradecida» y «Alemanes, en Euzkadi», en Tierra Vasca, 97, 6 de abril 
de 1937, p. 3. 

18 Vid. José Luis DE LA GRANJA, Nacionalismo y Il República en el País Vasco, 
Madrid, CIS-Siglo XXI, 1986, pp. 588-598. Un ejemplo de vindicación del derecho a la 
independencia en «Interpretaciones. Juicios apasionados», artículo de Tierra Vasca repro- 
ducido en Euzkadi, 31 de marzo de 1937, p. 5. Las declaraciones de los gudaris de Euzko 
Indarra en Euskadi Roja, 25 de noviembre de 1936, p. 1. 

12 ¿¡Gudaris de Acción Nacionalista Vasca!», Tierra Vasca, 117, 29 de abril de 1937, 
p. 1, y «¡A la lucha por la victoria!» y «Los países que ayuden a Franco, quieren apode- 
rarse de las riquezas de España», Tierra Vasca, 118, 30 de abril de 1937, p. 1. 

18% ¿Nuestro nacionalismo y España», Tierra Vasca, 11,24 de diciembre de 1936, p. 1. 
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Ese discurso tuvo continuidad en lo sucesivo. Y se transmitió tam- 
bién a través de las artes. El drama Pedro Marí, una de las obras teatrales 
más representadas por el nacionalismo vasco (adaptación de una narra- 
ción de Arturo Campión por Alfredo Echabe en 1922, que simbolizaba 
la hermandad de los vascos de los dos lados del Pirineo y su martirio a 
manos de españoles y franceses) fue versionada de nuevo por el delega- 
do del Gobierno de Euskadi en Barcelona y dirigente de ANV Luis 
Areitioartena, y representada en esta última ciudad con ocasión de la 
Semana Pro Euzkadi celebrada entre el 29 de mayo y el 6 de junio de 
1937. Aquí el mensaje final era sensiblemente diferente: si en 1922 el 
navarro Pedro Mari moría a manos de España en nombre de la libertad 
del pueblo vasco, en 1937 aquel entregaba ahora su vida por la causa de 
una Euskadi libre en una República española igualmente libre contra el 
fascismo, y moría al grito de «¡Viva la República! ¡Viva la libertad!» '*. 


5. La patria de los gudaris 


Los testimonios contemporáneos, autobiográficos y epistolares de 
gudaris vascos identificados cercanos a la causa nacionalista son bien elo- 
cuentes en un punto: sólo luchaban por la libertad de Euskadi. El coman- 
dante del batallón peneuvista Otxandiano era explícito en marzo de 1937 
cuando afirmaba, preguntado por sus proyectos de futuro, que lo funda- 
mental era la liberación de la patria vasca. Lo demás era secundario: 


«¿Proyectos para el futuro? Lo primero, ganar la guerra y con ello la 
liberación de Euzkadi. Nosotros luchamos únicamente por la vida del 
pueblo vasco. Por esto seguiremos luchando hasta el último momento, sin 
desmayos ni vacilaciones. La felicidad de Euzkadi es garantía de la nues- 
tra. Otras organizaciones podrán sentir ideales opuestos, pero en noso- 
tros se concreta y forma cuerpo real con la vida perenne de la patria, sus 
valores, su personalidad. ¡Queremos nuestra vida, como individuos y 


como colectividad!» **, 


Y el comisario general del Ejército de Euzkadi, el militante de ANV 
Luis Ruiz de Aguirre (Sancho de Beurko), reproducía años después varios 
diálogos de oficiales de compañías de gudaris en las que no aparecía nin- 


18! Cf. DE LA GRANJA, El siglo, pp. 194-197, e igualmente el testimonio de Carles 
Fontseré (autor de los decorados de la representación en Barcelona) en FONTSERÉ, 
Memortes, pp. 368-369. 

18 De BASARAZ, «Nos dice», s. p. 
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guna identificación sentimental con la República, que era asimilada direc- 
tamente a lo español'”. 

En sus cartas al diario Euzkadi los combatientes del Euzko 
Gudarostea situaban casi como única motivación de su combate la defen- 
sa de la patria (vasca) frente al invasor '*. También hubo entre los gudaris 
quien, como el combatiente vasco exiliado en Burdeos que el 11 de octu- 
bre de 1939, afirmaba: «di por Euzkadi, su causa y la República cuanto 
personalmente me fue dable». Pero podemos decir que muchos, sino la 
gran mayoría, de los militantes del PNV, como de ANV y en particular los 
pertenecientes a la tendencia independentista radical de los 12endigozza- 
les, percibieron la guerra como una defensa de su territorio y de las liber- 
tades de Euskadi frente a un enemigo español que no era sino una nueva 
encarnación de anteriores enemigos, y que, ahora como en las guerras 
carlistas del siglo XIX, provocaba la división de los vascos en dos bandos 
fieles a ideologías foráneas. Era una «tercera carlistada [...] una guerra aje- 
na a nosotros y que por tanto no nos atañía», según el activista de Jagí-Jagí 
y redactor durante la guerra del órgano de prensa de los mendigoizales 
Patria Libre Trifón Echeberria '”. Para muchos mendigoizales, por ejem- 
plo, como recreó literariamente en sus memorias el antiguo comunista y 
después partidario de Jag/-Jagí Mario Salegi, tanto la República centralis- 
ta como los insurgentes eran enemigos a batir por igual en defensa de lo 
único que importaba, que sería la independencia de Euskadi '**. En tér- 
minos más suaves, algo semejante declaraba a La Humanitat el mendigos 
zale y secretario general del Departamento de Finanzas del Gobierno de 
Euzkadi en 1938, Lucio de Aretxabaleta '”. 

Pero la mayoría de ellos se movilizaron contra el fascismo, aunque 
fuese con compañeros de viaje que no les agradaban. Así ocurrió tanto 
en Vizcaya como en Guipúzcoa. El desatado fervor guerrero de las bases 
nacionalistas, correlativo a la dinámica de enfrentamiento iniciada en 
julio de 1936, contribuía además a reverdecer y dotar de contenido pre- 
sente lo que en otras circunstancias era una utopía fantasiosa. Así lo 
recordaba en 1986 Julio de Sarasúa: la guerra provocó en los jóvenes 
nacionalistas una suerte de «clímax apasionado», pues «la Patria ya no 
era una difusa entelequia ni una bucólica imagen cromática, sino un SER 


1% De BEURKO, Gudaris, pp. 52-54. 

18% V¿d., por ejemplo, la carta del gudarí Alejandro de Urquixo, reproducida 
en «Guda-Otsak. Nuestros luchadores. Carta de un gudari», Euzkadi, 9 de marzo de 
1937, p. 3. 

18% Vid. el testimonio de Trifón Echeberría en IBARZABAL, 50 años, pp. 117-129 (aquí, 
p. 127). 

1 SaLEGI, Verano del 36, pp. 59-60, 134 y 170. 

18 A, P, «La Joventut Nacionalista Basca». 
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VIVO, movilizado, en pie, galvanizado por un alevoso y doloroso ataque»; 
y el nacionalismo de los jóvenes jelkídes «un cuerpo galvanizado» cuyo 
final era seguro: «la INDEPENDENCIA DE EUZKADI» '*, 

Si hay un leztmotiv en las misivas y testimonios de gudaris nacionalis- 
tas, este era sin duda la defensa de la patria vasca ante una agresión forá- 
nea. Se trataba de saludar el Estatuto aprobado en octubre de 1936 
como un primer paso por la victoria en la guerra, que habría de condu- 
cir a la «esperanzadora realidad de una Patria regenerada y libre en la 
libertad de la plena soberanía política y social» y ver «pronto aquella 
nuestra amada tierra libre de influencias extrañas», según escribía a 
Aguirre el antiguo presidente de Euzko Ikasle Batza en Madrid Joseba 
M. Azkarraga '”. Otras misivas ofrecían el concurso del postulante para 
defender la libertad y carácter diferencial de Euskadi frente al «dominio 
extranjero», solicitando un «puesto como voluntario para traer el bie- 
nestar de la República Vasca entregando mi vida por ella», como formu- 
laba desde Sestao Nicolás Roca en octubre de 1936. Y otras más, des- 
pués de la caída de Bilbao, aludían constantemente a «nuestra mártir 
Euzkadi» y lamentaban el no poder leer en tierra foránea en lengua «de 
mi patria», hallándose en tierras extrañas o, directamente, extranjeras '”. 

En el caso de los combatientes nacionalistas la lucha común y el 
hecho de que algunos de ellos hubiesen combatido en frentes alejados 
del País Vasco no parece haber contribuido a forjar lazos afectivos con la 
República o con las milicias obreras y de otros partidos y organizaciones. 
Ello tenía mucho que ver con su bagaje doctrinal previo, impregnado de 
un poso racista de raigambre sabiniana, tanto o más quizás que con la 
mayor distancia en su cosmovisión básica en materia social y religiosa 
que pudiese existir entre milicianos de izquierda obrera y gudaris nacio- 
nalistas. Así, su explícita comparación del valor guerrero de los gudaris 
con otras unidades republicanas no vascas, circunstancialmente aliadas, 
como los batallones asturianos y santanderinos de orientación comunis- 
ta, llevaban a un convencido nacionalista sabiniano y profundamente 
escéptico sobre el devenir de la guerra, «sobre ofensivas, triunfo de las 
armas españolas y de las nuestras» en mayo de 1937 a expresar juicios 
como los siguientes, que hacía extensivos tanto a unidades conformadas 


188 Tulio DE SARASÚA, «Recordando», Gudarz, edición facsimilar, s. p. 


182 Carta de Joseba Mirena Azkarraga a José Antonio de Aguirre, Bilbao, 10 de octu- 
bre de 1936, en AHNV, GE 27/1. 

19% Carta de Nicolás Roca Paderne, Sestao, 12 de octubre de 1936, en AHNV, 
GE 27/73. 

1! Carta del estudiante de Medicina nacionalista Alberto Bas de Ugarte a León de 
Urriza (secretario general del Departamento de Justicia y Cultura del Gobierno de 
Euzkadi), Cartagena, 18 de septiembre de 1938, en AGGC, PS Barcelona 907. 
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exclusivamente por nacionalistas como a compañías vascas de partidos 
de izquierda: 


«Sobre el ejército de Euzkadi cuantas cosas te diría, pero no quiero 
polemizar, pero si te diré que el de ahora y el de antes se diferencia poco. 
[...] Antes y ahora el ejército de Euzkadi ha sido el mejor ejército del mun- 
do entendiendo por tal a nuestro gudari, así como antes y ahora tiene 
muchas faltas para ser completo. En algunas cosas estás equivocado sobre 
capacidad de los militares españoles, sobre el no querer técnicos extran- 
jeros, [...] 

También te diré que si a los vascos nos hubiesen dejado solos sin inter- 
ferencias extrañas y traidores españoles en forma de amigos, tendríamos 
un ejército tan bueno como cualquiera del mundo y no digamos mejor 
que el de los españoles, porque eso hoy lo somos. Nuestra capacidad es 
tan superior a la de éstos que el convencimiento de superioridad de raza 
que antes era lírica se ha demostrado ahora con realidades. 

¿Sabes a quien debemos todos los retrocesos? Pues a nuestros queri- 
dos amigos los asturianos y sobre todo a los santanderinos. Sostienen la 
línea, atacan y toman posiciones los gudaris vascos lo mismo rojos que 
nuestros y al día siguiente, nos dan una espantado [sic] algún batallón de 
esos, nos habren [sic] un boquete y nos hacen perder posiciones bases, 
mientras ellos en su cansancio llevan todo lo que encuentran en nuestros 
caseríos. Esos son batallones regulares, traídos por el Ejército del Norte y 
mejor dicho por los comunistas en oposición a Euzkadi, sin nombre y con 
numero. Nos preguntamos con zozobra todas las noches donde ha habido 


espantada santanderina o asturiana. Lástima del día que los trajeron» *”. 


Incluso los prisioneros de batallones nacionalistas vascos se quejaban 
ante sus captores franquistas de que «quienes huyen primero y son más 
cobardes, son los batallones de asturianos, a los que culpan de sus 
constantes y tremendas derrotas», informaba en una crónica El Tebib 
Arrumii '”. Se trataba de una percepción bastante extendida entre los res- 
ponsables del PNV, y que también se aplicaba, sin embargo, a muchos 
batallones vascos, incluso a algún nacionalista '”. Sobre la verosimilitud 


12 Carta de nacionalista desconocido al jefe de la sección de Movilización del 
Departamento de Defensa del Gobierno vasco, Justo de Zubizarreta, Bilbao, 21 de mayo 
de 1937, en AHNV, GE 65/3. 

12 EL TEBIB ARRUMI, «Otra magnífica crónica que... se continuará», en EL TEBIB 
ARRUMI, La conquista de Vizcaya, pp. 130-131. 

12 En una reunión del Departamento de Defensa del Gobierno vasco del 25 de ene- 
ro de 1937, presidida por Aguirre, el jefe de información del Departamento, José M.* 
Arbex Gussi, afirmaba que «el 90 por 100 de los milicianos no combate por un ideal, sino 
por darse la buena vida, y no se quiere someter a una rígida disciplina», señalando espe- 
cíficamente como los más indisciplinados al Batallón Perezagua (socialista) y a todos los 
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de tales imputaciones —según las cuales la guerra en Euskadi estaría 
siendo perdida, sobre todo, por la ineptitud de las unidades de comba- 
tientes no vascos, que se retiraban en desorden hacia sus regiones de ori- 
gen procurando saquear lo que podían, de paso, o que eran descritos 
como barbudos revolucionarios que hacían gala de no bañarse—'” 
informaba extensamente Jesús María de Leizaola a Manuel Irujo por las 
mismas fechas, rebatiendo las opiniones de Indalecio Prieto y de otros 
dirigentes republicanos que culpaban a las unidades de obediencia 
nacionalista de escaso ardor guerrero. Y que, una vez más, se hacía eco 
del malestar entre los batallones del Euzko Gudarostea hacia las unida- 
des santanderinas y asturianas que combatían a su lado: 


«En general, la pérdida de posiciones no es nunca imputable a batallo- 
nes nacionalistas ya solos, ya en combinación con otros. Un batallón astu- 
riano abandonó por falta de vigilancia el Sollube al día siguiente de una 
gran victoria nuestra; un batallón comunista perdió con la misma insustan- 
cialidad la cumbre del Bizcargui. Una brigada de Santander —muy fatiga- 
da, desde luego— ha dejado sin combate serio todo el sistema al sur del 
Sollube, que el enemigo por su agotamiento no ha explotado todavía. [...] 
Quien haya apuntado la idea de saboteo no podrá imputarle objetivamente 
alas tropas de infantería reclutadas en Euzkadi porque estas dan resultados 
muy superiores a las asturianas y santanderinas que actúan en estos frentes. 
Por lo que hace a la infantería es imposible pedir más. Ni aun en número se 
puede pretender más, puesto que no hay fusiles que darles». 


A ello se unirían, según Leizaola, los frecuentes incidentes que tenían 
lugar entre tropas no nacionalistas, tanto vascas como, sobre todo, no vas- 
cas, y la población rural vascófona de las zonas del frente y la retaguardia: 


«El martirio que se está haciendo padecer a la población rural excede 
a toda ponderación. Las evacuaciones forzadas, las vejaciones terribles 
por parte de elementos que tú conoces porque los que componían la 
Checa de Ondarreta no han sido detenidos, aún y que han dado algún 
golpe en Elorrio, Abadiano y en Céanuri especialmente, pueden haber 
dado lugar a que alguno observe cierta frialdad en algún caso. Evi- 
dentemente no es fácil hacerse a la idea de que un ejército sea un azote de 
nuestro propio país. Sin embargo la población rural está lealísima y nada 


comunistas, pero también a los nacionalistas Itxasalde (del PNV, formado en su mayoría 
por pescadores de la costa) y «alguno de Acción Nacionalista». Cf. AHNV, GE 178/18. 

2 Vid., por ejemplo, la evocación de A. DE URIARTE, Los últimos días del Batallón 
Amayur (el final honorable de los batallones vascos), Caracas, s. e., 1956, pp. 34-35. O la de 
ESTORNÉS LASA, Un gudari navarro, p. 114. 
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se puede decir en contra de ella. He aquí el caso más fuerte que conozco: 
En Ceanuri al ocupar el enemigo el alto de Barazar dos soldados asturia- 
nos llegaron a un caserío y se disponían a pasar a las filas del enemigo; los 
aldeanos los denunciaron y aquellos dos milicianos fueron aprehendidos 
no sé si ejecutados. Dos noches después aparecían muertos cinco nacio- 
nalistas de Ceanuri, el párroco, un teniente Alcalde, un religioso [...] Al 
barrio de Ipiñaburu al pie del Gorbea llegó la noticia de que en Ceanuri 
estaban asesinando a los nacionalistas y toda la población de dicho barrio 
emigró a campo enemigo. Hubo que mandar una compañía de soldados 
arratianos nacionalistas con orden de defender a su pueblo contra nues- 
tras propias fuerzas. ¿Qué clases de entusiasmos pueden caber en una 
población rural así tratada?» , 


Semejantes opiniones compartían otros gudaris ya perdida Vizcaya '”. 
Pero también se manifestaba esa distancia afectiva hacia los combatientes 
españoles entre los gudaris desplazados a Asturias. Esas reflexiones iban 
mucho más allá en el caso de otro gudarí que, en enero de 1939, escribía 
a un correligionario ya en Francia que «estaría muy bien una línea Ma- 
ginot a todo lo largo del Ebro», pues «la vecindad con los españoles nos 
ha perjudicado mucho y creo que en lo futuro nos seguirá perjudicando. 
Son un pueblo que no tiene arreglo». La intolerancia, supuestamente atá- 
vica, de España y sus gentes, contagiada a la nación vasca, habría sido la 
culpable en último extremo de la tragedia. Pues en una Euskadi libre de 
ataduras con sus vecinos del sur, «desde el más recalcitrante integrista 
hasta el mayor sectario comunista, siendo vasco y concediéndonos nues- 
tra independencia, creo que nos entenderíamos» '”, 

No faltaban entre los combatientes nacionalistas vascos, como inclu- 
so recogen recreaciones literarias y memorias benévolas hacia ellos, sen- 
timientos antimaketos de raigambre aranista, a veces motivados por las 


16 Carta del consejero de Justicia (Jesús María de Leizaola) al ministro Manuel de 


Trujo, Bilbao, 17 de mayo de 1937, en AHNV, GE 538/12. Las requisas de víveres, y en 
especial de carne, a los aldeanos por parte de varias unidades combatientes eran, en efec- 
to, moneda corriente, y se señalaban frecuentes actos de indisciplina en varios batallones 
como consecuencia del deficiente funcionamiento de la intendencia (concretamente, en el 
batallón Perezagua, en los batallones comunistas, en el Itxasalde y en alguno de ANV), 
pero también el batallón nacionalista Gordexola, según reflejaba la Reunión celebrada por 
los jefes de las distintas secciones del departamento de Defensa, presididos por el Señor 
Consejero, Bilbao, 22 de enero de 1937, y en carta del jefe de servicio de EM a Aguirre, 
Bilbao, 29 de noviembre de 1936, ambos en AHNV, GE 178/18. 

12 Carta colectiva de un grupo de mutilados de guerra vascos a Aguirre, Ilbarritz- 
Bidart, 7 de octubre de 1939; en el mismo sentido, carta de cinco nacionalistas a Aguirre, 
Saint Christ au Lurbe, 14 de junio de 1938, en AHNV, GE 378/3. 

128 Cf. los testimonios reproducidos en CERVERA GIL, Ya sabes mi paradero, pp. 80, 
104, 177-178, 274-276, 281 y 397. 
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frecuentes desavenencias entre milicianos de izquierda obrera y milicia- 
nos o campesinos nacionalistas (o simplemente euskaldunes), que po- 
dían tener origen en cuestiones tan nimias como el hablar euzkara o 
no'”. Hasta Juan de Ajuriaguerra, presidente del PNV de Vizcaya, 
escribía desde la cárcel en octubre de 1937: «lo que más duele a los vas- 
cos abertzales y no abertzales (que estamos todos muy compenetrados) 
es la promiscuidad con los españoles» ””. Un grupo de gudaris mutilados 
de guerra escribía al lehendakari Aguirre desde el País Vasco francés en 
octubre de 1939 manifestándole su determinación a seguir luchando 
por su patria y por liberar a los que en Euskadi se quedaron, «nuestros 
hermanos en su propia Patria castigados como extraños por repugnante 
tiranía»?”, 

Y también había casos de gudarís que mostraban, en una suerte de 
reflejo especular de lo que eran las motivaciones de los combatientes 
requetés o tradicionalistas del bando franquista, un orden de prioridades 
muy semejante, teñido de catolicismo: primero Dios, y después... 
Euzkadi. Una Euskadi que «en estos días de guerra, padece por Cristo, y 
muere con Cristo, y quiere ser sepultado con Cristo». Pero Euskadi sin 
adjetivos, y desde luego sin mención alguna a la República ?”. Algo que 
el periódico portavoz del PNV dejaba claro el 15 de agosto de 1936, 
cuando aludía a la «sublime jerarquía de valores espirituales» de los vas- 
cos, que no eran otros que «Dios y su Patria vasca»*”. Y que seguía 
vigente dos años después, al recordar en algunas necrológicas a oficiales 


20: 
vascos muertos en el frente””, 


2 Vid., por ejemplo, SALEGI, Verano del 36, pp. 195 y 199, así como pp. 207-208 para 
las desavenencias lingúísticas. Por otro lado, la prensa de trinchera de los comunistas vas- 
cos alentaba a sus milicianos a respetar la propiedad y costumbres de los campesinos, y a 
intentar comunicarse con ellos en su lengua: víd., por ejemplo, «Familia... Religión», 
Disciplina, 5, 19 de febrero de 1937, p. 3. El ejército de Euskadi también tuvo problemas 
para utilizar el euskara en comunicaciones oficiales y por radio, dando lugar a varios 
pequeños incidentes que fueron denunciados por la prensa nacionalista (víd., por ejem- 
plo, «Otra vez. Algo intolerable», Euzkadi, 6 de febrero de 1937, p. 1). Hasta la prensa 
franquista se hacía eco de esas discrepancias: víd., por ejemplo, José GOÑI, «Un salto 
gigantesco», ABC (Sevilla), 29 de abril de 1937, pp. 5-6. 

2% Carta de Juan de Ajuriaguerra, octubre de 1937, citada por DE PABLO, MEES y 
RODRÍGUEZ RANZ, El péndulo patriótico, p. 29. 

20 Carta colectiva, octubre de 1939, en AHNV, GE 27/1. 

2% Cf. el testamento autógrafo del gudari José M.* de Urrutia y Aldama, muerto el 30 
de noviembre de 1936, y reproducido en Gudari, 5, 15 de abril de 1937, s. p. O la necro- 
lógica escrita por un camarada de la compañía Atzueta al gudarí caído José Galíndez 
Urkixo, en Euzkadi, 5 de enero de 1937, p. 5. Igualmente, «Jesucristo, Dios», Euzkad;, 21 
de marzo de 1937, p. 1. 

2% «Andra Mari», Euzkadz, 15 de agosto de 1936, p. 1. 

2% Vid,, por ejemplo, IRATZENIA, «Arrika. Por la Patria y por la Fe», Euzkadi, 2 de 
noviembre de 1938, p. 1. 
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Los referentes de legitimidad y fidelidad nacional de los combatientes 
encuadrados en Batallones nacionalistas se situaban pues, ante todo y de 
modo exclusivo, con la causa de la emancipación nacional de Euskadi 
antes que con la causa de la República española como un todo. Así, cuan- 
do Vizcaya cayó definitivamente en manos franquistas a mediados de 
junio de 1937, tras la entrada de las tropas de Mola en Bilbao, las unida- 
des militares fieles al Gobierno de Aguirre y al PNV, los i2endigoizales e 
incluso ANV perdieron interés rápidamente en seguir luchando por una 
causa que ya no era sentida como la propia, a lo que se unía una mezcla 
de frustración, de desconfianza hacia los aliados republicanos y de falta 
de identificación con el territorio que tocaba defender, situado fuera de la 
que consideraban su patria?”. De ahí que secundasen en su gran mayoría 
la decisión tomada por sus dirigentes y mandos militares, concretada en 
el fallido Pacto de Santoña de agosto de 1937, de entregarse sin luchar a 
las tropas italianas en cambio de un trato generoso a los prisioneros y su 
evacuación. Pacto que, como es sabido, no fue respetado por la presión 
del Alto Mando franquista, que declaró nulas sus cláusulas”, 

Es cierto que los líderes más destacados del PNV se mantuvieron fieles 
a la República hasta el final del conflicto. Irujo conservó su cartera en el 
Gobierno de la República hasta su dimisión en solidaridad con el ministro 
de la ERC en agosto de 1938; y el lehendakari Aguirre se estableció con su 
Gobierno en Cataluña, permaneciendo en Barcelona junto con otros des- 
tacados dirigentes y numerosos militantes del PNV hasta la caída de la ciu- 
dad, tras lo cual pasó a Francia en febrero de 1939, en compañía de 
Companys. Un buen número de militantes nacionalistas les siguió y com- 
batió en otras unidades del Ejército Popular durante el resto del conflicto, 
particularmente en las Milicias Vascas, que actuaron en el frente del Este, 
si bien el Gobierno de Negrín mostró reticencias hacia la configuración de 
unidades militares específicamente vascas, y el PNV intentó que sus com- 
batientes sólo luchasen en el frente de Huesca, para aspirar desde allí a 
reconquistar Navarra y evitar que fuesen tropas más extremistas las que 


entrasen en una Euskadi /2berada del invasor y causasen estragos ””. 


2% Vid. el testimonio del gudarí Luis Sansinenea, del batallón de ANV Euzko Indarra, 
en IBARZABAL, 50 años, pp. 195-213. 

2% Ta historia del Pacto de Santoña es lo suficientemente conocida como para no 
extendernos sobre ella en estas páginas. Vid. un resumen evenemencial en Jon Andoni 
ATUTXA, «Santoña», en José Antonio URGOITIA BADIOLA (dir.), Crónica de la guerra civil, 
de 1936-1937, en la Euzkadi peninsular, t. V, La Batalla de Bilbao y el final de la guerra en 
el Norte, Oihartzun, Sendoa, 2003, pp. 449-482. La interpretación definitiva en DE 
PABLO, MEES y RODRÍGUEZ RANZz, El péndulo patriótico, pp. 32-41. 

27 Vid. Gregorio ARRIEN e Iñaki GOIOGANA, El primer exilio de los vascos. Catalunya, 
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Sin embargo, para la mayoría de los mandos intermedios y gudaris de 
a pie no había ya otra razón para tomar las armas que la libertad del País 
Vasco, causa que vieron perdida tras la caída de Bilbao y que contribuyó 
a que una amplia mayoría de ellos no tuviese ánimos para continuar em- 
puñando las armas por otros territorios de la República o por la 
República en abstracto ””, 

También hubo, con todo, combatientes vascos de simpatías más o 
menos nacionalistas y diseminados en otras unidades del Ejército de la 
República, y cuyos sentimientos de lealtad nacional y política apuntaban 
una mayor complejidad. Como el capitán del vapor Elcano Ildefonso de 
Gaztañaga, quien escribía a Aguirre en octubre de 1936 felicitándole 
por su nombramiento y rematando su carta con sendos «Gora Euzkadi» 
y «Viva la República Federal Española»*”. O el comandante de una bri- 
gada de gudaris que combatía en 1938 en el frente de Aragón, García 
Miranda, quien afirmaba luchar por una idea única, el triunfo de la 
República, que llevaría aparejada la libertad de Euskadi ”". 

La gestión de Aguirre al frente del Gobierno vasco, su carisma y la 
eficaz acción de su administración en la ayuda a los refugiados tras la 
derrota contribuyeron a acercar muchas voluntades de simpatizantes de 
partidos republicanos al nacionalismo vasco. José Arteche notaba así al 
entrar en Bilbao el 19 de junio como requeté que en la ciudad todos 
hablaban «con veneración del lehendakari Aguirre»”". A fin de cuentas, 
varios de los consejeros no pertenecientes al PNV del primer Gobierno 
de Aguirre, como Ramón de Aldasoro (IR) o Astigarrabía (PCE) fueron 
expulsados de sus partidos después de la caída del frente Norte. Y algu- 
nos de ellos, como el mismo Aldasoro, siguieron vinculados al Gobierno 
vasco en la posguerra. Compartían con Aguirre una identidad genera- 
cional, pero también su influjo personal y político””?. También se regis- 
tró tal veneración personal por Aguirre entre muchos republicanos vas- 
cos que se vieron forzados a exiliarse de Euskadi, y que fueron 
beneficiados por la red asistencial organizada de modo eficaz por el 


1936-1939, Bilbao, Fundación Sabino Arana, 2002; DE PABLO, MEES y RODRÍGUEZ RANZ, 
El péndulo, p. 61. 

2% Hasta la propaganda franquista reconocía, con malicia divisionista, este hecho. 
Cf. EL TEBIB ARRUMI, «Una república vacía de contenido» y «Agua y sol», en EL TEBIB 
ARRUMI, La conquista de Vizcaya, pp. 247-249 y 257-259. 

2% Carta de Ildefonso de Gaztañaga a Aguirre, Cartagena, 2 de octubre de 1936, en 
AHNV, GE 27/1. 

21% «Arribaran a Euzkadi per Navarra...», La Humanitat, 20 de enero de 1938, p. 4. 

21 ARTECHE, El abrazo, p. 136. 

22 José Luis de la Granja se ha referido a esta influencia del dirigente ¡e/kide sobre 
otros políticos vascos como el aguirrismo: vid. El siglo, p. 248. 


Las otras guerras nacionales 39 


Gobierno vasco desde los primeros momentos del exilio. Tal era el caso 
del republicano Siro F. de Retana, quien en marzo de 1939 confesaba al 
lehendakari su adhesión a los jelkiídes gracias a la política de guerra 
seguida por los nacionalistas: 


«No he militado en el Partido Nacionalista sino en el Partido 
Republicano. Pero hoy, ante el desarrollo de los acontecimientos (más se 
aprende en la vida que en los libros), mi identificación es absoluta con 
ustedes. Sus gestos durante la guerra les enaltecen ante el mundo»?”. 


6. Movilización, revolución y catalanismo de guerra 


Los factores condicionantes de la imbricación entre nacionalismo y 
movilización bélica eran diferentes en Cataluña, empezando por la rela- 
ción de fuerzas existente en el frente entre combatientes afectos al cata- 
lanismo y los encuadrados en unidades de otros partidos y tendencias. 
Para empezar, la mayoría de los combatientes catalanes, antes de su ple- 
na incorporación al Ejército Popular republicano, combatieron bajo el 
mando de comunistas del PSUC, del POUM o de anarcosindicalistas de 
la CNT, salvo algunas columnas controladas desde un principio por los 
partidos nacionalistas catalanes, tanto ERC como los grupos indepen- 
dentistas unificados desde junio de 1936 en Estat Catala?” Era el caso, 
como veremos, de las Milicias Pirenaicas, de inspiración y mando inde- 
pendentista, y las columnas Francesc Macia y Lluís Companys, creadas a 
fines de agosto de 1936 bajo el estímulo de la propia Generalitat, una vez 
fracasados sus intentos de constituir una fuerza militar propia compues- 
ta por soldados de leva y oficiales profesionales. Unificada en la colum- 
na Macia-Companys y después (1937) en la brigada Macia-Companys, 
esta unidad contaba en la primavera de 1937 con unos 2.000 efectivos, 
más o menos los que consiguió reunir en el momento de su formación, 
en septiembre de 19367”. 

Junto a la división de ERC combatían, sin embargo, los 17.500 solda- 
dos de las divisiones Jover, Durruti y Ascaso; los 4.000 encuadrados por el 
POUM, y los cerca de 8.000 de la División Karl Marx, controlada por el 


2 Carta de Siro F. de Retana a Aguirre, Ghétary, 7 de marzo de 1939, en AHNV, 
GE 378/3. 

2% Vid. FRASER, Recuérdalo tú, vol. II, p. 209; Alfons SEGALAS SOLÉ, Carnet d'un mili- 
cid soldat, 1936-1939, Barcelona, Pórtic, 1986, y MANENT, De 1936 a 1975, pp. 119-147. 

22 Vid. «Les columnes Francesc Macia i Lluis Companys», La Humanitat, 5 de sep- 
tiembre de 1936, p. 1. 
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PSUC. Ello significaba que, con anterioridad a la llamada a filas de solda- 
dos de reemplazo pertenecientes a las quintas de 1932 a 1936, el naciona- 
lismo gubernamental de la ERC tenía bajo su mando y confianza directos 
alrededor de un 6-6,5 por 100 de los efectivos militares catalanes. Con 
todo, había simpatizantes y militantes de la Esquerra en otras divisiones. 
Un informe de un agente de la inteligencia militar soviética destacaba que 
los nacionalistas catalanes «ejercen una influencia política importante en el 
cuerpo de oficiales», que gustaba del orden que intentaba imponer 
Companys, aunque asimismo su «enfoque regional, estrechamente nacio- 
nalista catalán, de los problemas de la guerra» los llevaba a limitarse a 
defender Cataluña, lo que explicaría su pasividad en el frente de Aragón. 
Pues los nacionalistas no querrían «sacrificar sus propias unidades, utilizar 
los cartuchos de que disponen en beneficio dell Gobierno de] Valencia, 
sobre todo porque los círculos nacionalistas locales están muy resentidos 
con [el Gobierno de] Valencia, que ha reducido oficialmente la autonomía 
nacional de Cataluña»”"*. Un informe del comisario político y delegado del 
Komintern Erno Geró acerca del frente de guerra catalano-aragonés en 
agosto de 1937 llegaba a semejantes conclusiones. La ERC ejercía su 
influencia en varias unidades militares, pero en pocas de manera absoluta. 
De modo que, según los cálculos del comunista húngaro, de 116 batallo- 
nes en activo (unos 132.000 hombres), la organización libertaria tendría 
influjo en 49 de ellos, el PSUC en 42, la UGT en 14, ERC en 7 y Estat 
Catala en uno. Los nacionalistas catalanes, por lo tanto, apenas llegaban a 
controlar de modo directo un porcentaje minoritario, inferior al 7 por 100, 
de las fuerzas del Ejército republicano en su propio frente””. 

Por otro lado, y a diferencia de la mayoría de los soldados del Euzko 
Gudarostea, los combatientes de las formaciones de ERC no dejaban de 
identificarse desde un principio con la República como un todo, además 
de con la causa de la nación catalana. Cuando las columnas Macia y 
Companys partieron para el frente a principios de septiembre de 1936 fue- 
ron arengadas por un Lluís Companys, quien, además de incitarlas a libe- 
rar a otros pueblos en el frente de Aragón y a que «onegi la nostra bande- 
ra sota el raig del sol i que arreu resti escrit el símbol sagrat de Catalunya», 
concluía su alocución con un «Visca la República!»”'*", Con todo, es cierto 


216 Informe del agente del GRU (espionaje militar soviético) Cid, s. £. (ca. abril de 
1937), reproducido en RADOSH, HABECK y SEVOSTIANOV (eds.), España traicionada, 
pp. 228-235. 

2 Informe de Erno Geró [Pedro], Barcelona, 16 de agosto de 1937, en bid, 
pp. 484-490, 

218 Vid. la crónica del desfile de despedida de las columnas Macia y Companys en La 
Humanttat, 6 de septiembre de 1936, pp. 1 y 5. 


Las otras guerras nacionales 395 


que los llamamientos a los militantes de ERC en el otoño de 1936 para que 
acudiesen voluntarios a los frentes de Aragón y Madrid se formulaban en 
nombre del «esclafament del feixisme», la «llibertat de Catalunya» y la 
«Justícia Social» ””. Pero el mismo periódico oficial de ERC La Humanitat 
ostentó siempre la divisa de «Visca la República!!!» en grandes caracteres, 
al informar de las actividades de sus soldados en el frente. 

La heterogeneidad de siglas y milicias catalanas en el frente también 
tenía un traducción en el nivel más próximo a los combatientes: la mul- 
tiplicidad de símbolos y, por lo tanto, de identidades entre los comba- 
tientes catalanes, registrable prácticamente desde un principio, que con- 
vivían de modo a veces un tanto abigarrado en las mismas unidades. 
Como recogía un médico catalanista que participó en la fracasada expe- 
dición de reconquista de Mallorca enviada desde Barcelona en agosto de 
1936, los combatientes «lluitavem amb tres banderes: la d'Estat Catala, 
que tenia una part de línia coberta amb la seva gent; la de la FAI, que 
eren els més nombrosos, y la republicana, que onejaba en tots els vaixells 
combatents»””, 

El independentismo catalán nunca renunció al objetivo de dotar al 
Gobierno autónomo y al propio catalanismo de una fuerza militar situa- 
da bajo obediencia exclusivamente nacionalista, que pudiese asimismo 
constituirse, cuando las circunstancias lo posibilitasen, en una suerte de 
embrión de ejército nacional propio. Con ese fin, y con el objetivo tam- 
bién de presionar a Companys para que crease al tiempo una Escuela de 
mandos de guerra bajo control de la Generalitat, desde el nacionalismo 
radical se promovió desde mediados de agosto de 1936 la constitución 
de las Milícies Alpines, denominadas desde septiembre Milícies Piri- 
nenques, para ser desplegadas precisamente en la zona pirenaica y reclu- 
tadas mayoritariamente entre militantes jóvenes del catalanismo radical, 
muchos de ellos con alguna experiencia previa en formaciones paramili- 
tares, organizaciones estudiantiles y juveniles y en el excursionismo de 
montaña. Esos activistas ya estaban convencidos con anterioridad a la 
guerra civil de que la independencia de Cataluña sólo se lograría median- 
te un golpe de fuerza, cuando no a través de un conflicto armado”. Y la 
movilización bélica permitía recrear esos sueños de revuelta y milicia 


2% «Avant, per la victoria final!!!», La Humanitat, 10 de noviembre de 1936, p. 3. 


Agustí GRAU 1 SABARTÉS, La guerra civil viscuda per um metge novell, Barcelona, 
Pórtic, 1974, pp. 24-25. 

221 Vid. R. FERRERONS y A. GASCÓN, «Les Milícies Pirinenques, nacionalisme armat», 
L'Aveng 91 (1986), pp. 20-29, así como el estudio más extenso de Jaume DE RAMON 1 
VIDAL, El Regíment Pirinenc num. 1 de Catalunya, Barcelona, Rafael Dalmau Ed., 2004, 
pp. 35-39 y 76-90. 
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patriótica, concretándolos en una realidad tangible. El corresponsal en 
el Regimiento Pirenaico del Diari de Barcelona comunicaba de modo 
entusiasta en mayo de 1937 que «tots els nacionalistes units, hem de tre- 
ballar i lluitar, disciplinats i sense defallenca per a la total independencia 
de la Nació Catalana», norte que daba sentido a su lucha en el frente de 
Aragón ””, De hecho, fue en el ámbito del encuadramiento militar real 
—y no en el de la violencia paramilitar y juvenil — donde las querellas 
intestinas de los diversos grupos ultracatalanistas tuvieron oportunidad 
de ser superadas ?”, Algo que también tenía que ver con la satisfacción 
de la vocación paramilitar de una parte de ese catalanismo, que ahora 
veía —o creía ver— por fin una oportunidad de liberar Cataluña reali- 
zando sus sueños de exaltación guerrera, romántica y juvenil: «a ple aire, 
amb canonades! I amb dolor; pero... beneit dolor!», resumía la escritora 
y periodista Anna Muria, afiliada a Estat Catala, en su crónica de 1937 
Camí de Aragó”. 

El anhelado ejército nacional de Cataluña nunca pasó de ser un pro- 
yecto. Con todo, tuvo lugar sobre el papel la creación de un Exercit 
Popular de Catalunya por parte de la Generalitat el 6 de diciembre de 
1936, continuación de los intentos anteriores de crear un ejército catalán 
sobre la base de las milicias catalanas (y no sólo catalanistas) y de la 
Escuela de Guerra creada por el consejero anarquista de la Generalitat 
García Oliver. Pese a contar con el apoyo tanto de la ERC como de la 
CNT-FAL, que por motivos diversos estaban interesados en mantener 
sus fuerzas fuera de la creciente influencia comunista en el ejército repu- 
blicano, la idea de un ejército catalán propio con mando independiente, 
aunque coordinado con el ejército central de la República, nunca llegó a 
ser realidad, más allá de los sellos”. En buena parte por la oposición del 
PSUC a tal idea. 

Tras mayo de 1937, el ejército catalán en el frente de Aragón pasó a 
denominarse Ejército del Este, bajo el mando del coronel Vicenc 
Guarner y después del general procomunista Sebastián Pozas. Los sol- 
dados catalanes se integraron en diversas divisiones y brigadas mixtas, y 
también fueron dispersados en varios frentes. Las Milicias Pirenaicas, 
después reconvertidas (noviembre de 1936) en Regimiento Pirenaico, 


22 Diari de Barcelona, 19 de mayo de 1937, p.7. 

22 Cf. Enric UcELAY-DA CAL, «Los “malos de la película”: Las Joventus d'Esquerra 
Republicana-Estat Catala y la problemática de un “fascismo catalán”», Ayer 59 (2005), 
pp. 147-172. 

24 Anna MURIA, «Camí d'Aragó» [1937], citado por Juli CUÉLLAR, «Anna Muria 
Romaní», en La Guerra Civil a Catalunya, vol. 3, pp. 244-245. 

22 Vid. la irónica evocación de FONTSERÉ, Memories, pp. 339-340. 
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sobrevivieron hasta su disolución en la 130.* Brigada Mixta del Ejército 
Popular de la República en junio de 1937, en el que también se fundie- 
ron el resto de milicias de partido, como la Macia-Companys (reconver- 
tida en 30.* División). En el Ejército del Este, protagonista en julio de 
1938 de la batalla del Ebro, luchaban más de treinta mil soldados catala- 
nes de leva”*. Y el catalanismo republicano afirmaba ufano que la parti- 
cipación catalana en el ejército republicano era superior a la de cualquier 
otro territorio, lo que abonaría la generosidad del sacrificio de Cataluña 
en pro de los demás pueblos de la República ””. 

El discurso de guerra catalanista tuvo varias facetas. Por un lado, el de 
los minoritarios grupos independentistas que, aunque fueron marginados 
del Comité de Milicias Antifascistas, consiguieron algunas posiciones de 
influencia. Particularmente, el control del Dzarí de Barcelona, después del 
Diari de Catalunya a partir del verano de 1937, y de algunas unidades 
milicianas hasta 1937, contando como hemos visto con unos dos mil com- 
batientes bajo su mando o influjo directo. Estat Catala, que a su vez era 
un conglomerado poco articulado aún de diversos partidos anteriores 
que subsistieron en su interior como capillitas vinculadas a diversas per- 
sonalidades —Nosaltres Sols!, el diminuto Partit Nacionalista Catala y las 
antiguas juventudes de ERC, marcados a su vez por las fidelidades a anti- 
guos líderes como Daniel Cardona, nuevos como Joan Cornudella, y los 
cantos de sirena provenientes tanto de la CNT como del PSUC, interesa- 
dos en ganarse la base social del independentismo, pero no en pactar con 
sus líderes—*?* mantuvo en general una posición afín a la izquierda, con 
cuyos líderes varios dirigentes independentistas conservaban vínculos de 
amistad forjados años antes; pero esa actitud era al mismo tiempo recelo- 
sa ante el dominio de los anarquistas, con cuyos grupos de lucha callejera 
venían manteniendo sus escamots una fuerte rivalidad desde 1933, y con 
cuyos métodos expeditivos en la retaguardia disentían —una vía para la 
financiación de Estat Catala fue, de hecho, el facilitar la huida de 
Cataluña a religiosos y gente de orden—. Al mismo tiempo, a la búsque- 


2 Vid. Ramon BRUSCO, Les milícies antifeixistes i V exércit popular a Catalunya (1936- 
1937), Lleida, El Jonc, 2003, e íD., «La creació d'un nou exercit revolucionari», en La 
Guerra Civil a Catalunya, vol. 2, pp. 120-127. 

22 Rovira i Virgili avanzaba en enero de 1938 la cifra de 250.000 soldados catalanes 
en el Ejército Popular, el 40 por 100 de los efectivos del mismo: vid. «Els catalans dins 
Pexércit», La Humanttat, 12 de enero de 1938, p. 1. 

2 Manuel CRUELLSs, La societat catalana durant la guerra civil. Crónica d'un periodis- 
ta polític, Barcelona, Edhasa, 1978, pp. 85-87; Enric UCELAY-DA CAL, «Daniel Cardona i 
Civit i Popció armada del nacionalisme radical catala (1890-1943)», en Daniel CARDONA, 
La Batalla i altres textos, E. UCELAY-DA CAL (ed.), Barcelona, Eds. de La Magrana- 
Diputació de Barcelona, 1984, pp. V-LIX. 
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da de un espacio político que institucionalmente se le negaba, los inde- 
pendentistas apoyaron a Joan Casanovas i Maristany, presidente del 
Consell de la Generalitat, en la crisis de Gobierno de fines de septiembre 
de 1936, en la que aquel perdió el puesto y los sectores más radicales del 
catalanismo gobernante salieron debilitados. Además, fueron en propor- 
ción apreciable simpatizantes y militantes de ERC y de Estat Catala los 
protagonistas de la expedición a Mallorca de agosto-septiembre de 
19367”, Pese a mantener Menorca, ocupar Formentera e Ibiza y desem- 
barcar en el noreste de Mallorca, donde permanecieron casi tres semanas, 
la iniciativa fracasó. Lo que en parte se debió a las rivalidades entre el 
Comité de Milicias, la Generalitat y el propio Gobierno republicano, que 
tendía a ver en la aventura una suerte de reedición del sueño catalanista 
por reconstruir el Imperio catalán de la Edad Media”. 

Por otro lado, la carta de la separación, amparada además en la incer- 
tidumbre de la situación española e internacional, fue jugada durante los 
primeros meses de guerra por algunos grupos independentistas catala- 
nes, con el apoyo de Joan Casanovas. Pretendían aprovechar la oportu- 
nidad que brindaba la situación de incertidumbre internacional ante 
cuál sería la evolución a corto y medio plazo del conflicto español, pro- 
moviendo incluso en noviembre de 1936 un confuso y fallido intento de 
putsch que incluía el propósito de eliminar a Companys, proclamar la 
independencia de Cataluña de modo unilateral y declarar su neutralidad 
ante un conflicto español?”. 


22 Vid. exhaustivamente Josep M.* MAssoT 1 MUNTANER, El desembarcament de Bayo 
a Mallorca. Agost-setembre de 1936, Barcelona, Publ. de l' Abadia de Montserrat, 1987. 

2% Como de hecho habían sugerido algunos artículos de la prensa catalanista, com- 
parando la expedición de Bayo con la de Jaume TI el Conquistador, cuyo fin sería el rein- 
tegrar la isla a su «veritable condició mallorquina, catalana i liberal». Víd. A. ROVIRA 1 
VIRGILI, «Lexpedició a Mallorca», La Humanitat, 4 de agosto de 1936, p. 1., e ÍD., «Illa 
d'Eivissa», La Humanitat, 15 de agosto de 1936, p. 1. 

2% Para una descripción caótica de esos intentos, que tuvieron mucho más de bús- 
queda de mediación internacional que de negociación de una paz separada, vid. 
CASTELLS, Nacionalisme catala. Un buen resumen en Gregori MIR, «Intents catalans per a 
una mediació internacional», en La Guerra Civil a Catalunya, vol. 3, pp. 198-204. 
Igualmente, vzd. Juan AVILÉS, «Franca i el nacionalisme catala als inicis de la guerra civil», 
L'Aveng 223 (1998), pp. 16-20. Para un análisis por lo menudo del juego interno entre 
diferentes facciones políticas en el nacionalismo radical catalán, víd. Enrique UCELAY-DA 
CAL, The Shadow of a Doubt: Fascist and Communist Alternatives in Catalan Nationalism, 
1919-1939, Barcelona, Institut de Ciéncies Polítiques i Socials, 2002, así como ÍD., «El 
complot nacionalista contra Companys. Novembre-desembre del 1936», en La guerra 
civil a Catalunya, vol. 3, pp. 205-214. Las tentativas catalanas, como las vascas, hallaron 
poca receptividad y escaso entusiasmo en el Foreign Office y el Quai d'Orsay, pues las 
diplomacias británica y francesa no se mostraban favorables a una Cataluña independien- 
te que, además, corriese el peligro de convertirse en un islote revolucionario o caer bajo la 
influencia comunista. 
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El discurso de los independentistas catalanes desde el estallido de la 
guerra se centró en dos puntos. Por un lado, en la articulación de una 
oposición más o menos binaria entre Cataluña y España, aunque expre- 
sada a menudo en la oposición entre Cataluña y el «feixisme militarista 
espanyol», expresión que acostumbraba a imperar en la prensa indepen- 
dentista, que sólo en ocasiones recordará que «l'enemic número 1 de 
Catalunya és el centralisme» defendido por «la inmensa majoria dels ciu- 
tadans espanyols que habityen més enlla de les fronteres naturals de la 
nostra patria [...]. En totes les époques i en totes les circumstancies Cata- 
lunya és Catalunya i Espanya és Espanya» ””. 

Abocada a participar en una guerra ajena a su cuerpo social y políti- 
co, por el mero hecho de formar parte del Estado español, Cataluña 
debía aprovechar la coyuntura del enfrentamiento interno entre los espa- 
ñoles para liberarse completamente de toda vinculación con la Re- 
pública, combatiendo al mismo tiempo al ejército franquista y mante- 
niendo a raya a los neocentralistas de la CNT-FAI y de los demás partidos 
obreristas. Se trataba, en definitiva, de explotar la situación de semiinde- 
pendencia de facto de que gozaba Cataluña como resultado de las excep- 
cionales circunstancias bélicas y la debilidad del poder central, mediante 
un golpe definitivo que permitiese la recuperación de la mortinata 
República catalana de abril de 1931 y la fallida de octubre de 1934. Como 
en 1640 y en 1714, y aún más recientemente en octubre de 1934, era 
España como un todo indistinto la que de nuevo se cernía amenazadora 
sobre la nación catalana. Pero esta ahora era de nuevo defendida por sus 
clases populares, como los segadores y menestrales de épocas pasadas, 
según sostenía la independentista y socializante Anna Muria””. Tras la 
guerra, como declaraba ya en agosto de 1936 el líder de la organización 
con veleidades paramilitares Palestra y veterano independentista Josep 
M.* Batista i Roca, habría de surgir una nueva forma de ordenamiento 
social en una Cataluña que poseía larga tradición democrática: «l'harmo- 
nia entre l'individualisme i la llibertat per una banda, els interessos de la 
col.lectivitat i Pestatisme, de Paltra». Pero sobre todo una «Catalunya 
nacionalment alliberada» que, aunque inmersa en una guerra «pel joc de 
forces alienes a nosaltres [...]: la lluita entre marxistes i feixistes espan- 
yols», debería aprovechar la ampliación de facto de sus competencias de 
autogobierno para proclamar unilateralmente su soberanía, aprovechan- 
do el «total enfonsament de Estat espanyol a que avui asistim». Después 


22 A. BALDRIC, «1714-1937», Estat Catala, Reus, 11 de septiembre de 1937, citado 
por Pere ANGUERA, Llombra de lestel blanc. Estudis sobre el catalanisme polític, Reus, 
Associació d'Estudis Reusencs, 1989, p. 164, 

2 Vid. Anna MURLA, El 6 d'octubre i el 19 de juliol, Barcelona, Clarasó, 1937. 
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se uniría al resto de países catalanes (eso sí, sin la Cataluña Norte) y for- 
maría con «les altres Repúbliques nacionals que es formin a la Península» 
una «Unió de Repúbliques, o almenys una Confederació»”*, 

Ahora bien, incluso en este caso había algunos titubeos a la hora de 
definir quién era el enemigo. Era la España fascista, pero también las tro- 
pas mercenarias y extranjeras; y el territorio «leal», aludido casi siempre 
como Iberia o «península», no era visto necesariamente como una reali- 
dad totalmente extraña o ajena a Cataluña ””. Los llamamientos de Estat 
Catala en la prensa de Reus con el fin de reclutar voluntarios para sus 
unidades llamaban a «alliberar les terres d'Ibéria del maleit feixisme»””*, 
También las necrológicas de soldados o líderes de Estat Catala muertos 
en combate y en la retaguardia invocaban únicamente su sacrificio por 
Cataluña; pero, igualmente, añadían su compromiso con la causa anti- 
fascista común ””. Una empresa compartida con el resto de los pueblos 
ibéricos, ciertamente. Pero, como ponían de relieve varias colaboracio- 
nes enviadas al semanario Estat Catala de Reus por combatientes inde- 
pendentistas desde los frentes de guerra o desde la retaguardia, esa cau- 
sa compartida era vista como un sacrificio del momento, como una meta 
táctica que no debía desvirtuar lo que constituía el fin estratégico de la 
lucha: la consecución de una República catalana, cuya articulación futu- 
ra con el resto de la península no dejaba de estar clara —es decir, si se 
dejaban las puertas abiertas a una confederación o no—. El aparcar 
momentáneamente las reivindicaciones nacionales en favor de la causa 
republicana no implicaba renunciar el día de mañana a la lucha por la 
independencia ”*, 

Por otro lado, ante la primacía de la cuestión social en la Cataluña en 
guerra, el sector mayoritario de Estat Catala señalaba la necesidad de 
«catalanitzar la revolució»””. Procuraban para ello una vía catalana a la 


2% «La Catalunya de lesdevenidor. Les realitats de la guerra ens han portat més enlla 


de Estatut — diu Batista i Roca», La Humanitat, 13 de agosto de 1936, p. 3. 

22 Vid., por ejemplo, las crónicas desde el frente de Madrid enviadas por el corres- 
ponsal del diario de Estat Catalá: CATALA [Josep M.* POBLET], «De Madrid estant», Diari 
de Barcelona, 3 de diciembre de 1936, p. 9, y 5 de diciembre de 1936, p. 10. O «Editorial», 
Diari de Barcelona, 29 de diciembre de 1936, p. 1. 

2 Diario de Reus, 25 de noviembre de 1936, citado por Joan NAVAIS 1 ICART y 
Frederic SAMARRA I SANCHO, Tres banderes i una revolució. Anarcosindicalisme, separatis- 
me i comunisme dissident a Reus, Reus:, Eds. del Centre de Lectura, 2001, p. 211. 

2 Vid., por ejemplo, Joan Bertran, «Els herois de la llibertat. Record a Joan Tudela», 
Diari de Barcelona, 24 de diciembre de 1936, p. 3; «Editorial», Diari de Barcelona, 9 de 
enero de 1937, p. 1, y «Enterrament del membre del Comité Central d'Estat Catala, Josep 
Clota i Blanc», Diari de Barcelona, 12 de enero de 1937, p. 2. 

28 Vid. varios testimonios elocuentes en ANGUERA, L/ombra, pp. 159-167. 

2% Cf. el editorial de Diari de Barcelona, 4 de septiembre de 1936, pp. 1 y 3. 
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revolución social que fuese diferente de la española, respetuosa con la 
democracia y los anhelos de justicia social de la clase trabajadora, pero 
sin caer en explosiones de violencia y desorden, que atendiese a la idio- 
sincrasia del pueblo catalán y su cultura — «la revolució perfecta és la 
que está en harmonia amb l'esperit dels qui la realitzen i del poble que la 
realitza [...] hi ha un fet cultural diferencial» — y que tuviese raíces en la 
propia historia del catalanismo, así como en la interpretación nacionalis- 
ta de la Historia de Cataluña, leyéndola a la luz del presente y aco- 
modando sus gestas pasadas —en sentido amplio— al sujeto histórico 
ahora emergente, el pueblo y las clases populares, identificándolas debi- 
damente con la nación [catalana]. Una nación que buscaría una revolu- 
ción propia, plena de espiritualidad y no sólo interesada en las conquis- 
tas materiales, y que tendría como misión el «acoblar totes les terres 
catalanes», y «portar la flama de la llibertat a tots els pobles amb cultura 
própia», es decir, ser faro de naciones sin Estado”. Se trataba, como 
escribía Joan Cornudella, de «la nostra revolució», que debía lograrse 
mediante la disciplina en la retaguardia y en los frentes para aplastar el 
fascismo invasor. Pero que sólo podría tener lugar en catalán y presidida 
«per la nostra senyera estelada»””. 

Como escribió años después el periodista y redactor de Diari de 
Barcelona, Manuel Cruells, «la majoria de nosaltres [...] estavem entre- 
gats en cos i ánima a P'experiencia revolucionaria que es vivia. L'únic que 
volíem era catalanitzar aquelles estructures revolucionaries, i catalanit- 
zant-les, d'aixo n'estávem segurs, les responsabilitzaríem, les encarrila- 
ríem, les faríem constructives»”*”. Sin embargo, faltaba para ello el con- 
trol de las necesarias organizaciones de masas, de una base sindical, 
como se manifestó en la frustración de los independentistas ante el ingre- 


Catalanizar la revolución significaba también, de algún modo, moderarla y adaptarla a la 
idiosincrasia pactista del pueblo catalán. Pero al mismo tiempo, y esto sumía a los inde- 
pendentistas en una espiral irresoluble, el evitar verse confundidos con «trenta anys de 
nacionalisme burgés», lleno de «cardanes, Jocs Florals, segadors i corredisses», con el fin 
de crear una base social nueva para un catalanismo que se subiese al carro del proceso 
revolucionario en marcha. Vid. Manuel CRUELLs, «Moments», Diari de Barcelona, 10 de 
diciembre de 1936, p. 1, y 11 de diciembre de 1936, p. 1, así como «Editorial», Diari de 
Barcelona, 24 de diciembre de 1936, p. 1. 

2 Vid. Manuel CRUELLS, «Moments», Diari de Barcelona, 13 de diciembre de 1936, 
p. 1; 1D., El catalanisme és una revolució: El passat de Catalunya com a orientació per al futur, 
s. 1. [Barcelona], s. e. [Imp. Rafols], s. f. [19371, pp. 4-5 y 30-31. Igualmente, el discurso 
radiado de Joan Cornudella, «Democrácia», Diari de Barcelona, 5 de febrero de 1937, p. 4. 

24 J,C.R., «Tots a la feina», Diari de Barcelona, 6 de diciembre de 1936, p. 1; igual- 
mente, los discursos de Jaume Torres, Vicenc Borrell y Joan Cornudella, reproducidos en 
Diari de Barcelona, 26 de diciembre de 1936, pp. 5-6. 

2 CRUELLs, La societat catalana, p. 133. Vid. también ¿bid., pp. 146-147. 
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so del influyente Centre Autonomista de Dependents del Comerc i de 
Indústria (CADCI) en la UGT, sindicato este último cuya influencia en 
el tradicional vivero del catalanismo radical aumentó desde entonces ”?. 

Esa preocupación también era característica de algunos sectores de 
ERC, empeñados en conciliar liberalismo y socialdemocracia en una sín- 
tesis impregnada de fidelidad a la tradición histórica del catalanismo. La 
hegemonía de las milicias obreras forzaba a los catalanistas republicanos 
a intentar adaptarse a los nuevos aires sociales, aunque sólo fuese semán- 
ticamente”*. Tal empeño llevó al escritor y presidente de la Institució de 
les Lletres Catalanes Josep Pous i Pagés a publicar un largo ensayo com- 
parativo entre la revolución rusa y «nuestra» revolución, la catalana, 
impregnada de sentido histórico de la catalanidad, seny e interclasismo; 
pero al mismo tiempo incorporada a lo que veía como una corriente 
mundial imparable””. Una revolución «propia» que, como afirmaba el 
mismo Pous i Pagés en una conferencia pronunciada el en junio de 1937, 
debía partir de la aceptación del pueblo, responder a la tradición propia 
de las izquierdas demócratas y federalistas catalanas, y no obedecer a 
modas revolucionarias impuestas por el «allau de sobrevinguts a 
Catalunya», portador de ímpetus y desórdenes ajenos al modo de ser 
catalán **, 

Con el fin de «catalanizar la revolución», al independentismo de gue- 
rra catalán no le cupo otra posición que respaldar de facto la recupera- 
ción de los resortes de autoridad en el terreno de la justicia y el orden 
público, pero también de la legislación social, por parte de la Gene- 
ralitat. Su objetivo, sin embargo, debía permanecer incólume: la instau- 
ración a medio plazo de un Estado independiente y en el que imperase la 
justicia social, obrerista 724 non troppo. Para ello, la fórmula mágica con- 
sistía en la prédica de un frente de unidad nacional, integrado por todas 
las organizaciones nacionalistas y por las obreristas que asumiesen la 
concepción de Cataluña como nación. Pero ese intento de configurarse 
como alternativa revolucionaria propia y catalana fue incapaz de sobre- 


2 Vid. David BALLESTER, «La UGT de Catalunya durant la Guerra Civil: Una volun- 
tat de hegemonia», L'Aveng, 219 (1997), pp. 6-10. El periódico de Estat Catala reaccionó 
duramente contra la «entrega» del CADCI a la UGT, sin resultados tangibles. Vid., por 
ejemplo, «Editorial», Diari de Barcelona, 4 de julio de 1937, p. 3. 

2 Angel DUARTE, Historia del republicanisme a Catalunya, Vic, Eumo-Pagés, 2004, 
pp. 227-229. 

28 J. Pous 1 PAGÉs, «La Revolució russa i la nostra revolució», La Humanitat, 6 de 
noviembre de 1937, p. 4, y 7 de noviembre de 1937, p. 4, y del mismo autor, el libro A/ rar- 
ge de la Revolució i de la guerra, Barcelona, Catalonia, 1937. En un sentido semejante, Esteve 
GENOVÉS 1 MOLAS, «Nacionalisme», La Humanitat, 10 de noviembre de 1937, p. 4. 

2 Pous 1 PAGES, Al marge, pp. 97-98. 
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ponerse primero a la hegemonía anarquista, y desde mayo de 1937 al dis- 
curso de unidad antifascista del PSUC. Lo que forzó al débil indepen- 
dentismo catalán y sus simpatizantes en el frente a aproximarse a las 
posiciones de la Generalitat y de la propia ERC””. 

Por otro lado, estaba el discurso de guerra del catalanismo republica- 
no mayoritario, representado básicamente por la ERC de Companys, 
pero también por partidos más minoritarios como Acció Catalana 
Republicana, liderada entre otros por Lluís Nicolau d'Olwer, y la casi 
semiclandestina en tiempos de guerra UDC. Una de las mejores manifes- 
taciones de ese discurso fue elaborada y dirigida desde la Consejería de 
Cultura de la Generalitat y destinada específicamente a los soldados cata- 
lanes en el frente, en particular a través del llamado Servei de Cultura al 
Front. Este último fue creado en septiembre de 1937, a iniciativa del con- 
sejero de cultura de la Generalitat entre junio de 1937 y 1939, además de 
antiguo alcalde de Barcelona por ERC, Carles Pi i Sunyer. Su fin explíci- 
to consistía en cultivar y fomentar el sentimiento diferencial patriótico y 
cultural de los soldados catalanes dispersos en varios frentes de la penín- 
sula, integrados en las divisiones y brigadas del ejército de la República **. 
Y la más acabada plasmación de ese objetivo fue la revista monolingúe en 
catalán Amic, editada entre enero y septiembre de 1938 con periodicidad 
primero quincenal y después mensual. En ella colaboraron intelectuales y 
escritores afines al catalanismo republicano, desde Rovira i Virgili hasta 
Josep Pous i Pagés, y se recogían colaboraciones literarias y ensayísticas 
enviadas por soldados catalanes desde el frente. Buena parte de sus edi- 
toriales y artículos se debían igualmente a la pluma de Pi i Sunyer. Suplía, 
además, la falta de publicaciones en catalán para los soldados del 
Principado destinados en los frentes del Este y Centro, aunque en varias 
de las publicaciones de trinchera se podían encontrar secciones en catalán 
y artículos en esta lengua, destinadas a los combatientes catalanohablan- 


tes, eincluso una cierta apertura hacia el catalanismo ””. 


2 Cf., en general, Manuel CRUELLs, El separatisme catala durant la guerra civil, 
Barcelona, Dopesa, 1975, así como una síntesis descriptiva en Fermí RUBIRALTA, Una 
historia de Pindependentisme polític catala. De Francesc Macia a Josep Lluís Carod-Rovira, 
Lleida, Pagés, 2004, pp. 90-112. 

28 Vid. el decreto de creación, firmado el 13 de septiembre de 1937, en copia caste- 
llana, en Archivo Pi i Sunyer (Fundació Pi i Sunyer, Barcelona), 5/3/4. Sobre el contexto, 
cf. Maria CAMPILLO, Escriptors catalans, pp. 217-242, e 1D., «Carles Pi i Sunyer, conseller 
de Cultura en temps de guerra», en Francesc VILANOVA (coord.), Carles Pi i Sunyer 
(1888-1971), Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 1995, pp. 155-190. 

2% Por ejemplo, en los periódicos del Frente del Este Bandera Roja (enero-mayo de 
1937) o Combate (mayo-diciembre de 1938). Vid. Núñez Díaz-BALART, La prensa, 
pp. 196-201 y 1722-1731. El cuasi monolingúismo en catalán de muchos soldados y hasta 
de oficiales catalanes provenientes de las Milicias también hacía aconsejable esta política. 
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El mensaje de Amic estaba sujeto a censura militar, y no es de descar- 
tar que su aparente tono moderado también respondiese al deseo de 
contentar en lo posible al discurso neopatriótico negrinista de guerra, así 
como también al lenguaje comunista del doble patriotismo catalán-espa- 
ñol republicano propugnado por el PCE y el PSUC. Pero no dejaba de 
presentar fuertes matices diferenciales con respecto a estos últimos. Ya 
desde su primer número (enero de 1938), Arzic se hacía eco de un claro 
patriotismo dual, supeditado a, pero no eliminado por la urgencia de 
defender la República. Así, además de postular la necesidad de la exis- 
tencia de un ejército regular republicano con disciplina y mando único 
para defender a España de la invasión extranjera, y más concretamente 
«de Pallau de tropes mercenaries i estrangeres, que amb la seva invasió 
han convertit la lluita en guerra d'independencia», no dejaba de recor- 
dar que combatir por la República y por España era defender la libertad, 
incluidas las libertades catalanas, «la terra i 'ánima de Catalunya»””. 

Ya a comienzos de 1938, por lo demás, el lema de que la guerra no era 
una contienda civil, sino una lucha por la independencia de España/la 
República frente a un invasor extranjero, había adquirido fuerza en las 
cartas y colaboraciones desde el frente de soldados y corresponsales 
catalanistas en el periódico de ERC. El periodista y escritor Lluis 
Capdevila, que durante un tiempo mandó crónicas desde la 30.* División 
al periódico de la Esquerra, afirmaba así en enero de 1938 que la con- 
tienda únicamente revestía un carácter de guerra de invasión, traída por 
los llamados patriotas rebeldes ””. 

El discurso de guerra oficial de la Generalitat a la altura de 1938, en 
el que coincidían por igual el PSUC y la ERC, incidía en una suerte de 
doble patriotismo. Uno de cariz más cívico, expresado en la lealtad a la 
República, a las «terres d'Espanya» o a España a secas, y que es presen- 
tado en muy semejantes términos al conjunto de la propaganda de gue- 
rra republicana, es decir, como una guerra de independencia frente al 
«allau de tropes mercenaries i estrangeres»; y otro de carácter más etno- 
cultural y emotivo, la defensa de Cataluña, como la patria o simplemen- 
te la terra, para lo que se recurrió a los mitos históricos que simboliza- 
ban la resistencia catalana al centralismo (las revueltas de 1640, la 
derrota de 1714...), pero también al pasado medieval (las conquistas de 


Víd. Francesc GRAU 1 VIADER, Dues línies terriblement paral. leles (diari d'un combatent de 
disset anys), Barcelona, Pórtic, 1978, pp. 29-30. 

2% «¿Obeir», Amic, 1, 1 de enero de 1938, p. 1. 

2! Lluís CAPDEVILA, «Les coses clares», La Humanitat, 16 de enero de 1938, p. 4; 
igualmente, ÍD., «L'ombra del passat», L'Humanitat, 4 de mayo de 1938, p. 4. Vid. también 
Emili ViGO, «Ells i nosaltres», La Humanitat, 23 de enero de 1938, p. 8. 
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los almogávares en el Mediterráneo) y hasta la resistencia frente a los 
romanos de los caudillos ilergetas Indíbil y Mandonio. Este discurso fue 
bien ilustrado por la actividad propagandística de la Consejería de 
Cultura dirigida por Carles Pi i Sunyer. Como escribió este último, los 
soldados catalanes del ejército de la República «saben, como a catalans, 
que en defensar la Llibertat, la República i Espanya, defensen la terra i 
Paánima de Catalunya»””. El alma, sobre todo. Pues también los escrito- 
res catalanes antifascistas —como Joan Oliver en marzo de 1938— pre- 
sentaban la guerra como un conflicto por la misma supervivencia de 
Cataluña como entidad diferenciada. Si en caso de derrota los republi- 
canos españoles perderían su libertad, pero no aquello que constituía el 
basamento de la peculiaridad de los pueblos, es decir, «ni la llengua 
ni la cultura», Cataluña vería desaparecer todo lo que constituía el 
fundamento de su personalidad colectiva: «el pensament, l'ánima i fins 
el nom»””, 

Defender la República, por lo tanto, también era equivalente a defen- 
der a Cataluña como nación. Y viceversa: la supervivencia de Cataluña 
como nación, su propia personalidad, dependía de que la República espa- 
ñola se consolidase. Latía entre muchos catalanistas la convicción de que 
la República era la gran aportación catalana a la convivencia hispánica, y 
al mismo tiempo una posibilidad de conciliar las libertades catalanas y de 
otros pueblos con «una emoció comuna, de sentit francament integra- 
dor», que reportaría a toda España un resurgimiento «en una vida de pau 
i treball», según reconocía Pi i Sunyer años más tarde, en el exilio ”*, 
Jaume Miravitlles, en un acto de conmemoración del 14 de abril, afirma- 
rá en 1938 que Cataluña, desde su resistencia a las tropas de Napoleón y 
su aportación a las Cortes de Cádiz, pasando por el general Prim o los 
presidentes Pi i Margall y Figueras, siempre había sido el solar orgánico 
de la República y la libertad en el suelo hispano, papel reforzado por ser 
cuna y sostén principal del obrerismo en el siglo XX español. Razón por la 
que la defensa de la República y la defensa de Cataluña eran dos causas 


intrínsecamente unidas ?”. 


22 Cf. los varios escritos de guerra de Carles Pi i Sunyer, recogidos en Carles PI 1 
SUNYER, Una veu, Francesc VILANOVA (ed.), Barcelona, Fundació Pi i Sunyer, 1992 (cita 
en pp. 50-51). 

2 Vid. Meridia, 25 de marzo de 1938, p. 8. 

2% Carles PI 1 SUNYER, «La República i autonomia», en Carles PI 1 SUNYER, 
Catalunya en la guerra civil espanyola, Francesc VILANOVA (ed.), Barcelona, Fundació 
Carles Pii Sunyer, 1993, pp. 34-37. 

222 Jaume MIRAVITLLES, «Cataluña ayer y hoy», Nova Galiza, 17, mayo de 1938, 
pp. 1-2. Víd. también Joan PONS, «Catalunya, guiatge de la República democrática», La 
Humanitat, 3 de marzo de 1938, p. 6. 
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En el folleto Raó i sentiment de la nostra guerra (1938), divulgado 
entre los combatientes y obra del mismo Pi i Sunyer, se sintetizaban de 
modo pedagógico y escalonado esos postulados. El soldado catalán debía 
luchar, en primer lugar, por «els teus i la teva terra», es decir, por Cataluña 
y por «aquest fons indestructible i insubornable que és la teva condició de 
catala». Pues los sublevados estarían, ante todo, llenos de odio «contra 
alló que és i representa Catalunya [...] la teva manera de pensar i sentir, la 
llengua que has parlat des de menut». Y ningún catalán podía luchar en 
el bando rebelde por esa misma razón”*, Por lo tanto, el combatiente 
catalán defendía una patria a la que sentía unido por vínculos emociona- 
les, culturales y familiares. Pero, acto seguido, ese mismo soldado tam- 
bién protegía «en aquesta hora decisiva, tot Espanya», pues el ejército de 
la República era ante todo «l'Exércit de Espanya». Una España cuya 
mejor expresión era el pueblo, en el que se sublimaba «l'Espanya verita- 
ble i profunda, densa d'esperitid'humanitat», y que poseía su mejor teso- 
ro en la variedad y diversidad de sus pueblos, en la «complexitat racial, la 
diversitat geográfica, el procés históric» que la habían hecho «plena de 
matisos, d'accnets, de carors, d'aptituds». Y esa España encontraba en la 
República la culminación de su trayectoria de lucha por el progreso y la 
«dignitat civil i democrática», como medio más adecuado para que los 
españoles «facin d'Espanya alló que ells vulguin que sigui». 

Era ese pueblo auténticamente español y diverso, republicano y par- 
tidario de los valores superiores de la cultura, la civilización y la justicia 
social, el que ahora luchaba de nuevo por su independencia frente a unos 
invasores, «tabors de moros, legions d'italians i tropes alemanyes», como 
había hecho en el pasado desde los más remotos antecesores, «els cánta- 
bres, els celtíbers, els ilergetes, els heroics defensors de Sagunt i de 
Numancia». Ahora era «la Facció» de siempre la que pretendía mante- 
ner a España en las tinieblas del atraso, el despotismo y la intolerancia, la 
que había solicitado la ayuda de los invasores. Y que llamaba a los moros 
para ultrajar suelo español. En esa tesitura, los catalanes debían luchar 
de nuevo al lado de los demás españoles, como habían hecho en la gue- 
rra contra Napoleón o en la batalla de las Navas de Tolosa, para expulsar 
alos invasores ””. Carles PiiSunyer se hará eco del mismo discurso sobre 


26 Cf. en ese sentido «Tu, catala que ets a Paltra banda», Amic, 2, 16-31 de enero de 
1938, p. 3. 

227 Carles PI 1 SUNYER, Raó ¿ sentiment de la nostra guerra, Barcelona, Generalitat de 
Catalunya, Departament de Cultura, Serveis de Cultura al Front, 1938, reproducido en 
Carles PI 1 SUNYER, Una veu, Francesc VILANOVA (ed.), Barcelona, Fundació Carles Pi i 
Sunyer, 1992, pp. 21-49. Semejantes postulados en «Afirmacions», Amic, 1, 1 de enero de 
1938, p. 3. 


Las otras guerras nacionales 407 


la no españolidad de los sublevados cuando afirme desde el exilio que el 
nacionalismo español de los franquistas siempre estaría carente de un 
auténtico sentir patriótico y popular, por provenir en origen de una 
imposición con ayuda extranjera al mismo pueblo que decía liberar ””. 

Se trataba, en resumen, de toda una apología de un peculiar doble 
patriotismo en el que la patria afectiva y la terra era Cataluña, pero sub- 
sumida en la defensa de la España popular y republicana, que era vista a 
su vez como algo mucho más cercano y emotivo que la República en sí, 
es decir, como algo más que un mero régimen político y un Estado del 
que se era ciudadano. Y un discurso que incorporaba plenamente algu- 
nos de los motivos y de la retórica del neopatriotismo republicano. 
Aunque con particular énfasis, eso sí, en la diversidad etnocultural de 
España como valor a potenciar. Y con un significado muy determinado, 
aunque no siempre expresado de modo diáfano: la pluralidad nacional 
de la República. 

Ese punto era el que podía provocar fricciones ocasionales con el dis- 
curso negrinista o del mismo PSUC. Como también Pi i Sunyer parecía 
advertir en un editorial de Amic en junio de 1938, no se debía olvidar 
que Cataluña lo había dado todo por el esfuerzo bélico, pues había crea- 
do industrias de guerra y había ofrecido soldados para los frentes, aco- 
giendo también refugiados de toda España. Pero, eso sí, recordaba que 
«fem la guerra per Catalunya, que la fem en catala. 1 amb el cap alt», 
pues las libertades colectivas de Cataluña estaban en juego, además de 
las libertades individuales cuya defensa compartían con «els fills de totes 
les terres d'Espanya»””. La victoria del 19 de julio de 1936 en las calles 
de Barcelona habría contribuido a que el pueblo catalán consolidase sus 
libertades colectivas, merecidas antes por derecho y ahora «guanyades 
amb sang»*”. Y, volvía a recordar un mes después el consejero de 
Cultura de la Generalitat, el respeto y garantía de los derechos colectivos 
de Cataluña eran condición ineludible para la plena y voluntaria incor- 
poración del Principado —y del catalanismo político— a un proyecto 
español, que «ha de provenir de la lliure voluntat dels pobles que la for- 
men i que constitueix la més noble ambició de la República», no con- 
fundiendo voluntad de integración con fusión. Razón por la que, sin 
nombrarlo, advertía del peligro de una vuelta, ahora con vestimenta 


2 Carles PI 1 SUNYER, «Els elements contradictoris del régim espanyol», en 
Catalunya en la guerra civil espanyola, p. 111. 

2% [Carles P11 SUNYER], «Per Catalunya», Amic, 10-11, junio de 1938, p. 1. 

260 419 de juliol», Aric, 12-13, julio de 1938, p. 1. En sentido semejante, Carles PI 1 
SUNYER, «L'emoció i la necessitat de sentir-se catalans», L”Humanitat, 24 de julio de 1938, 
reproducido en PI 1 SUNYER, Una veu, pp. 137-139. 
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republicana, de un concepto asimilista de nación española, bajo la excu- 
sa de la necesidad del reforzamiento del Estado en tiempo de guerra y de 
«les exigencies del moment, la necessitat d'oposar a la massa compacta 
dels enemics una altra massa igualment resistent»?”, 

Particularmente cuando las tropas franquistas avanzaron sobre terri- 
torio catalán tras el fracaso de la ofensiva republicana en el Ebro, los lla- 
mamientos a la guerra contra el invasor se recrudecieron. El pueblo, cuyo 
instrumento era el ejército de la República, debía oponerse a «l'exércit 
invasor rebel i estranger», compuesto de «avantguardes enemigues de 
moros i legionaris». Pero ese ejército extranjero también era combatido 
por soldados de «altres pobles hispanics», víctimas de la misma agresión 
y, por lo tanto, «companys en la mateixa causa», que había de convertir a 
Cataluña en un «reducte inexpugnable de la República»?*. 

Se invocaba ahora de nuevo el mito de Cataluña como baluarte de la 
Republica, del que también comulgaba Rovira i Virgili. Este último, en 
una conferencia pronunciada en el Ateneo de Barcelona en septiembre 
de 1936, destacaba no sólo el consabido paralelismo entre el ejército 
mercenario del centralismo español con la gesta de 1714, sino que 
Cataluña, por haberse resistido en tres ocasiones (en 1640, en 1714 y en 
1931) a los intentos asimilistas de tres monarcas, era por ello tres veces 
«catalana i republicana». Pues había sido Cataluña la que, con su lucha 
por las libertades individuales y colectivas, contribuyó a consolidar «una 
República de garanties», lo que le garantizaba un puesto de honor en la 
lucha común contra el fascismo. Así pues, luchar por Cataluña en su pro- 
pio suelo era, una vez más, luchar por la República en su conjunto ??, 
Cataluña, pueblo pacífico, liberal, democrático e industrioso, se había 
alzado en el pasado contra otros invasores que no eran sino otras expre- 
siones del fascismo actual, como el mismo Rovira i Virgili recordaba un 
año después: 


«En cada segle, en cada dinastia, en cada época, Catalunya s'ha algat 
contra els poders absoluts, opressors, reaccionaris o totalitaris. 1 és que 
ella ha estat, és i será democrática, igualitaria, progressiva i liberal. Podem 


2 Carles PI 1 SUNYER, «Universalisme i particularisme», Revista de Catalunya, 15 de 
julio de 1938, e ÍD., «Amb tota serenitat. Encara hi som a temps», artículo inédito (otoño 
de 1938), reproducidos en PI 1 SUNYER, Una ven, pp. 144-153 y 172-181. 

22 ¿La resistencia de Catalunya», Armzc, s. n., s. f. [ca. octubre de 19381, pp. 1 y 10. 
Igualmente, «Significació mundial de la nostra guerra d'independéncia», Amic, 3, 1-15 de 
enero de 1938, p. 3, o la entusiasta reseña del discurso pronunciado por Azaña el 19 de ju- 
lio de 1938 por Carles PI 1 SUNYER, «Generositat i heroisme», Amic, 12-13, julio de 1938, 
reproducido en PI 1 SUNYER, Una ven, pp. 70-71. 

26% Conferencia citada en FERRÉ, Per l'autodeterminació, p. 224. 
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dir que Catalunya ha rebutjat sempre el feixisme sota les formes que 
aquest ha revestit históricament. Joan II, Felip TV, Felip V representaven 
en el fons alló mateix que avui representa Franco» *%, 


A partir de ahí, la revista destinada a los combatientes catalanes 
rememoraba las gestas pasadas de Cataluña tal y como estas habían sido 
codificadas por el discurso historiográfico catalanista, y las etapas y pre- 
cursores del catalanismo cultural y político del siglo XIX, recurriendo con 
cierta frecuencia a los abundantes textos en ambos sentidos de Ferran 
Soldevila o Rovira i Virgili”. Incluso, una parte de esos artículos, obra 
de Soldevila, fueron divulgados en forma de folleto para consumo de los 
soldados”, Pero elaboraba una lectura propia de muchos de esos mitos, 
incluido el 11 de septiembre de 1714, en clave presentista y de combate. 
Ahora se luchaba por Cataluña y por la República y no contra Castilla o 
España sin matices, por lo que se rebajaba el discurso reivindicativo ori- 
ginario de esos mitos. Como en 1714, eso sí, los catalanes se hallaban 
combatiendo contra tropas invasoras, reforzadas por tropas extranjeras 
y al servicio de monarcas ajenos a Cataluña ?”. Y el recuerdo de los mitos 
de resistencia catalana contra invasores no ibéricos desempeñaba ahí 
una función legitimadora primordial. Así, los caudillos ilergetas Indíbil y 
Mandonio eran considerados héroes caídos contra Roma por la libertad 
de Cataluña, en una «lluita sostinguda per la independencia»?*, Y del 
mismo modo la resistencia del rey catalano-aragonés Pedro el Grande 
contra invasores franceses era contemplada como un paralelo de la gue- 
rra de independencia del presente””. 

Con todo, y pese a su firme compromiso con la causa de la República, 
el catalanismo hegemónico no podía compartir el grueso del discurso de 
guerra patriótico que se abría paso en el bando leal, y mucho menos sus 


264 Antoni ROVIRA 1 VIRGILI, «La significació del 1714», La Publicitat, 11 de septiem- 
bre de 1937, p. 1. 

25 Por ejemplo, «Catalunya honra els seus fills», A72ic, 10-11, junio de 1938, p. 3, 
donde se reunía un panteón que comenzaba por Pau Clarís, continuaba por Mosén 
Verdaguer, seguía por el doctor Martí i Julia y acababa en Pi i Margall. 

266 Cf. Ferran SOLDEVILA, Fets d'armes de catalans, Barcelona, Generalitat de 
Catalunya, 1938. 

207 Vid. «La conmemoració de l'Onze de Setembre» y la introducción a un texto de 
Rovira i Virgili sobre la efemérides, en Amic, 16-17, septiembre de 1938, pp. 1 y 6-7. 
Igualmente, Carles PI 1 SUNYER, «Avui com ahir» [11 de septiembre de 19381, reproduci- 
do en PI 1 SUNYER, Una ven, p. 165. 

2 ¿Dos grans herois de la llibertat: Indíbil i Mandoni», Amic, 1, 1 de enero de 1938, 

0d 

262 [Carles P1 1 SUNYER], «Qui la voldrá costar-li ha», Amic, 3, 1-15 de febrero de 
1938, p. 1. 
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crecientes apelaciones historicistas a los mitos de resistencia frente al 
invasor extranjero, al igual que su uso prolijo de símbolos españoles, 
empezando por la bandera tricolor republicana. El neopatriotismo repu- 
blicano, de hecho, ya provocaba inquietud entre muchos catalanistas 
desde los primeros meses de 1937. En marzo de ese año, en un aviso a los 
comunistas catalanes, el órgano de Estat Catala recordaba que las «doc- 
trines [...] amb ínfules de panacea redemptora de la humanitat» que 
habían hecho su aparición en la Cataluña en guerra seguían tendiendo, 
como antes del 19 de julio, «a l'absorció del fet diferencial catala. El tra- 
dicional imperialisme, l'atávic absolutisme espanyol fa la seva aparició», 
por ser característico no de una clase, sino de «tota la col.lectivitat étni- 
ca que integra la població castellana». Era una «dictadura roja» que ser- 
vía al mismo fin que monárquicos y republicanos de Madrid: anular la 
soberanía del pueblo catalán””. En una conferencia pronunciada ese 
mismo mes, el independentista Manuel Cruells preveía que tras la victo- 
ria «vindrá un periode de patriotisme espanyol intensissim (ara ja ha 
comencat)»””. Y mes y medio después, en un artículo publicado preci- 
samente el dos de mayo de 1937, en vísperas de la ascensión de Negrín el 
poder y cuando se conmemoraba el ahora glorificado Dos de Mayo, un 
colaborador de La Humanitat expresaba de modo diáfano aquel temor a 
un resurgimiento del nacionalismo español en Cataluña, al que también 
se habrían apuntado los comunistas del PSUC —a los que nombraba sin 
citar, y especialmente a los que procedentes de organizaciones indepen- 
dentistas se habían sumado a ese partido en 1936—.: 


«En nom del patriotisme [...] veiem aixecar-se l'exércit en armes. 1 
en canvi mai a Espanya no s'havia sentit tant el patriotisme com ara. 
Quin és el partit o organització que no ha sentit Palé patriótic? Del 
President Azaña a Cipriano Mera, per incloure totes les tendéncies, tot- 
hom ha sentit la necessitat de desvetllar el sentit del país. Aixo ha donat 
lloc, fins i tot, a desviacions lamentables. Per primera vegada, des de fa 
molts anys, a Catalunya hem vist sorgir uns tons de patriótic lirisme que 
créiem enterrats per sempre. Jo em permeto aconsellar els técnics 
estrangers, encarregats de la propaganda en certes organitzacions, que 
no abusin del carácter acomodatici dels catalans. Per exemple ningú no 
em fará dir que la “bandera única”, aixó és la bandera de la República 
amb un pegat de catalana, sigui una troballa artística. Pero si artística- 
ment és una equivocació, patróticament és inadmissible. Tampoc no 
puc creure que alguns internacionalistes, procedents del camp separa- 


21% ¿Comentari nacional», Diari de Barcelona, 6 de marzo de 1937, p. 6, y Manuel 


CRUELLS, «Moments», Diari de Barcelona, 4 de julio de 1937, p. 3. 
212 CRUELLS, El catalanisme, p. 31. 
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tista, estiguin convencuts de la bondat d'aquest espanyolisme que ara es 
vol imposar»””, 


De hecho, la pérdida por parte de la Generalitat de las competencias 
de Orden Público en Cataluña tras los sucesos de mayo de 1937, cuando 
fueron asumidas de nuevo por el Gobierno central de la República 
mediante decreto del ministro de la Gobernación, y fue nombrado jefe 
militar de Cataluña el general Pozas, constituyó un primer aviso que el 
catalanismo, empezando por ERC, interpretó como una amenaza a las 
cotas de autogobierno excepcional alcanzadas hasta entonces y a su 
objetivo de consolidar una forma confederal de gobierno para la 
República una vez ganada la guerra””. El segundo pleno de ERC, cele- 
brado a mediados de junio de 1937, se pronunció de manera un tanto 
difusa por su objetivo de conseguir «una nova fórmula de 'Estat que 
permeti dins el complexe de la Península Ibérica la lliure convivencia 
dels nuclis nacionals constituits», que concebía de forma pragmática 
como una posible ampliación «d'acord amb els altres pobles ibérics» del 
Estatuto de 1932, incluyendo en él los principios federalistas defendidos 
en 1931. Y a continuación advertía de que toda acción encaminada a 
«disminuir voluntáriament les atribucions autonómiques de Catalunya o 
del País Basc» constituía un agravio y un obstáculo en el camino de las 
«llibertats ibériques». Pues el centralismo «és el vehicle normal a 
Espanya de la reacció feudal», y «tot intent de retornar a aquest centra- 
lisme, encara que sigui al so d'un neo-espanyolisme popular, és en reali- 
tat una victoria del feudalisme», por lo que demandaba el retorno de las 
competencias de Orden Público a la Generalitat ”*, La Humanitat, por 
su parte, se lamentaba a finales de ese mes del dirigismo comunista —sin 
mencionarlo explícitamente— y del menosprecio a la aportación de 
Cataluña al esfuerzo bélico común, opinión esta última que empezaba a 
imperar en el ambiente político de la República ””. Incluso el cartelista y 
catalanista de izquierdas Carles Fontseré constató con amargura en sus 
memorias el tono cada vez más patriótico y «espanyolitzador» de la pro- 


22 E V., «Sobre el patriotisme i la manera d'ésser “nacional”», La Humanitat, 2 de 
mayo de 1937, p. 8. 

2? SERRAHIMA, Memories, pp 263-264. 

2 «Declaració política d'Esquerra Republicana de Catalunya», Barcelona, 13 de 
junio de 1937, en La Humanitat, 15 de junio de 1937, p. 8. Víd. también el manifiesto del 
Centre Catalá Republica del distrito IV de Barcelona, «Catalunya! !», La Humanitat, 25 
de junio de 1937, p. 4. 

2 «Editorial. Una altra mena de traició», La Humanitat, 23 de junio de 1937, p. 1. 
Vid. también A. C., «Qui enverina els problemes?», La Humanitat, 14 de agosto de 1937, 


p. 4. 
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paganda gráfica comunista y republicana desde mediados de 1937, 
incluyendo la exaltación de la guerra antinapoleónica a través de mitos 
catalanes como el tambor del Bruc””, 

A pesar de todo lo anterior, ni La Humanitat ni la Esquerra como 
partido flaquearon en su compromiso explícito con la causa de la 
República democrática, aun si su concepción plurinacional de esa misma 
República no coincidiese con la postulada por los partidos republicanos 
españoles. Pero no dejaron de manifestar su repudio a las campañas de 
prensa de otros órganos republicanos que acusaban a la Generalitat de 
insolidaridad en el esfuerzo de guerra”. A fines de enero de 1938, el 
órgano de ERC volvía a recordar que la República no debía olvidar que 
Cataluña era un hecho nacional, reconocido en el Estatuto de 1932, y 
que los republicanos españoles no debían caer en la tentación de «fer 
amb la bandera tricolor res que ni remotament recordi les gestes grates 
als que ostenten la bandera “rojo gualda”»””. 

Esa desconfianza se convirtió en evidente a partir de la segunda mitad 
de 1938, en un momento de máximo apogeo del mensaje neopatriótico 
negrinista. Particularmente, tras la publicación del programa de los Trece 
Puntos en mayo de 1938, pese a que estos fueron en un principio aco- 
gidos positivamente por ERC, como mostraba Rovira i Virgili al poco 
tiempo, interpretando que la «voluntat dels pobles hispanics» estaba 
reconocida en su articulado ””. 

Sin embargo, pronto comenzaron los desencuentros, aunque en un 
principio no se manifestaron en la esfera pública. El miembro de Acció 
Catalana y en aquel momento director de los servicios correccionales de 
la Generalitat, Rafael Tasis 1 Marca, reconocía veladamente en una confe- 
rencia pronunciada en mayo de 1938 que podía ser beneficioso tanto para 
Cataluña como para la República que Barcelona fuese la capital de 
España, pero que los funcionarios del Gobierno central protagonizaban 
auténticas «ofensives de la burocracia centralista»*. Y Pous i Pagés 
recordaba pocos días después que si Cataluña era el bastión de la Repú- 


27 FONTSERÉ, Memories, pp. 345-347. 

7 Vid, «Sota el guiatge de Francesc Macia i Lluís Companys... ERC», La Humanitat, 
11 de agosto de 1937, p. 1; «El diputat de ERC per Barcelona-Ciutat, Ferrer i Batlle, repli- 
ca la campanya de difamació contra Catalunya», La Humanitat, 12 de agosto de 1937, 
p. 4; «El nervi de Catalunya», La Humanitat, 8 de enero de 1938, p. 1. 

28 «El “fet” de Catalunya per sobre dels partits», La Humanitat, 26 de enero de 
1938, p. 1. También, «Voldríem un altre to», La Humanitat, 16 de marzo de 1938, p. 6. 

22 Antoni ROVIRA 1 VIRGILI, «El programa de la República», La Humanitat, 4 de 
mayo de 1938, p. 1. 

28% Vid. el texto de la conferencia de Rafael Tasis, «Barcelona, capital d'Espanya», en 
La Humanitat, 31 de mayo de 1938, p. 3. 
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blica y la que estaba garantizando para el conjunto de la República un 
futuro de esperanza, tenía poca lógica que su concurso en la dirección y 
planificación del esfuerzo de guerra, y por lo tanto su participación en el 
poder republicano, no fuese mayor”. Con ocasión del homenaje tributa- 
do en junio de 1938 a la figura de Pau Clarís y al Corpus de Sang de 1640, 
La Humanitat destacaba explícitamente que la realidad nacional de 
Cataluña estaría siempre ahí, libre o esclava, y no podría ser negada por 
nadie, incluso para quien lo intentase de buenos modos”*”. En julio, 
Rovira i Virgili advertía veladamente de que la personalidad nacional y la 
aportación de Cataluña dentro del esfuerzo de guerra republicano no 
hallaba el reconocimiento que aquella merecía. Y más tarde afirmaba 
explícitamente su inquietud por la «temenca que en certs medis polítics 
espanyols hom caigui novament, per una nefasta influéncia ancestral o 
temperamental, en la concepció unitaria» de España, lo que no encajaría 
con la visión de la futura España como una libre federación de naciones 
hermanadas por la lucha que abrigaba el político tarraconense””. En un 
tono más moderado y gubernamental, Josep Tarradellas se hacía eco días 
después de semejantes lamentos **, 

Pese a todo, la crisis de agosto de 1938, que se saldó con la dimisión, 
como ya vimos, del representante de la ERC en el Gobierno de la 
República (y de Irujo en solidaridad con él), en protesta por las compe- 
tencias arrebatadas a la Generalitat por el Gobierno de Negrín, se ges- 
tionó más bien entre bambalinas. Companys apenas aludió a ella en 
unas declaraciones del 23 de agosto, en las que lamentaba que en algu- 
nos órganos de prensa republicanos se utilizasen términos «insidiosos» 
contra Cataluña, pero apelaba a la necesidad de unión frente al enemi- 
go y a recomponer las relaciones políticas entre los Gobiernos central y 
autonómico ””, 

El énfasis discursivo del Gobierno de Negrín en la integridad de 
España, más los intentos de recentralizar el poder, pasaron a ser vistos 
por los catalanistas como una expresión más de la tradicional intole- 
rancia «castellana» hacia la pluralidad etnocultural y nacional de 


28% Vid. el texto de la conferencia en La Humanitat, 1 de junio de 1938, p. 2. 

22 ¿Pau Clarís», La Humanitat, 4 de junio de 1938, p. 1. 

28% Antoni ROVIRA 1 VIRGILI, «Catalunya en el llindar del tercer any», La Humanitat, 
20 de julio de 1938, p. 1;1D., «La posició catalana», La Humanitat, 24 de julio de 1938, p. 1, 
e ÍD., «Catalunya i el Pacte de Sant Sebastia», La Humanitat, 17 de agosto de 1938, p. 1. 

2% Josep TERRADELLES [síc], «Només els feixistes son els nostres enemics», La 
Humanitat, 28 de julio de 1936, p. 1. 

22 Vid. La Humanitat, 23 de agosto de 1938, p. 1. Vid. también Emili ViGO, 
«Aclamacions a Lluis Companys. El president i la institució», La Humanttat, 25 de agos- 
to de 1938, p. 1. 
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España. El tono de los artículos del periódico barcelonés La Van- 
guardia, portavoz oficioso del neopatriotismo negrinista, hacían pare- 
cer al consejero de justicia de la Generalitat Pere Bosch Gimpera que 
«tractés d'aproximarse al dels falangistes, tot parlant d'¿mperio espa- 
ñol»**. Hasta el dirigente de Acció Catalana Lluís Nicolau d'Olwer 
lamentaba el modo en el que los republicanos españoles reproducían el 
«imperalisme unitari i assimilacionista de la Monarquia», algo que 
podía llevar a los catalanes a sentir que su autogobierno era incompati- 
ble con la propia República. Pues desde Cataluña todo nacionalismo 
unitario español sería considerado como una forma de fascismo: 
«Unitarisme, en relació a Catalunya, és sinónim de feixisme». Los cata- 
lanes, continuaba, «som solidaris de Espanya republicana, democra- 
tica, liberal i autonomista», pero no de cualquier España: «de 
PEspanya sense apel.latius no en som solidaris». Y, puestos a jugar con 
el paralelismo de la guerra antinapoleónica, el político catalanista 
advertía igualmente de que «de la guerra d'Independencia van sortir 
les Corts de Cadiz, amb la seva Constitució unitaria, i pocs anys des- 
pres la tirania de Ferran VIl»*””. Algo semejante afirmaba Rovira i 
Virgili, haciendo suya además la definición de nación de Stalin. 
Quienes afirmasen que España era una única nación, asimilable a la 
cultura castellana, serían en la práctica no sólo «tristos hereus del com- 
te d'Olivares», sino simplemente equiparables a Franco: 


«En el sentit científic (cada vegada més estés) del mot nació, Espanya 
no és una nació. Els qui diguin el contrari, estaran d'acord amb Franco, 
peró no pas amb Stalin, un dels més exactes definidors del mot. [...] 


Z - A 288 
Espanya és un conjunt de nacions»*"”, 


Carles Pi i Sunyer evocó años más tarde la impresión que entre los 
catalanistas produjo el neopatriotismo republicano, así como sus propias 
experiencias tras sus encuentros con dirigentes del Gobierno de la Repú- 
blica*”. No sólo se prohibía que en el Ejército Popular de la República 
subsistiesen unidades o divisiones de la misma procedencia territorial, 
como sí existían en el ejército franquista, sino que el Gobierno Negrín 


2 Bosch GIMPERA, Memories, p. 273. 


7 Nicolau D'OLWER, Després del 19 de Juliol, pp. 13-14 y 25-27. 
ROVIRA 1 VIRGILI, «Que és Espanya». Igualmente, ÍD., «Una campanya anticatala- 
na», La Humanitat, 25 de abril de 1937, p. 1. 

28% Carles PI 1 SUNYER, «Los hechos políticos», en Carles P11 SUNYER, Catalunya en la 
guerra civil espanyola, E. VILANOVA (ed.), Barcelona, Fundació Carles Pi i Sunyer, 1993, 
pp. 43-48. 
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impedía que se hiciese propaganda catalanista entre los combatientes del 
Principado y se tildaba de «cuestiones menores y subalternas» cualquier 
afirmación en pro de la «catalanidad» entre los combatientes. Pues aun- 
que «los catalanes comprendíamos lo que había de natural y positivo en 
la exaltación del sentimiento de la República, estimulado por el 
Gobierno de la República», esa exaltación, a fuer de «desestimar el idea- 
rio de la España varia» había acabado por crear la sensación entre 
muchos catalanistas de que «se iba abandonando el sentir auténticamen- 
te republicano, substituyéndolo por una ideología que cada vez se pare- 
cía más a aquélla contra la cual se sostenía una lucha»””. En semejantes 
términos incidían otros catalanistas exiliados en los primeros cuarenta, 
como Pere Bosch Gimpera””, 

Una vez perdida la guerra, y ya desde la caída de Cataluña en enero 
de 1939, esas actitudes de rechazo fueron espoleadas por el resentimien- 
to y el reproche. Rovira i Virgili, al cruzar la frontera, rememoraba en su 
descripción de los últimos días de la Cataluña republicana el sentimien- 
to de impotencia y frustración que consumía a muchos líderes catalanis- 
tas. El político tarraconense pensaba en la fecha del 26 de enero de 1641, 
cuando tropas catalanas y francesas vencieron en Montjuic al ejército 
invasor del Marqués de Los Vélez, compuesto «per una majoria d'es- 
trangers». Pero sentía que esta vez la hazaña no podría repetirse, entre 
otras razones por la imposibilidad de organizar una defensa auténtica- 
mente catalana de Barcelona. Incluso desde dentro, en su propia casa, 
los catalanes estarían ahora en manos de forasteros: 


«La direcció de la defensa no está ara —ni poc, ni molt, ni gens— a 
les nostres mans. No es deixa als catalans gairebé altre lloc que el de 
reclutes. Son bons per lluitar, per treballar, per morir, peró no pas per 
manar en l'exércit i en el govern de la República. Manquen aixi fins els 
ressorts psicológics d'una reacció catalana heroica i decisiva. [...] Cap 
paper important no s'ha donat ni es dóna als catalans, si no és el paper de 
culpables de les derrotes, i sobretot el de culpables de la desfeta final, 
que se'ns tenia reservat des de bon principi de la guerra per al cas d'un 
desenllac advers.[...] 

Políticament, el cas actual de Catalunya és pitjor que els casos dels 
anys 1640 i 1714. Ara, gent d'altres terres ens ataca des de fora, i gent d'al- 


22 Carles PI 1 SUNYER, La República, p. 529; íD., «La direcció de la guerra», Catalunya 


en la guerra civil, pp. 53-58. 

2% Vid., por ejemplo, carta de Pere Bosch Gimpera a Carles Pi i Sunyer, Oxford, 27 
de abril de 1940, en Francesc VILANOVA 1 VILA-ABADAL (ed.), Viure el primer exili: cartes 
britániques de Pere Bosch Gimpera i Carles Pi i Sunyer, 1939-1940, 2.* ed., Barcelona, 
Fundació Carles Pi i Sunyer, 2004, pp. 175-181. 
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tres terres ens mana des de dins. En aquesta lluita, els catalans estem entre 


dos focs»?”, 


Las radicalizadas reivindicaciones de independencia defendidas por 
amplios sectores del nacionalismo catalán durante los primeros años del 
exilio también pueden ser vistas en parte como un resultado de la con- 
frontación nacionalista que tuvo lugar dentro del mismo bando republi- 
cano durante la guerra, y no sólo como una consecuencia de la equipara- 
ción de la derrota de 1939 con la de 1714, una conquista a manos de otra 
nación ””. De este modo, Joan Casanovas declaraba ya en noviembre de 
1938 que Cataluña debería buscar su propio camino de reconciliación 
nacional, para así poder edificar una nueva paz, alejada sin embargo de 
las extrañas influencias que habían sido inoculadas en su cuerpo social 
por el virus de una guerra civil importada desde fuera de su territorio ?”, 
Siete meses después, en junio de 1939, Lluís Nicolau d'Olwer afirmaba 
en carta a Ramon Peypoch que Cataluña no tenía futuro alguno dentro 
de España. La derrota de 1939 era cuando menos comparable a la sufri- 
da en 1714, «només amb aquella data és comparable el cas d'avui». Pero 
predecía que era posible que el pueblo catalán, a diferencia del período 
posterior a 1714, reaccionase dando prioridad a los factores espirituales 
sobre los materiales, y desarrollase una reacción contra la nueva invasión 
fascista, que sería vista como un eslabón más de las otras dos ¿nvasiones 
sufridas a manos obreras y republicanas, pero igualmente españolas, en 
el curso de la guerra: 


«Els murcians de la FAI, el carrabiners de Negrín, 'exércit comunis- 
ta de l'Ebre i els falangistes de Franco apareixeran indistintament i amal- 
gamats com les forces de conquesta i destrucció que Espanya ha llancat 
sobre Catalunya, i si és així el sentiment separatista, anti-espanyol s'ho 
endura tot»?”. 


Y Joan Casanovas declaraba igualmente desde Francia el día de Sant 
Jordi de 1939, poco después de concluida la guerra, que «després de les 


22 Antoni ROVIRA 1 VIRGILI, Els darrers dies de la Catalunya republicana. Memories 
sobre l'¿éxode cátala [1940], Barcelona, Curial, 1976, pp. 16-18. 

22 Cf, por citar un ejemplo, la interpretación de Josep PINEDA 1 FARGAS, Breve 
Historia de Cataluña, Mexico DE, Biblioteca Catalana, 1957, pp. 55-56. 

2% Joan CASANOVAS, Un pensament i una actitud. Discursos, notes i declaracions de 
Joan Casanovas, s.]., s. e., s. f. [193821], pp. 63-65. 

2% Carta de Lluís Nicolau d'Olwer a Ramon Peypoch, París, 15 de junio de 1939, 
citada por Daniel Díaz ESCULIES, El catalanisme polític a V'exili (1939-1959), Barcelona, 
La Magrana, 1991, p. 18. 
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experiéncies d'aquests darrers anys —com després del període colonial 
que ara s'hi inaugura— Catalunya no pot lluitar per altre ideal que el de 
la seva independencia» ””, 

Cierto es que no todos los líderes catalanistas pensaban en términos 
idénticos tras la caída de Cataluña. Pese a las disputas con el Gobierno 
de la República, la mayoría de los catalanistas de tradición republicana se 
seguían sintiendo solidarios de algún modo con la España democrática. 
Así lo mostraban las declaraciones instituciones de los plenos nacionales 
de ERC celebrados durante la última fase del conflicto”. Y particular- 
mente los varios discursos del presidente Companys a lo largo del año 
1938: tanto el 21 de febrero, en el acto de conmemoración de las elec- 
ciones ganadas por el Frente Popular dos años antes, como el dirigido 
días después al III pleno de ERC, donde afirmaba explícitamente que, 
pese a reclamar mayor responsabilidad y coparticipación de la Gene- 
ralitat en la dirección de la guerra, la causa de la libertad, de la República 
y de Cataluña era todo uno. Términos que repetía en su alocución radia- 
da al pueblo catalán del 30 de marzo, cuando las tropas franquistas 
habían pisado territorio catalán; o en su mensaje en conmemoración del 
19 de julio, en el que saludaba a los soldados catalanes y del resto de la 
República, recordaba que luchaban contra «el que fou a Espanya el 
régim d'opressió de les monarquies forasteres a través de quatre segles 
de desventures a que Catalunya fou sotmesa», y que, continuado por el 
«feixisme interior», había llevado a la «guerra d'independencia» del pre- 
sente””, En los mismos términos se reafirmaba Companys en su discur- 
so en conmemoración del 11 de septiembre de 1938, cuando los presa- 
gios de la ofensiva franquista se respiraban en el ambiente y los Órganos 
catalanistas destacaban el ejemplo de Rafael Casanova como esperanza 
de resistencia. Tonos que se acentuaron en los meses sucesivos, pero sin 
variar los significados —otorgando eso sí más énfasis a la idea de la patria 
invadida, como lo estaba siendo físicamente, y al patriotismo como ele- 
mento movilizador, invocando una vez más a Macia ””. Y que se repetían 
en el último discurso radiado de Companys al pueblo de Cataluña, la 
noche del 20 de enero de 1939, donde reafirmaba su compromiso con 


2% Citado en BENET, Lluís Companys, p. 103. 

22 Vid., por ejemplo, «Declaracions del TM Ple Nacional d'Esquerra Republicana de 
Catalunya», La Humanitat, 6 de marzo de 1938, p. 1. 

8 Vid. La Humanitat, 22 de febrero de 1938, p. 1; «Parlament del president 
Companys», La Humanitat, 1 de marzo de 1938, p. 1; «Ha parlat el President dels 
Catalans», La Humanttat, 31 de marzo de 1938, p. 1, y La Humanitat, 19 de julio de 
1938, p. 1. 

22% «El President s'adreca al poble», La Humanitat, 13 de septiembre de 1938, p. 1; 
La Humanitat, 30 de diciembre de 1938, p. 1. 
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«los ideales que alimentan nuestra vida: las libertades de Cataluña, la 
independencia de la República y los derechos naturales de la personali- 
dad humana»””, 

Un amargado Antoni Rovira i Virgili se mostraba igualmente menos 
tajante, cuando escribía al cruzar la frontera francesa que haría lo po- 
sible por retornar a una Cataluña que fuese «més gran» en todos los 
aspectos, «més sólida, més prospera i més noble encara que abans», en 
plenitud nacional; pero, al mismo tiempo, afirmaba que no veía «l'esde- 
venidor de la Catalunya nacional» como un «problema de secessions ni 
d'esmicolament, sinó un alt i vast problema de reconstrucció de pobles 
en la pau, en la llibertat, en la relació fecunda de les cultures múltiples i 
diverses» ”?”. Con todo, en un artículo publicado pocos meses después 
en la revista Catalunya de Buenos Aires, el mismo Rovira dejaba abierta 
la puerta, sin pronunciarse explícitamente, a una solución desvinculada 
de España. Los ensayos de resolución del pleito catalán y la satisfacción 
de las aspiraciones del catalanismo dentro de España siempre habían 
acabado, tanto en 1923 como en 1939, con sendos golpes de espada por 
parte de un españolismo intransigente y esencialmente anticatalán, 
mostrando que la resolución de las «crisis constitucionals espanyoles» 
provocadas por «fets de la política espanyola, estranys a Catalunya en la 
llur esencia» siempre se resolvían «contra les llibertats catalanes», ten- 
dencia que se remontaría al mismo momento de la unidad peninsular. 
Por ello, no debía extrañar que hubiese poca gana entre los exiliados 
catalanistas de probar un tercer intento, sino que «hom tendeix, cada 
dia més, a retenir d'aquella famosa oda de Joan Maragall, els seus mots 
finals: “Adéu, Espanya! ”»?”. Igualmente, el veterano escritor catalanis- 
ta republicano Pere Coromines escribía en su diario, poco antes de 
morir en el exilio, su despedida de la Cataluña que dejaba tras de sí en 
estos términos: «Adéu, Barcelona! Adéu, Catalunya! Adéu, República 
dels meus amors 1 dels meus somnis»?”. En enero de 1939, como once 
meses antes en un discurso a los militantes de su partido, había dejado 
claro que sólo se sentía solidario de una España republicana, mientras 
la República subsistiese; pero si esta desapareciese, «jo no tinc cap com- 
promís, ni históric ni sentimental ni polític, amb una Espanya monár- 


29% La Vanguardia, 21 de enero de 1939, p. 3. 

2% ROVIRA 1 VIRGILL, Els darrers dies, pp. 192-193. 

22 Antoni ROVIRA 1 VIRGILI, «Catalunya i Espanya» [Catalunya, Buenos Aires, 19391, 
reproducido en Antoni Rovira i Virgili i la qúestió nacional. Textos polítics (1913-1947), 
Barcelona, Generalitat de Catalunya, 1994, pp. 299-304. 

2% Pere COROMINES, Diaries ¿ records, Y, La República i la Guerra Civil, Barcelona, 
Curial, 1974-1975, p. 277. 
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quica i feixista». Opinión que podía ser generalizable a buena parte de 


los catalanistas **, 


7. La terra y la República de los soldados catalanistas 


¿Era la conciencia nacional de los combatientes catalanes de la 
República equiparable, en cuanto a su falta de identificación con la 
República (y España), a la de los gudaris nacionalistas vascos? De entra- 
da, habría que distinguir entre soldados catalanes y soldados catalanis- 
tas, como en el caso del Ejército de Euzkadi. En todo caso, el patriotismo 
exclusivo y únicamente identificado con Cataluña no parece haber sido 
la nota predominante entre los combatientes catalanes, entre los solda- 
dos del ejército de la República con simpatías catalanistas e incluso en las 
unidades de milicianos directamente instigadas por ERC. Como excep- 
ción habría que citar a los combatientes próximos a o militantes de Estat 
Catala, que en sus crónicas desde el frente acostumbraban a insistir en la 
causa de la independencia como única motivación importante para 
luchar fuera de la patria y por una República con la cual la identificación 
era simplemente táctica. 

Las fuentes disponibles, en este caso, no son tan ricas y variadas 
como en el caso vasco. Con todo, los indicios existentes permiten aven- 
turar algunas conclusiones. De entrada, varias muestras de cartas escri- 
tas por soldados catalanes desde el frente del Ebro a lo largo de la segun- 
da mitad de 1938, sugieren que en buena parte de los casos el 
patriotismo catalán y un fuerte compromiso con la causa de la República 
española —aludida frecuentemente como «la República», sin más, aun- 
que a veces se registren casos entre simpatizantes catalanistas que dife- 
rencian entre «Catalunya, España i la Republica [síc]»—-?” coexistían 
sin gran problema y de modo complementario, expresándose en térmi- 
nos cercanos a los manejados por la propaganda de guerra republicana. 
Eso sí, los términos y expresiones de cariz más emocional se reservaban 
para Cataluña, «La TERRA» amada, como escribía —así, con mayúscu- 
las— el soldado Ernest Marcé el 5 de enero de 1939, Una tierra por cuya 
«llibertat nacional» se mostraba dispuesto a todo el soldado de la 
43.* División Joan Ballester Canals en carta del 28 de noviembre de 1938. 


9% Carta de Pere Coromines, 23 de enero de 1939, citada por DUARTE, Historia, 
p. 232; «Pere Coromines s'adrega als militants d'Esquerra Republicana de Catalunya», La 
Humanitat, 27 de febrero de 1938, p. 6. 

2% Carta del médico M. Mitjanas Romero a Federica Montseny, San Viceng de 
Llavaneres, 12 de noviembre de 1936, en AGGC, PS Barcelona 805, exp. 1. 
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Pero no por ello dejaba de figurar en varias de esas misivas la mención 
expresa a la defensa de la República española, o bien de modo menos 
explícito a la libertad del resto de los pueblos de la Península. Esteve 
Fané describía el 23 de noviembre de 1938 su nostalgia de su «anyorada 
Catalunya», pero concluía su carta con un contundente «per Catalunya i 
per la República», lo mismo que Ovidi Ribot y sus amigos, soldados que 
servían en la 136.* Brigada, quienes sentían en el frente «el bater inusitat 
del sentiment de catalanitat augmentat per les distáncies i circumstán- 
cies» tras diecinueve meses de ausencia. Y poco antes de su muerte en la 
batalla del Ebro, el 19 de junio de 1938 el soldado Francesc Figueras 
transmitía a sus antiguos compañeros del Institut-Escola de Barcelona su 
orgullo por «ocupar un lloc en la lluita» y por «lluitar contra Penemic de 
la nostra patria, de poder defensar la terra on hem nascut, on hem viscut 
i en la que, en un dema próxim, volem viure lliures i feligos», en unos 
momentos graves «per Catalunya i Espanya»””, 

Una tónica semejante muestran las crónicas y cartas enviadas desde 
los frentes de combate por soldados próximos a ERC, y publicadas por 
el órgano oficial de este partido. Con todo, hay matices significativos. Un 
grupo de combatientes, muchos de ellos militantes de las Juventudes de 
Esquerra (las JEREC), se identificaban de modo más explícito con la 
causa del nacionalismo catalán y con valores universales, como libertad 
o reformismo social, mientras que la vinculación con la República espa- 
ñola o era únicamente implícita, o bien se ignoraba. R. Redon, militante 
de ERC movilizado en el frente del Centro, escribía a principios de sep- 
tiembre de 1937 a sus compañeros del Casal Nacionalista d'Esquerra del 
Distrito IV de Barcelona presentando su lucha como una continuación 
del 11 de septiembre de 1714, ahora frente a «la invasió estrangera i fei- 
xista nacional», bajo una misma senyera «per a defensar les llibertats de 
tots els pobles», y esperaba retornar a una Cataluña «per als catalans», 
tras derrotar a «mercenaris i invasors». Acababa su carta con un «Visca 
Catalunya! Visca la Llibertat!»?”. Algo similar formulaba un comisario 
político de la 30.* División, Víctor Torres, perteneciente a las JEREC: su 
causa era la de Cataluña y la libertad, sin más aditamentos, como tam- 
bién manifestaban tres comisarios del Batallón de Transmisiones de la 


20 Vid. P1 1 SUNYER, La República, pp. 513-515 y 533-540; igualmente, ÍD., «Lletres 
de soldats», La Humanitat, 14 de agosto de 1938, p. 1. Los originales en Archivo Pi i 
Sunyer (Fundació Pi i Sunyer, Barcelona), 5/3, Carpeta «Lletres de soldats». 

27 «J'homenatge dels combatents. Des de les trinxeres de Alcarria», La Humanitat, 
11 de septiembre de 1937, p. 4. Vid. igualmente un testimonio semejante en Ll, MILLÁN R., 
«Mentre els obusos passen. Alcarria, a reveure...», La Humanitat, 30 de noviembre de 
1937, p.4. 
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misma División. Tras el fin de la guerra, la tarea primordial habría de ser 
«reconstruir la nacionalitat catalana»?”, En ello no se diferenciaban 
demasiado de las colaboraciones desde el frente enviadas por militantes 
de Estat Catala, salvo en el objetivo explícito de la independencia tras la 
derrota del fascismo *”, 

Igual tono suelen mostrar las notas necrológicas de soldados militan- 
tes de ERC o de las JEREC caídos en el frente?" Y postulados similares, 
que incidían en que Cataluña debía combatir a fuerzas invasoras —sin 
especificar cuál era su naturaleza (española o extranjera)— para dar a 
conocer en el mundo su personalidad nacional, repetían otros artículos 
firmados por publicistas de las JEREC, más propensos a un patriotismo 
exclusivo y sin identificación expresa con la República que los líderes del 
partido, así como a recordar la «acerada voluntat d'independencia» que 
habría caracterizado al pueblo catalán, antes y ahora”. 

Aun así, en julio de 1938 las JEREC declararon su fidelidad a 
Companys, así como que luchaban «per Catalunya, per Catalunya i per 
Catalunya», que su lealtad se vinculaba al Gobierno de la Generalitat, «i, 
a través d'ell, al de la República», y que asociaban igualmente, de acuer- 
do con la senda marcada por Companys el 6 de octubre de 1934, «el 
triomf total i definitiu de la República al total i definitiu de Estat 
Catala» ””. Y al conmemorar el Once de Septiembre de 1938, mientras el 
dirigente de las JEREC Navarro Costabella afirmaba que Cataluña esta- 
ba luchando, como en 1714, por su libertad nacional, pero que soli- 
dariamente también combatía por la libertad de los demás pueblos 
peninsulares, otro más, Joan Pons, destacaba que la lucha era «per P'in- 
dependencia dels pobles d'Tberia», causa en la que Cataluña mostraría 
su internacionalismo. En ningún caso quedaba claro cuál habría de ser la 
articulación (o no) política de esos pueblos tras su liberación ?”. 

Sin embargo, varias misivas desde el frente publicadas en la prensa 
catalanista mostraban un abanico más variado de lealtades compartidas. 
Con motivo del traslado del Gobierno Negrín a Cataluña, un comba- 
tiente catalanista en el frente de Aragón expresaba su reserva frente al 


2% «El comisari Víctor Torres i Pereña», La Humanitat, 6 de febrero de 1938, p. 6, y 


La Humanitat, 24 de febrero de 1938, p. 8. 

2% Vid. ejemplos en ANGUERA, L'ombra, pp. 159-160, 

22 Vid., por ejemplo, «Herois anónims. Pere Valls Lafita», La Humanitat, 19 de 
mayo de 1938, p. 5. 

3 Vid., por ejemplo, DÍDAC, «La Joventut Nacionalista en el pla internacional», La 
Humanitat, 13 de febrero de 1938, p. 6, y J. NAVARRO COSTABELLA, «Els Segadors del 
1640 i nosaltres», La Humanitat, 12 de junio de 1938, p. 3. 

22 La Humanitat, 19 de julio de 1938, p. 4. 

32 Cf. La Humanitat, 11 de septiembre de 1938, p. 7. 
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mismo, si aquel no cumplía con el respeto a las libertades catalanas; pero 
afirmaba a continuación que emitía su opinión a título de «nacionalista 
catala, amant d'una Catalunya lliure, no precisament per a tancar-se 
Pendema de la victória en un clós exclusivista, sinó per a millor servir els 
ideals de Espanya democrática i llurs nacionalitats»?**. Joan Ricós, otro 
miembro de ERC combatiente en el Jarama, afirmaba estar alejado «de 
la seva volgudíssima Patria», para luchar «per la independencia 
d'Espanya, ensems que per la llibertat de la nostra enyorada terra», y 
encabezaba su carta con sendos «Visca la República! Visca Catalun- 
ya!»?”. El antifascismo aparecía en los parlamentos de los combatientes 
catalanes en las trincheras del frente de Aragón, añadía otro soldado 
catalanista, como elemento unificador de todas sus motivaciones, junto 
con la fe en la victoria de la República ””. 

La identidad republicana era, pues, tanto o más fuerte que el patrio- 
tismo o el sentimiento nacional catalán en estos casos. Y aquella identi- 
dad se revestía de tópicos, imágenes y tonos afectivos que denotaban 
una adhesión a la misma que iba más allá de la mera y racional lealtad 
cívica. Había también un patriotismo republicano español que superaba 
con creces la identificación con valores universales y constitucionales. 

Algo semejante muestran las composiciones poéticas y relatos envia- 
dos por soldados catalanes desde el frente a la revista Arc. La terra, aquel 
sentimiento que Rovira i Virgili situaba como motivación fundamental 
que había ayudado a los catalanes a resistir pasadas invasiones dictadas 
por los reyes de España””, pasaba a ocupar indudablemente un lugar fun- 
damental en su motivación doctrinal y guerrera. Y el vocabulario más 
emocional e irracional, el sentimiento patriótico, acostumbraba a referir- 
se y asociarse a Cataluña, la patria por la que el soldado J. Comas se sentía 
llamado a dar la vida, siendo su mejor encarnación de ese ideal la peque- 
ña comunidad conformada por sus compañeros de trinchera, cuya cama- 
radería y sentimiento de catalanidad interclasista sería la mejor expresión 
de aquel patriotismo: «obrers, camperols, oficinistes, estudiants... els sen- 
tia tots iguals a mi, ¡jo igual a tots ells. Em sentia confós, barrejat, formant 
part d'un sol cos, d'un sol pensament, d'una sola voluntat»?'". Y un anó- 


2 FAF, «Comentaris d'un combatent catalá. IL. El Govern de la República a 
Barcelona», La Humanitat, 10 de noviembre de 1937, p. 4. 

23 «Parla el combatent...», La Humanitat, 18 de noviembre de 1937, p. 4. Vid. igual- 
mente «Catalans a l' Alcarria. Fang, vent, fred, bales i metralla assassina», La Humanitat, 
7 de diciembre de 1937, p. 1. 

2 Jordi JoU, «Al front d'Aragó. Campament», La Humanitat, 7 de diciembre de 
1937, p.4. 

2 A. ROVIRA 1 VIRGILI, «El miracle de la terra», Amic, 14-15, agosto de 1938, p. 5. 

218 J, COMAS, «Reflexions d'un soldat», Amic, s n., s. f. [octubre de 1938], p. 7. 
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nimo soldado narraba cómo, en la batalla del Ebro, los combatientes cata- 
lanes avanzaban al grito de «Visca Catalunya!» y «Visca la República!» 
contra foráneas tropas compuestas exclusivamente, según su testimonio, 
por moros y legionarios””. Los poemas de escritores comprometidos, 
como podía ser el galaico-catalán Josep Pedreira, pero también las com- 
posiciones escritas y enviadas por soldados desde el frente invocaban, de 
modo mimético al caso del españolismo republicano, a Cataluña como la 
madre ausente que espera y llora a sus hijos, la terra que los amamanta y 
los cría, el paisaje evocador de la infancia y la adolescencia... El vocabula- 
rio de los sentimientos identitarios, en suma, acentuado por la distancia y 
la nostalgia, y en la que la terra era una Cataluña metafóricamente evoca- 
da a través de la patria local, de un Hezrmat peculiar”. 

La guerra también robustecía y recreaba el sentimiento patriótico/ 
nacional catalán, al igual que el espíritu de milicia aprendido en la forma- 
ción para el combate. Ello era para algunos intelectuales catalanistas un 
resultado paradójico de la trágica experiencia de la lucha en las trincheras 
y las penalidades de la retaguardia. La vivencia compartida de la guerra 
habría de contribuir a un reforzamiento del patriotismo catalán entre los 
soldados y los civiles de la retaguardia, unidos por una causa común que 
sobrepasaba egoísmos familiares o individuales más o menos ruines, y que 
como el hierro saldría forjada de la lucha contra los enemigos de sier- 
pre?". Los soldados catalanes, «l'avenir, el nervi de la patria», harían así 
reverdecer las gestas de los almogávares medievales, convirtiéndose en 
ejemplo de una Cataluña más catalana, más patriótica, aunque también fiel 
al destino compartido de la República española. La nueva juventud curti- 
da en la milicia patriótica defendería, según Joan Pons, la República, 
Cataluña y la libertad del individuo y los pueblos, todo en uno, y no se de- 
jaría arrebatar «per cap forca estrangera, ni el més petit tros de terreny 
de la Península Ibérica». Y así era evocado también el fin de año de 1937 
desde el frente de Teruel por los soldados de ERC, según el correspon- 
sal de La Humanitat: «lligó de fe i de sacrifici. Els soldats no demanen res 
i ho donen tot. Ho donen tot per la República i per Catalunya». 


Igualmente, el poema del vate valenciano Miguel DURAN DE VALENCIA, «Mare Terra», 
Amic, 12-13, julio de 1938, p. 10, o del soldado Joan TARRES, «Catalunya, terra bella», 
Amic, 16-17, septiembre de 1938, p. 4. 

22 ¿Parla un soldat de l'Ebre», Amic, 14-15, agosto de 1938, p. 3. 

2 Por ejemplo, los poemas de Lluis ARTIGAS, «L'anhel de la victoria» o de Josep 
PEDREIRA, «Poemes de guerra», en Amic, s. n., s. f. [ca. segunda mitad de 1938], p. 12. 

2 Vid., por ejemplo, «Comentaris d'un combatent catalá. Els partits republicans i la 
guerra», La Humanitat, 30 de enero de 1938, p. 6. 

2 Josep Pous 1 PAGES, «Paraules en la tempestat», Amic, 12-13, julio de 1938, 
p. 5; Joan PONs, «Catalunya de cara a la guerra antifeixista», La Humanitat, 8 de 
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Sin embargo, también tuvo lugar un fenómeno hasta cierto punto 
contrario y paradójico. Es cierto que en la prensa catalanista se registra- 
ban quejas sobre la marcha de soldados catalanes a los frentes del Sur 
y del Centro, mientras que muchos refugiados de otras regiones campa- 
ban por Cataluña sin ser movilizados y abusando de la hospitalidad del 
país?”. Lamentos que en los órganos independentistas alcanzaban cierta 
acritud ”*, Pero la convivencia en las trincheras con combatientes origi- 
narios de otras zonas de España, y particularmente con soldados caste- 
llanohablantes, también había creado lazos de solidaridad. De entrada, 
con los niños huérfanos de otras regiones refugiados en Barcelona, aco- 
gidos por Cataluña como una nueva madre”, Pero sobre todo con los 
combatientes republicanos españoles. Lluís Ferrer, comisario político de 
una brigada compuesta exclusivamente de combatientes catalanes, refle- 
jaba así en agosto de 1937 cómo era posible la convivencia cordial entre 
catalanes y castellanos, siempre que se respetasen mutualmente sus res- 
pectivas lenguas y costumbres, y cómo los soldados catalanes se com- 
prometían en la lucha contra el fascismo invasor y los que habían «ven- 
dut a la patria», en nombre de la libertad individual y de los pueblos ?*, 
Y un año más tarde Pere Pellicer recreaba en un relato novelado cómo 
un soldado castellano convivió fraternalmente en tierras de la Alcarria 
con camaradas catalanes, hasta el punto de pedirles que le enseñasen su 
idioma. Lo que producía en el soldado catalán una sincera alegría por el 
«veritable sentit de germanor, que enyorem veure realitat, entre tots els 
fills d'Espanya», algo que era visto como un producto de la lucha común 
y de la sangre derramada «en un mateix anhel de llibertat i justícia». Ello, 
juntamente con el hecho de que la República reconociese «la personali- 
tat política i espiritual del nostre poble», llevaría a superar una historia 
pasada «d'odis i d'incomprensions»””. Jaume Serra Hunter opinaba 
igualmente que la República estaba creando una «gran familia hispani- 
ca» después de permitir a Cataluña restaurar su sentimiento patriótico. 
Y que era la guerra, precisamente, la que estaba forjando nuevos lazos de 
«unitat i germanor» que eliminaban recelos «entre els diferents pobles 


enero de 1938, p. 4, y Jordi JOU, «Cap d'any al front», La Humanitat, 13 de enero de 
1938, p. 4. 

22 ¿Mentre la joventut catalana va als fronts d'Espanya», La Humanitat, 23 de junio 
de 1937, p.4. 

2% Vid. ANGUERA, Lombra, pp. 162-163. 

22 Salvador PERARNAU, «Mireu els rostres dels infants que arriben», Amic, 12-13, 
julio de 1938, p. 4. 

2 T luís FERRER FALGUERES, «Catalans a l'Alcárria», La Humanitat, 13 de agosto de 
1937, p.4. 

27 Pere PELLICER, «Catalans a Alcarria», Amic, s. n., s. f. [octubre de 19381, p. 6. 
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d'Espanya», enfrentados a un mismo problema y a unos mismos enemi- 
gos”", Un militante de ERC de Lleida que combatía en el frente de 
Teruel llegaba a una conclusión parecida: en la comunidad ideal de la 
trinchera, donde a nadie se le preguntaría por su ideología y su proce- 
dencia, se reunía lo más granado de los «treballadors honrats de 
Catalunya i d'Espanya sencera»””. Y la contemplación de los estragos 
del fascismo en Extremadura llevaba a otro corresponsal del periódico 
de ERC en el frente de Badajoz a identificarse de corazón con las fuerzas 
de la «Espanya lliure» que allí luchaban ””. 

El antifascismo y el común enemigo ¿nvasor de España también nive- 
laban las disputas interterritoriales en la trinchera. Véase, si no, la cróni- 
ca del corresponsal de La Humanitat en la 30.* División. Aunque reco- 
nocía que los soldados catalanes se encontraban con cierta frecuencia 
ante situaciones de menosprecio por parte de combatientes o mandos de 
otras zonas de España que «al nostre costat no estan tan ben com esta- 
ven al costat dels traidors», había una mayoría de camaradas con los que 


esas diferencias desaparecían: 


«No tots, pero, son aixi, sortosament. Els dignes, els honrats, els com- 
prensius, els que senten els ideals de República, de Llibertat, de Justícia, 
bé estan amb nosaltres, siguin castellans, andalusos, asturs, bascos, arago- 
nesos. 1 ben contents i ben orgullosos de tenir-los amb nosaltres. Per a 
nosaltres no hi ha castellans, ni andalusos, ni asturs, ni bascos, ni arago- 
nesos... Per a nosaltres tan sols hi ha germans. Per a nosaltres tan sols hi 
ha feixistes i antifeixistes. 

T en aquesta hora trágica i heroica hem d'unir-nos en el dolor per a 
arribar, pel dolor, a la victória. Qui no está amb nosaltres está amb els 
invasors d'Espanya»?””, 


Y es que el soldado catalán combatía por Cataluña en su corazón. 
Pero al mismo tiempo, según rezaba en segunda persona el prólogo del 
libro repartido a los soldados catalanes el frente Presencia de Catalunya 
—conjunto de textos sobre el paisaje catalán que querían embriagar de 
nostalgia el recuerdo de los combatientes por su patria o diversas patrias 
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Jaume SERRA HUNTER, «Lavui i el dema de Catalunya», Amic, 16-17, septiembre 
de 1938, p. 5. 

22 Carta firmada por Francesc Escola, Martín del Río (Teruel), 10 de mayo de 1937, 
en «Parlen els nostres milicians», L'Ideal, Lleida, 65, 21 de mayo de 1937, p. 4. 

2% Albert A. CARBO, «Pels fronts de la llibertat», La Humanitat, 15 de enero de 1938, 
p. 4. En un sentido semejante, Josep M.* POBLET, «Per terres estremenyes», La Huma- 
nitat, 21 de diciembre de 1938, p. 6. 

2! Lluís CAPDEVILA, «Al marge del moment», La Humanital, 23 de enero de 1938, p. 8. 
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chicas— también estaba luchando por la supervivencia de otros pueblos 
ibéricos, hermanados por la República y por la sangre vertida en la gue- 
rra contra un enemigo común: 


<«... defenses la llibertat de la teva terra i la llibertat de les terres dels 
teus germans. Els pobles que eren units en l'alegria, avui són solidaris en 
la dolor. Pel teu poble, pels pobles dels teus germans, avances i lluites al 
costat dels soldats castellans, dels soldats bascos, dels soldats andalusos, 


dels soldats asturs, dels soldats valencians» >>. 


El soldado catalán sentiría una emoción y una motivación aún más 
profunda al luchar por su propio territorio. Pero mientras eso no fuese 
así, razonaba Rovira i Virgili en marzo de 1938, también era capaz de 
sentir y expresar «la solidaritat amb els homes de totes les terres 
d'Espanya que lluiten al nostre costat contra els enemics de tots» ??, 
Caída Cataluña, y a diferencia de los gudarís, muchos combatientes 
catalanistas destinados en otros frentes de la península sintieron que «la 
guerra ja s'ha acabat al meu país», pero que todavía había que luchar 
por la República y por la libertad, también como medio de volver a 
Cataluña ”. 

En ese sentido, sin embargo, también se registran casos de comba- 
tientes catalanes que optaron por la vía más directa: el patriotismo espa- 
ñol y republicano tout court, aunque expresado en su lengua vernácula. 
En varios de los poemas enviados por soldados catalanes a la revista 
Amic se podía encontrar una curiosa mezcolanza, sin contradicción apa- 
rente, de mitos oficiales de la historiografía liberal española (desde Espoz 
y Mina o el cura Merino a la rebelión de los Comuneros de Castilla) 
con mitos igualmente característicos de la historiografía catalanista 
(los almogávares medievales, els segadors de 1640, el caudillo ilergeta 
Indíbil...). Y, en otros más, un canto en catalán a la libertad e indepen- 
dencia de España, sin menoscabo de que los mismos cantasen en otras 


22 Presencia de Catalunya, Barcelona, Generalitat de Catalunya, 1938, p. 6. Vid. tam- 
bién la alocución de Antoni Soler el primero de mayo de 1938, en La Humanitat, 2 de 
mayo de 1938, p. 2. 

22 Antoni ROVIRA 1 VIRGILI, «La ratlla», La Humanitat, 22 de marzo de 1938, p. 1. 

2% Vid, por ejemplo, Jaume FORTUNY, Tornarem a morir? Memories d'un comissari polí- 
tic que intenta lalliberament del president Companys, Barcelona, Portic, 1984, pp. 47-48. 

22 Dehecho, las invocaciones a los Comuneros en la prensa catalanista de guerra son 
anecdóticas, y cuando se incluyen, era para establecer un paralelismo con la «sang de la 
llibertat catalana» de 1714 y la propia guerra civil, y desear que sirviesen de fermento de 
una transformación federal de España. Cf. Francesc PUJOLs, «Els Comuners de Castella», 
La Humanitat, 16 de octubre de 1938, p. 1. 
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composiciones a la terra catalana”*, El predominio de la vinculación 


efectiva con España (término usado con más frecuencia que el de 
República española, al menos desde fines de 1937) también aparece en 
las cartas, poemas o colaboraciones de soldados catalanes publicadas, a 
veces en catalán, en Órganos de divisiones del Ejército del Este o del 
Centro?”. En ellas, los símbolos de resistencia del catalanismo (el 
Corpus de Sang de 1640 o la figura de Pau Clarís) eran puestos inequí- 
vocamente al servicio de la independencia de España ””. 

Otras veces, esas contribuciones dejaban entrever una referencia 
ambigua a una patria sin adjetivos: un anónimo soldado de la 143.* Bri- 
gada Mixta escribía un poema en catalán, en noviembre de 1937, en el 
que cantaba al espíritu de milicia que purificaba «la patria nova» de los 
hijos de una «terra lliure», cuya resistencia frente al invasor contribuiría a 
hacer «la nova Patria Una i Gran»””. Y Lluís Capdevila escribía en abril 
de 1938 que, frente al falso patrioterismo de los facciosos, en la «Espanya 
lleial» era la «única que pot dir-se Espanya», en la que el pueblo en armas 
defendía unos gobiernos «llegítim i espanyols» y donde, a diferencia de la 
España franquista donde imperarían el italiano, el alemán y el portugués, 
«hom parla les llengijes nacionals». Y pese a no hablar tanto de patria 
como los racionales, concluía Capdevila, «donem per la patria la nostra 
vida i la dels nostres fills i dels nostres pares i dels nostres germans»”””, 
Una patria que, cada vez más, era la España republicana. 

Y es que el doble patriotismo, de registrarse, se mantenía en un equi- 
librio sumamente inestable, particularmente en tiempos de guerra. 
Donde las identidades complementarias variaban de jerarquía según las 
circunstancias y los avatares del enfrentamiento. Claro que para ello 
tenía que haber una base, un sentimiento previo de identidad republica- 
na que se uniese a la patriótica periférica y que fuese susceptible de desa- 
rrollo, reactivación y mutación, hasta convertirse, como fue así en 
muchos casos, en un patriotismo afectivo, con referencias historicistas, 
étnicas y culturales. En ello jugaba un papel fundamental la experiencia 


2 Por ejemplo, Ramón MESTRE, «Llibertat», o Ramon MOIX, «Primavera 1938», 
ambos en Amic, 14-15, agosto de 1938, p. 4; Lluis ARTIGUES, «Defensa d'Espanya», Amic, 
16-17, septiembre de 1938, p. 4. 

2 Vid., por ejemplo, las cartas del soldado Francisco GUINOVART, «¡Comparación!» 
y del maestro J. CARRIÓ VALLRIBERA, «¿Por qué no pensamos todos igual?», en Soldado 
Popular, 6, 9 de noviembre de 1937, p. 3. 

28 Víd., por ejemplo, DURÁ (Llar del Combatent Catala), «Per la independencia» y 
P, C. A., «Reproduim el Corpus de Sang de 1640», La Voz del Combatiente, 20 de junio de 
1938, p. 3. 

22 V, J., «No passaran», Soldado Popular, 5, 4 de noviembre de 1937, p. 3. 

2 Lluís CAPDEVILA, «Nacionalisme», La Humanitat, 20 de abril de 1938, p. 4. 
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bélica, la mitificación de la sangre y el sacrificio, el poseer un enemigo 
común. Sin embargo, allí donde esa base previa de lealtades compartidas 
no existía —caso de muchos combatientes nacionalistas vascos—, la 
guerra no hacía sino potencial el efecto contrario: el extrañamiento tan- 
to de los extranjeros de enfrente como de los de al lado. Indirectamente, 
una prueba de esa constatación era la cierta decepción expresada por la 
revista Gudarí por el hecho de que el catalanismo mayoritario no hubie- 
se seguido el ejemplo del vasco en la reivindicación firme de sus dere- 


chos nacionales en tiempo de guerra *. 


24 «Atención, Catalunya. ¿Has hecho algo por Euzkadi?», Gudarí, 11, 7 de junio de 


1937, s. p. 


Capítulo V 
CONCLUSIONES 


«La nation est une grande solidarité constituée par le sen- 
timent des sacrifices qu'on a faits et de ceux qu'on est dispo- 
sé de faire encore» 


Ernest Renan, 1882. 


Existieron, sin duda, sorprendentes paralelismos entre el discurso y, 
sobre todo, las imágenes utilizadas por la retórica nacionalista en el ban- 
do republicano y en el bando insurgente. El recurso a estrategias forma- 
les similares en su fondo, desde los artificios retóricos a la estereotipa- 
ción y simplificación de la imagen del contrario, se unió al enunciado de 
fines de guerra lo más genéricos posible, de modo que pudiesen ser com- 
partidos por un espectro de población lo más amplio posible, más allá de 
los fines sociopolíticos más o menos definidos que perseguía cada fac- 
ción y grupo englobado en los respectivos bandos. El nacionalismo ofre- 
ció por ello una virtualidad mágica para los dos contendientes, y la 
nación —fuese identificada con el pueblo o la República, lo fuese con la 
patria y la tradición— surgió con toda su fuerza talismánica como argu- 
mento movilizador de primer orden !. 

Era propaganda de guerra. Pero también algo más, en la medida en 
que apelaba a una comunidad imaginada cuya presencia se suponía 
arraigada en lo más hondo de las conciencias populares, imbricada con 


' Disiento un tanto, en este sentido, de José Antonio PÉREZ BOWIE, «Literatura y pro- 
paganda durante la Guerra Civil española», en Propaganda en guerra, 2002, pp. 31-49, 
quien defiende que la estereotipación fue más intensa en el bando franquista, así como 
que un bando combatía por la nación, y otro por el pueblo, entendido como realidad 
social y no como concepto emparentado con el de nación, como a nuestro parecer así era. 
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otras identidades colectivas, y de claro poder simbólico. La nación esta- 
ba ahí, presta a ser utilizada como discurso justificador y legitimador por 
los dos bandos. El marqués de Valdeiglesias (José I. Escobar), durante 
un tiempo miembro del Departamento de Prensa y Propaganda de los 
sublevados bajo la dirección de Vegas Latapié, llegó a escribir años des- 
pués que los buenos burgueses de París y Londres, al leer las informa- 
ciones divulgadas por ambos bandos sin tener ninguna idea de las cir- 
cunstancias españolas, podrían acabar convencidos «de que los rojos 
eran las huestes que acaudillaba Franco, y los republicanos los auténticos 
defensores de la civilización y el orden»?. 

Pero los paralelismos no deben ocultarnos que también hubo dife- 
rencias. Y notorias”. Pues el texto no determinaba el contexto, sino que 
era aquél quien se amoldaba a este último, aunque condicionándolo a su 
vez. Subrayar la dimensión especular de los discursos nacionalistas 
enfrentados no debe llevarnos a concluir que ambos fuesen idénticos en 
contenido. El uso de imágenes y mitos comunes podía servir, como de 
hecho sirvió, a diferentes mensajes y significados, que son los que dotan 
de contenido a los símbolos. Y sí, como hemos visto, el nacionalismo es 
un ingrediente fácilmente combinable con ideologías del más diverso 
signo, las imágenes y mitos movilizadores empleados con fines patrióti- 
cos no necesariamente poseían un significado en sí mismas, ni siquiera 
el que habían tenido originariamente. Mucho dependía de los valores y 
significados concretos adscritos y atribuidos en el presente a esos sím- 
bolos y mitos*. Pues la biografía de las naciones, como bien escribió 
Benedict Anderson, se lee desde su presente: el héroe de la guerra 
patriótica del pasado, que supuestamente forjó la memoria de la nación, 
es construido como un hijo de la muerte y el sacrificio de la guerra o de 
las empresas coloniales actuales. Desde esta perspectiva, el Dos de 
Mayo no sólo es que estuviese ahí como mito a ser utilizado por ambos 
bandos. Eran los milicianos de 1936 quienes situaban a los héroes anti- 
napoleónicos en el panteón imaginario de la nación, del mismo modo 
que, como en todo ritual conmemorativo, son sus participantes quienes 


? ESCOBAR KIRKPATRICK, Así empezó, pp. 240-245. 

? Vid. una aproximación comparativa en nuestro artículo «Nations in Árms against 
the Invader: On Nationalist Discourses during the Spanish Civil War», en Chris EALHAM 
y Michael RICHARDS (eds.), The Splintering of Spain. A Cultural History of the Spanish 
Civil War, 1936-1939, Cambridge, CUP, 2005, pp. 45-67. Cf. igualmente el análisis de José 
ÁLVAREZ JUNCO, «Mitos de la nación en guerra», en Santos JULIÁ (coord.), República y 
Guerra civil. Historia de España Menéndez Pidal, vol. XL, Madrid, Espasa Calpe, 2004, 
pp. 635-682. 

* Para una interpretación de conjunto, vid. Geoffrey HOSKING y Georges SCHÓPFLIN 
(eds.), Myths and Nationhood, Cambridge ef al., CUP, 1997. 
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otorgan significado e inmortalizan, convirtiéndolo en presente, el even- 
to recordado”. 

En el bando republicano el nacionalismo constituye Únicamente un 
argumento legitimador. Pero no necesariamente el argumento por anto- 
nomasia. La defensa de la independencia de España no fue el único dis- 
curso movilizador de los partidarios de la República, aunque sí quizás el 
más aireado”, En el bando insurgente el nacionalismo se convirtió rápi- 
damente en el principal elemento aglutinante de la coalición antirrevolu- 
cionaria, antes incluso que el catolicismo, para dar paso a una estrecha 
fusión de ambos topoz, como una lucha de la España y la Anti-España, 
pero también como lucha del Bien contra el Mal, entre la cristiandad y 
demonios satánicos, las «hordas embrutecidas con un concepto materia- 
lista de la vida» contra la «Civilización Cristiana». Pero esa lucha tenía 
lugar en suelo español por ser España la salvaguardia y campeona de la 
fe católica en el mundo. Así se llegaba al triunfo agustiniano de la Ciudad 
de Dios y la «resurrección de España», como bien ilustró el arzobispo de 
Salamanca, Enrique Pla y Deniel ”. 

Tanto franquistas como republicanos, y asimismo nacionalistas 
subestatales, apelaron a la Historia como una base para legitimar su retó- 
rica movilizadora y leer el conflicto presente a la luz de las gestas nacio- 
nales idealizadas de otrora. El repertorio de mitos y figuras heroicas que 
la historiografía nacionalista decimonónica había puesto a disposición 
era amplio. Y muchos de ellos eran comunes. Sin embargo, los republi- 
canos mostraron clara preferencia por los clásicos mitos de la resistencia 
ibera ante los romanos y cartagineses, así como por los adalides de las 
libertades locales y tradicionales auténticamente hispanas, alzados contra 
el absolutismo de los Habsburgo. Por el contrario, entre los partidarios 
de la República fue mucho menor la predilección por los héroes medie- 
vales de la Reconquista, por los conquistadores de América y los siglos 


? Benedict ANDERSON, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread 
of Nationalisms, 2.* ed., Londres, Verso, 1991 pp. 205-206, y CONNERTON, How Societies 
Remember, pp. 42-44, 

$ Como bien destaca ÁLVAREZ JUNCO, «El nacionalismo español», p. 65. Igualmente, 
BABIANO MORA, «España, 1936-1939», p. 30. 

7 C£. QUINTANA, Dos páginas, pp. 143-144, como ejemplo de esa interrelación. Vid. 
igualmente P. Luis GETINO, O. P., Justicia y carácter de la guerra nacional española, s. 1. 
[Salamanca], Imprenta Comercial Salmantina, 1937; Félix G. OLMEDO, S. J., El sentido de 
la guerra española, Bilbao, El Mensajero del Corazón de Jesús, 1938, y El Triunfo de la 
Ciudad de Dios y la Resurrección de España. Carta Pastoral del Excmo. y Reverendísimo 
Señor Obispo de Salamanca, Bilbao, El Mensajero del Corazón de Jesús, 1939. Para más 
detalles, vid. Glicerio SÁNCHEZ RECIO, De Las dos ciudades a la Resurrección de España. 
Magisterio pastoral y pensamiento político de Enrique Pla y Deniel, Valladolid, Ámbito 
Eds.-Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1994, pp. 73-122. 
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del Imperio de los Austrias. Con una importante excepción: la revalori- 
zación del Cid Campeador, visto ahora como un caballero víctima de la 
injusticia regia y de la traición de sus yernos. Pero la utilización de esos 
mitos estuvo sujeta a diferentes significados por ambos bandos, al igual 
que en la historiografía decimonónica no había habido consenso acerca 
de las épocas doradas y de decadencia del pasado español entre liberales 
y tradicionalistas. Por otro lado, la imagen de la rebelión del pueblo fren- 
te al invasor ofrecía amplias posibilidades de interpretación para comu- 
nistas y republicanos. Pero también para los anarquistas y sindicalistas 
revolucionarios, quienes podían subrayar cómo ese pueblo estaba com- 
batiendo simultáneamente por la patria y contra su Gobierno oficial, 
como los liberales de la guerra antinapoleónica. Así se justificaba el hacer 
la guerra y la revolución a un tiempo. 

La guerra provocó una acusada acentuación de las características 
más excluyentes y etnocéntricas en la práctica totalidad de los discursos 
nacionalistas en liza. Las situaciones de enfrentamiento y la necesidad 
de movilización llevan a apelar a las emociones y a los vínculos irracio- 
nales, a la historia y a la lengua, al recuerdo de los muertos más que a los 
vivos. Y, asimismo, a simplificar imágenes de alteridad, a crear binomios 
y oposiciones radicales, y a denegar cualquier posibilidad de reconcilia- 
ción en el corto plazo. El discurso nacionalista de los partidos obreros y 
republicanos —salvo el POUM— se impregnó así de referencias histori- 
cistas y culturales, de cantos a la madre España y de figuras y topoí discur- 
sivos que hasta entonces, si bien no habían estado completamente ausen- 
tes de su repertorio simbólico y sus referencias teóricas, rara vez habían 
aflorado de modo explícito. En cierto modo, esas organizaciones com- 
pletaron su proceso de nacionalización española —y en algún caso, peri- 
férica— durante la guerra civil. El discurso de los sublevados apeló a la 
patria y su regeneración autoritaria antes que a Dios para buscar un pri- 
mer consenso entre diversos sectores que compartiesen un motivo de 
agravio contra la República, y sólo después del fracaso total de la rebelión 
el apoyo de la jerarquía eclesiástica acabó por decantar el fiel de la balan- 
za, al menos de modo relativo, hacia Dios. Con todo, el énfasis en la deses- 
pañolización del contrario y su separación retórica de la comunidad 
nacional, añadido a la demonización apocalíptica del bando republicano 
que aportaba y reforzaba la cosmovisión religiosa, creaba una justifica- 
ción ideológica más para excluir, depurar, purgar y reprimir a la España 
vencida. Pues ni siquiera se trataba de compatriotas descarriados. La des- 
nacionalización, vía conversión en apátridas, del combatiente republica- 
no fue un prerrequisito para su deshumanización. 

Con todo, es igualmente significativo comprobar el efecto que la 
guerra tiene sobre los discursos nacionalistas que insistían hasta enton- 
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ces en la viabilidad de las identidades compartidas (cívico-republicana 
y etnocívica-periférica), como era el caso de galleguistas y buena parte 
de los catalanistas. El peso del referente republicano podía llevar a un 
énfasis emotivo en la causa de la defensa de la República que se confun- 
diese o crease vacilaciones en los sentimientos de identidad nacional de 
combatientes y líderes de la retaguardia. Y, de modo más acusado, en 
los planteamientos defendidos por los comunistas vascos, catalanes y 
gallegos, que incidían en la liberación de dos patrias a la vez, pero que 
de modo progresivo fueron concediendo la jerarquía y la prioridad dis- 
cursiva y emocional a España frente a las «libertades» de sus nacionali- 
dades. Sin embargo, en los nacionalistas radicales catalanes y especial- 
mente entre la gran mayoría de los combatientes nacionalistas vascos, el 
impacto de la guerra creaba un efecto contrario: el ahondar las diferen- 
cias percibidas entre España y sus patrias, ni siquiera compensada por el 
efecto de la sangre derramada frente a un enemigo común. La firmeza 
de las fidelidades y del sentimiento nacional exclusivo entre los nacio- 
nalistas vascos, incompatible también por razones ideológicas (el peso 
de la cosmovisión católico-confesional) con la identidad republicana y 
española, y pese a las excepciones que también se dieron, reforzó a 
aquellos en su rechazo no sólo frente al invasor, sino en muchos casos a 
la convivencia con los perdedores. 

Por otro lado, la intensificación de la frecuencia y de los contenidos 
del discurso patriótico en la esfera pública del bando republicano, acom- 
pañado además del tradicional nacionalismo reactivo frente a las deman- 
das nacionalistas periféricas, provocó que estos últimos percibiesen la 
derrota de 1939 como una suerte de doble derrota, a manos del fascismo 
español, la peor cara del centralismo e intransigencia tradicionales. Pero 
también frente a la nueva intolerancia de los republicanos españoles. 

Estas evidencias empíricas no nos eximen de acabar con una cuestión 
relativamente abierta. Si podemos medir la intensidad discursiva y la 
presencia del nacionalismo en la propaganda republicana, al igual que en 
la franquista, más problemático resulta el calibrar la efectividad de su 
recepción entre sus destinatarios, como hemos visto. Con todo, y a juz- 
gar tanto por el cotejo de testimonios autobiográficos como de diarios, 
varias muestras de correspondencia de soldados desde el frente, así 
como cartas y colaboraciones de estos últimos en periódicos de trinche- 
ra y retaguardia, podemos avanzar que la indoctrinación no dejó de tener 
efecto, al menos, en una parte significativa de los combatientes moviliza- 
dos, que hicieron suyos los lemas de guerra contra el invasor y las imáge- 
nes y representaciones atribuidas al enemigo. No podemos —ni se podrá 
nunca— evaluar de modo cuantitativo qué porcentaje de activistas o 
convencidos se convirtieron en patriotas (revolucionarios, católicos o 
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periféricos) por efecto del conflicto, fuese como resultado de la impreg- 
nación previa de sus credos anteriores de un sentir patriótico y de la cos- 
movisión nacionalista impregnada de ardor guerrero y camaradería, o 
fuese como consecuencia de la nacionalización (católico-autoritaria o 
revolucionaria) de sus sentimientos de identidad más o menos desarticu- 
lados con anterioridad al 18 de julio de 1936, y reafirmados en el curso 
de la lucha contra un ¿2vasor más o menos imaginado. Pero sí podemos 
colegir que la propaganda tuvo un cierto efecto. Y que tanto unos como 
otros sabían lo que hacían al invocar mitos, recuerdos históricos, narra- 
tivas y ejemplos que sabían que eran de conocimiento más o menos gene- 
ral gracias a la escolarización y la esfera pública. Apostar por Viriato, el 
Dos de Mayo y Numancia era recurrir a imágenes y paralelismos que 
todo el mundo podía interpretar y comprender. 

Ello nos lleva también a plantearnos una cuestión inevitable. Si se 
recurre al nacionalismo como argumento movilizador por un amplio 
espectro de actores que hasta 1936 habían hecho poco o nulo uso de la 
retórica patriótica española, es porque los líderes políticos de ambos 
bandos, también del republicano, estaban seguros de que aquella era 
una apuesta rentable a corto plazo. Es decir, imperaba el convencimien- 
to de que el sentimiento nacional estaba extendido entre la población, y 
particularmente entre los sectores no encuadrados en organizaciones 
políticas y sindicales, empezando por el campesinado, un sector social 
que nutriría abundantemente las filas del Ejército Popular desde 
comienzos de 1937, como resultado de la recluta obligatoria, y cuya 
movilización y motivación guerrera constituía para las elites militares 
republicanas una auténtica obsesión. El convencimiento y determina- 
ción con la que los bandos en disputa utilizaron el nacionalismo y la lla- 
mada de la patria como marco de la acción colectiva, como lema movili- 
zador, puede servir como clara indicación de que el proceso de 
nacionalización española en 1936 había avanzado lo suficiente como 
para suponer que la nación estaba hecha en la mayor parte del territorio 
español. Y, por lo tanto, que es posible aventurar que el sentimiento de 
pertenencia a aquella era compartido también por los sectores más 
populares, aunque fuese como una identidad asumida de modo semi- 
consciente, banal, por utilizar el conocido —y manido— término acuña- 
do por Michael Billig. Pero, de hecho, como componente presto a ser 
activado en caso de agresión, exterior o interior*, 


$ Para la tesis de la débil nacionalización, víd. por todos Borja de RIQUER 1 
PERMANYER, Escolta, Espanya. La cuestión catalana en la España liberal, Madrid, Marcial 
Pons, 2001. Para las tesis contrarias, vd. por todos Ferrán ARCHILÉS y Manuel MARTÍ, 
«Un país tan extraño como cualquier otro: La construcción de la identidad nacional espa- 
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También, sin embargo, podemos plantear una tesis ligeramente dife- 
rente, y en cierto modo complementaria con la anterior. Si partimos de la 
base de que la guerra civil no sólo enfrentó a sectores de población pre- 
viamente convencidos de poseer cosmovisiones opuestas, sino que la 
propia experiencia de la guerra, su relativa brutalización, su duración y 
la indoctrinación recibida en las trincheras a lo largo de casi tres años 
contribuyó a crear partidarios de la República (como creó franquistas) 
entre campesinos y trabajadores previamente apolíticos, ¿por qué no 
suponer que la guerra civil también pudo tener un cierto efecto 
(reJnacionalizador, al enfrentar a soldados y milicianos movilizados con 
una imagen del otro (los invasores extranjeros) construida sobre moldes 
e iconos preexistentes de alteridad, que devenían ahora más verosímiles 
que en el pasado, así como al exponer a muchos combatientes al bom- 
bardeo sistemático de una propaganda de guerra que en parte insistía en 
presentar la guerra como una guerra [de reconquista o de regeneración] 
nacional?” ¿Acaso no nacionalizó la guerra civil de modo efectivo a 
muchos católicos, así como a la mayor parte de las organizaciones obre- 
ras, y a amplios sectores de su militancia, tornando el discurso patriótico 
implícito que en ellas anidaba y afloraba circunstancialmente, en patrio- 
tismo —o en nacionalismo— explícito, al situar la defensa de la nación 
frente a un otro que se concebía como un invasor, y al utilizarla instru- 
mentalmente como mecanismo de movilización y crecimiento social? 

Claro era que, a su vez, también los nacionalistas vascos o los catala- 
nistas esperaban que de la dura escuela de la guerra, de la experiencia 
común en las trincheras y del enfrentamiento contra los enemigos de 
siempre surgiesen patrias más cohesionadas. Hasta en el más débil nacio- 
nalismo gallego imperaba, particularmente en su máximo líder Alfonso 
R. Castelao, esa convicción. La idea de la patria mártir podía ser un efi- 
caz revulsivo de la conciencia nacional, incluso allí donde esta no se 


ñola contemporánea», en M.* Cruz ROMEO e Ismael Saz (eds.), El siglo Xx. Historiografía 
e Historia, Valencia, Universitat de Valencia, 2002, pp. 245-278. 

? Guerra nacional, pero no étnica. Realmente, la negación de la españolidad del 
adversario no se traducía en la invención de nuevas categorías étnicas adscriptivas para 
designar a un pueblo diferente, ni siquiera en el caso de la propaganda de guerra de los 
franquistas o de los nacionalistas vascos. Pero si se maneja un concepto de etnicidad como 
construcción social de la diferencia, y por lo tanto libre de primordialismos, algunos de los 
rasgos presentes en las guerras tradicionalmente llamadas étnicas no son tan distantes del 
caso español, que recurrió a tipificaciones culturales del otro o a estereotipos de base étni- 
ca por los que se extranjerizaba al oponente. Cf. David TURTON, «Introduction: War and 
Ethnicity», en David TURTON (ed.), War and Etbnicity. Global Connections and Local 
Violence, San Marino, Center for Interdisciplinary Research on Social Stress-The Boydell 
Press, 1997, pp. 1-45, así como Donald HOrROWITZ, The Deadly Ethnic Riot, Berkeley, 
University of California Press, 2001. 
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hallaba particularmente desarrollada, como era el caso de Galicia. Y el 
apelar a la patria como recurso movilizador era una estrategia racional 
que todos esperaban que rindiese óptimos dividendos. Tanto como sen- 
timiento previamente existente como identidad en construcción median- 
te la movilización bélica. Identidad contra sí misma, pero imaginada 
contra un tercero. He ahí la paradoja de la guerra civil española como 
guerra nacional. 
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